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NAPLÓJEGYZETEK

I. GYERMEKET VÁRUNK

Az jár az eszembe, vajon profán gondolat-e Ádventet a gyermekvárás
idõszakához hasonlítani? Ahhoz a reménységgel teli idõszakhoz, ami-
kor új tagjának az érkezésére vár a család. Ez az érkezés megdolgoztatja
a fantáziánkat. Magunk elé képzeljük az újszülöttet, a rejtélyesen
megvalósuló kis jövevényt. Tudjuk, hogy valamiképpen belõlünk is lett,
hozzánk tartozik, a mi életünk is új dimenziót, új távlatot kap majd
általa és tõle.

Persze nem tõle, hanem attól az Ismeretlentõl, aki õt megalkotta és
elküldte nekünk, hogy a magáéval együtt folytassa a mi életünket is.
Folytasson minket abban az elképzelhetetlen távolságba visszanyúló
láncolatban, amely minden mai élet mögött ott sorjázik. A történelmek
elõtti korokba, egész a Teremtés pillanatáig visszavezetnek ezek az
életláncok: minden szemük egy új nemzedék új tagjának az életét
jelenti.

Hogy hány ilyen életláncszembõl áll a hozzánk vezetõ sor, hány ezer
gyermekét szeretettel és gonddal felnevelõ édesanya és édesapa
törõdése, felelõsségvállalása, munkája kellett ahhoz, hogy mi, mai
generációk a világra jöjjünk, arról senki halandónak fogalma nincs.
Akármilyen esendõk, hitványok, esetleg rosszindulatúak és bûnösök is
vagyunk mi, mai emberek, a szeretet és emberi jóság végtelen
láncolata kellett ahhoz, hogy annyi évezreden át megszülessenek az
õseink, és nemzedékrõl nemzedékre világra hozzák, vállalják gyer-
mekeiket, míg csak egyszer elért hozzánk a sor, és lettünk – egyetlen
élet erejéig – az értelme ennek a sok ezer évnyi emberi fáradozásnak
és megszülettünk.

Vajon szoktunk-e úgy tekinteni magunkra, mint akik valójában
õseink és elõdeink jövõbe vetett hitének a gyümölcsei vagyunk?
Szoktunk-e életünk értékét ebben a hozzánk vezetõ szeretetláncolatban
látni és úgy becsülni? Úgy tekinteni magunkra, mint az õseink és



utódaink múltból a jövõbe vezetõ életláncában bár csak egyetlen, de
nélkülözhetetlen láncszemre?

A szélfújta ökörnyálnál reményteljesebbé valójában akkor válik
ennek a valósága, amikor megszületik addig utolsó láncszemként
fityegõ életünk folytatása: a belõlünk származó, a ránk bízott utód.
Létével rögzíti létünket és jövõt ad az egész eleven láncolatnak.

A semmibõl, a nemlétbõl érkezés hamvassága van az arcán, az új
teremtmények, új alkotások varázsa. Csodáljuk azt a természetes
bizalmat, amivel ránk pillant, amivel körülnéz maga körül a világban.
És kétségbeesünk, ha sírásra görbül az ajka, és elkeseredetten gyûrõd-
nek újra össze már épp kisimulni kezdett újszülött-ráncai. Az éhség,
az ijedtség, vagy valamilyen más, elõttünk ismeretlen forrású fájdalom
keseríti el, tölti el csalódottsággal õt? Elkeseredetten szorítja ökölbe
apró, gyöngéd ujjacskáit, és rázza, egész testét rázza a vigasztalan
kétségbeesés. És mi érezzük, hogy nincs, nem is lehet az életben
fontosabb feladatunk annál, mint hogy megtaláljuk bánatának okát és
megvigasztaljuk.

Akkor is rágondolunk, amikor nem akarunk: reménységgel, hogy
a szeretet új forrása fakad fel általa az életünkben. Mosolyogva,
mintha mindig rá, az új, várva-várt kis jövevényre mosolyognánk,
aki nélkül már mérhetetlenül szegényebbek lennénk, sõt, talán nem
is lennénk.

Az jár az eszemben, vajon profán gondolat-e az Ádventet a gyermek-
várás idõszakához hasonlítani?

II. AZ ERÕSEBB FELELÕSSÉGE

Gyakran halljuk, hogy a béke az erõsek felelõssége. Az erõsebb félt
a családban általában a szülõk jelentik, nekik kell vállalniuk a felelõs-
séget a családi békéért. Csak hogy ahhoz, hogy ezt a felelõsséget
vállalhassák, kell hogy bennük, magukban béke legyen, és rendelkez-
zenek a béketeremtés képességével. Itt következik be legtöbbször a baj:
mert az erõsebb fél sokszor úgy gondolja, hogy a békét az akaratának
az érvényesítésével kell megteremtenie, tulajdonképpen ki kell kény-
szerítenie. Csakhogy…

A családban és minden más szeretetközösségben a „kikényszerítés”
nem békét, hanem háborúságot szokott eredményezni. Miért? Mert a
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szeretetközösség lényege az, hogy benne az erõs és a gyenge egyen-
rangú és egyenjogú, azaz az erõs nem él vissza az erejével és a gyenge
nem él vissza a gyengeségével.

Tudjuk, hogy mi az, ha az erõs visszaél az erejével: az az erõszak.
De hogyan tud a gyenge visszaélni a gyengeségével? A gyenge erõszakja
többnyire a zsarolás. Például: – Azért küldesz el engem az óvodába,
mert nem szeretsz – mondja a nagyobb testvér, látva, hogy neki el kell
mennie, a kicsi meg otthon marad anyu védõszárnyai alatt. A nagyobb
gyermek persze tudja, hogy miért is kell neki óvodába mennie, és addig,
amíg nem volt kistestvére, ment is vígan. Na, de megváltozott a helyzet:
anyunak és apunak új játékszere van, és ezt neki nem könnyû elviselnie.
Mostantól minden, ami eddig természetes volt, már nem az, hanem
fegyver a szülõk kizárólagos szeretetéért folytatott harcban.

– Ha nem kapok én is valami extra kedvezményt, akkor ezzel fogom
kínozni õket – nem mondja ugyan, de valamiképp így érzi, így gondolja
a nagyobb gyerek.

És a szülõk is érzik, hogy van a veszteségérzetében valami – a szülõi
szeretet, ami eddig kizárólagosan õt illette meg, most kétfelé vagy
többfelé oszlik –, és ezért bûntudatot éreznek (pedig akkor kellene
bûntudatot érezniük, ha ez nem így lenne.) És máris vége a családi
békének.

Mit tehet ilyenkor az erõsebb fél, ha a gyenge pl. így harcol a
maga helyzetének meggyengülése ellen, és persze nem akar erõszak-
hoz nyúlni? A gyengével az erõsebb mindenképp tapintatos is kell
hogy legyen, nem dörgölheti állandóan az orra alá, hogy õ a
gyengébb.

Valami olyan megoldás hatékonyabb, hogy az erõs megpróbál minél
több figyelmet áldozni a gyengébbnek, a szülõk a sérelmet reklamáló
gyermeknek, és ezzel mintegy tudatosan és nyilvánvalóan többet adnak
neki a megszokottnál.

A „jó szülõk” ezért is holtfáradtak a második vagy többedik gyerme-
kük születése után, mert a családot megpróbálják az új jövevényhez
szoktatni, és ennek érdekében minden korábbinál több figyelmet
igyekeznek fordítani az idõsebb gyermekre vagy gyermekekre. Ezzel
legtöbbször sikerül is fenntartani a családi békét. Erõfeszítéseiknek
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hála az idõsebb gyermek ilyenkor a szülõkkel azonosul, nem a kisebb
gyermek kiváltságaiból kér részt, hanem a nagyok feladataiból.

A családi békének is alapfeltétele egymás terheinek méltánylása és
közös hordozása. Nyilván mindig az erõsebb félnek kell többet adnia
a maga erejébõl, hogy ezzel – valójában is, és átvitt értelemben is –
közelebb kerüljön a gyengébbhez, de a családi egyensúlyhoz, azaz a
békességhez is.

III. AZ IGAZI AJÁNDÉK

Anyám bátor ember volt, ha azt nevezzük bátornak, aki magabízón
szembeszáll a nehézségekkel. Nem tudom, korábban sem tudtam
eldönteni, hogy azért volt-e bátor, mert a valóságosnál kisebbnek
látta a bajokat, vagy azért, mert annyira bízott a saját jó szerencsé-
jében?

Valószínû, hogy erõsen hitt abban – és ez volt az õ istenhitének
alapja –, amit a Biblia úgy fogalmaz meg, hogy Isten nem rak nagyobb
terhet a vállunkra, mint amekkorát elbírunk. Pedig az õ nemzedékének
vállára mérhetetlenül nagy terheket rakott. Elég, ha elmondom, hogy
1903-ban született Magyarországon, Budapesten, és 1999-ben halt meg
ugyanott. Ettõl mindenkinek beindulhat a képzelete, aki a 20. századról
csak egy kevéske történelmi ismerettel is rendelkezik.

Arról, hogy bátorsága hogyan nyilatkozott meg, csak egyetlen
rövidke történetet mesélek el. 1944 karácsonyán Budapest hadszíntér
volt. Egy kertes budai házban lakott albérletben a család, anyám itt
készülõdött az ünnepre két apró gyermekével: háromesztendõs bátyám-
mal és velem, aki akkor másfél éves voltam. Apánkat nemrég hívták
be katonának, sokadszor, akkor épp talán Székesfehérváron szolgált.
Kemény tél, komoly hó volt, és a nagy háborús veszteségeket szenvedõ
fõvárosban Európa két legerõsebb szárazföldi hadserege vívta egymás-
sal makacs élet-halál harcát.

Anyánk feldíszített karácsonyfát állított az asztalra – kertünkbõl
fûrészelt le hozzá egy kis fenyõt –, és a légi riadók miatt elsötétített
szobában meggyújtott egy kis lámpát és óvatosan, a padló felé fordított
fénnyel a lavór mellé állította azt. A zománcozott lavórban havat
olvasztott, mosdóvizet melegített és karácsonyi ajándékként egymás
után lefürdetett, törülközõbe burkolt, majd gyorsan bedugott a paplan
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alá minket, hogy a fûtetlen szobában meg ne fázzunk. Ott aztán annyi
ruhácskába öltöztetett, amennyit csak ránk tudott adni. Közben arról
beszélt, hogy milyen szerencse, hogy hozott nekünk jó meleg
fürdõvizet a Jézuska. Majd karját a sötét szoba egyik sarka felé
kinyújtva megmutatta, hogy merre van édesapánk, akiért jó lesz, ha
most elmondunk egy imát, mert õ is biztos ránk gondol és értünk
imádkozik.

Másnap hajnalban egy orosz gránáttól belövést kapott a kis ház.
Senki sem sérült meg, de a konyha egyik falán egy nagy lyuk
keletkezett, ki lehetett látni rajta a havas kertbe. Anyánk összecsoma-
golta a legszükségesebbeket, ruhákat, takarókat, ami ennivalót tudott,
szánkóra pakolta és átvezetett minket a szomszédos, emeletes házba,
ahol rövid tárgyalás után befogadták a családot a zsúfolt légópincébe.
Ennek fejében eljárt a fiatalabb lakókkal a távoli kútra, segített a
fõzésben is. Áthozta a kiságyunkat, ezután mi ott tébláboltunk a desz-
kapadokon bundákba, plédekbe burkolódzó lakók között, akik a légitá-
madások elõl kénytelenek voltak a szûk kis betonhelyiségekben meg-
húzódni.

Rövidesen megjelentek a környéken a budai várból kitört, kiéhezett,
legyengült német katonák, majd nemsokára megjöttek az orosz csapa-
tok is.

Valójában, az a bizonyos belövés, ami a házunkat tönkretette, az volt
abban az esztendõben a mi igazi, égbõl jött karácsonyi ajándékunk. Ha
az nincs, a mi bátor anyánk nem kéredzkedik be a szomszéd ház
pincéjébe, ahol a bekövetkezõ hadieseményeket mégis csak nagyobb
biztonságban vészeltük át, mint amilyenben a magányos kis kerti
házban lettünk volna.
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