Medgyesi Emese
NYARI MENET

esztazni - 4j szokasa napirendjének felezGje lett. Félorai mély

alvas elég volt szervezetének ahhoz, hogy ugy érezze, kipihente
magat, felpattanjon, és a dolgozé szarnyas iivegajtajat szélesre tarva
korat meghazudtol6, friss léptekkel képzeletbeli Gsvények mentén
fel-ala jarkaljon az irdasztala, az ablakok, a szobapalmak, illetve a
hatalmas konyvespolcok kozott. Hamar reflexeibe ivodtak mindenkori
otthonanak utvonalai; barhova koltoztek, soha nem valtoztatott rajtuk.
Elmélete szerint gépies 1épteivel tartotta frissen az eszét, altaluk keriilt
kegyelmi allapotba; olyan gondolkodé fazisba, melyben egyszerre
koncentralhatott és lazithatott.

- Menet kézben minden problémat megoldok - magyarazta kezel6-
orvosainak -, artatlan csellel, hazilag segitek magamnak. Ugykezelés
ez is, Bain-moédszerrel - mosolygott téle szokatlan félszegséggel, de
elégedetten.

A tavasszal vele torténteket figyelmeztetésként élte meg. Oriilt, hogy
élve meguszta a szivbénulast, és szervezete sem szenvedett maradando
karosodast. Azéta egy kiviilallé objektivitasaval elemezgette faradé-
konysagat, kapkoddéva valt légzését. A tiineteket nem tagadhatta:
korlatozni kellett munkavégzését. Nyilvanvaléan befellegzett nemzet-
kozi praxisanak, a jol jovedelmezs, transzkontinentalis terepezésnek -
nem maradhat mozgastere a kerek vilag! Kénytelen-kelletlen fogott
bele a klinikai interdiszciplinaris csoport altal javallott bels6 ,,munka-
ba”: nagy onfegyelemmel kanalizalta in perpetuum tenni akarasat.
Ingerelte viszont, hogy kornyezetében - az orvosok kanonjara raero-
sitettek felesége, lanyai, szomszédok, baratok és ismersok - naponta
akadt, aki kioktassa, kéretleniil elarassza foloslegesnél alig hasznosabb
tanacsokkal. ,Megtaltosodtak hirtelen?! Hogy-hogy érteni vélnek az 6
személyes problémajahoz?!”

- Don’t worry! - morogta mindenkinek. Olykor raszanta magat,
bévebb diskurzussal védekezett az Gtletek aradata ellen:

Nyugdijazésa ota ebéd utdan Richard rendszeresen elvonult szi-
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- Ko6szonom, de a reedukdcios coachok-kal egyiitt fogjuk berendezni
a jovomet. Kitalaljak 6k nekem, mihez kezdjek... Fontos felszinre hozni
a személyiség rejtett vonasait, felismerni a passziokat - idézte orvosait.
Lelkiismeretesen alavetette magat mindenféle teszteknek - leginkabb
a pszichés vonatkozasuakat kedvelte. Nem érdekelték kiilonosképpen
az orvosi leletek eredményei, csak megnyugvassal toltotte el, hogy mint
diak koraban, feltérképezték képességeit, szamba vették hajlamait.
Foglalkoztak vele. Nem is emlékezett, a csapat tagjai koziil kivel, mikor
osztotta meg épitkezéses tapasztalatait, asztalos-hobbijat, vagy plane
vitorlazo-almait.

- Van kis unoka a csalddban? - kérdezte hirtelen az egyik jegyzetel
asszisztens. A szivsebészet tetétéri teraszan iiltek a munkacsoport

tagjaival.
Richard meglep6dve bélintott. ,Peripatetika sem kellett hozza, fején
talalta a szoget...” - gondolta elismerden. Krisztinkara gondolt,

Thomas élettarsdnak haroméves kislanyara. Evekkel ezel6tt megsza-
kadt kapcsolatuk elsésziilott fiukkal. Karacsonykor azonban...! Csoda
tortént: kisgyermekes fiatalasszonnyal érkezett a sziil6i hazhoz, Parizs-
ba. Megjelent védenceivel, befogadast igényelt szamukra, ugyanigy,
ahogy gyermekkoraban megszokta, hogy elarvult vagy megbiintetett
osztalytarsakat, elhagyott vagy utcara kirakott kutyakolykoket, elesam-
borgott macskdkat - minden védtelen lényt - bizton hazahozhatott,
mert elfogadtattak.

- Jachtot fogok épiteni Birminghamben - ko6zdlte, amint beiilt
felesége mellé az anyosiilésre.

- Csak ugy, mardl-holnapra - kommentéalt Elaine, a forgalmat
figyelve.

- Amint elkésziilok vele, korbeutazzuk Eurépat...

- For sure. Details will follow.

Richard elnevette magat.

- Orvosi utasitasra teszem.

- I see... Nem kérdezted, hogy-hogy nem a Marsra kiildenek?

A férfi leintette, folytatta:

- Meghivlak. A gyermekeket is. Mindny4jan a vendégeim lehettek -
fiirkészte az asszony arcat. Engesztelésiil konkrétummal rukkolt ki:
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- Konstans hobbim a barkacsolas. Profi szinten izom; szolid
jovétervet alapozhatunk ra jachtiigyben. F6 foglalatossagnak mégis
egyértelmiien a nagyapasagot javalljak. Allitjak, garantaltan deriis
esztend6k varnak ram. Rank. Ki tudhatja?... Ha nem tévednek,
hosszabb lehet az életem, mint valaha gondoltam volna - Gsszegzett
nejének bocsanatkéréen, amiért ugymond ,ismét meggyjtotte a bajat”:
régota varhatott ra az intézmény parkoldjaban, elhuzodott ez a nyari
szlinet el6tti, utolsé reedukacios konzultacio.

- Well... Let’s say... It was my turn to take care of you. Even by waiting
hours and hours after you - valaszolta nagyvonalian Elaine. A vissza-
pillant6 tiikorbe kémlelt, a koraesti csicsforgalomban leste a pillanatot,
mikor sorolhat végre a tavozok oszlopsordba. Sietve megigazitotta
divatos napszemiivegét, és biztos kézzel eltekerte a slusszkulcsot.

Nyolcvanban, amikor egy rutinellenérzés alkalmaval felismerték
Elaine betegségét, gyorsan megmiitotték, majd nagy ddzisban sugaras
kezelést is kapott. Az orvosok honapokon keresztiil valaszul a torkukat
koszorilték, valahanyszor Richard a felesége progndzisardl faggato-
zott. Idénként hazaengedték az asszonyt az onkoldogiardl, bar mégsem
lehetett igazan jelen otthonaban - fekiidnie kellett, tilsdagosan gyenge
volt. A férfi ugy érezte, csakugy, mint mikor orszagot cseréltek, ismét
palcat tort felettiik a sors: magara maradt a négy gyermek nevelésének
felel6sségével - vezette, ahogy tudta, a haztartast, de attél, hogy
mindenben egyediil kellett dontenie, panikbeteg lett. Rendeléses vasar-
las-technikajaval tdl sokat koltott, mégis mindig hianyzott valami;
barmit rendelt vacsorara, mindig akadt elégedetlenkedd, nem volt az
apronép inyére egyetlen menii sem, a bejaroné kolaterdlis karokat
okozott - challenge volt személyes hasznalati targyaik felkutatasa a
heti nagytakaritisok nyoman. Persze, a gyermekek kolcsonosen egy-
mast vadoltak dolgaik elcsenésével... Ganccsal-csellel aprébb kedvez-
ményre, lényegében artatlan kivételezésekre hajtottak, mindig a t6bbi-
ek ellenében. My God, lassan mindnydjan nagykoruak lesznek -
mikorra né be a fejiik lagya?!... Richard nem gy6zte hangsilyozni
felesége betegagyanal, hogy 6 perfectly helyt all ,mindenes” szerepében.
Tényleg ugy volt - anyaorszagi rokonaik egyiitt érzé csodalattal,
bezzeg-ként emlegették, telefonon batoritottak... Valgjaban tdlvallalta
magat, verg6dott sajat megfelelési kényszere miatt. Lathatéan megvi-
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selte 6nnon tiirelmetlensége, alland6 sietsége: ,Egyetlen pert sem
halasztani, mindenre id6t szakitani” - ismételgette rogeszmésen.

- Nem a torvényszéken vagyunk! - figyelmeztették pedig a lanyai.
Széva tették, fekvébeteg anyjukkal tobb beszélgetésre, egylittlétre
maradt volna id6, ha apjuk hajlandé lett volna korrekt médon leosztani
nekik a feladatokat! A fidkkal miért kivételezik?! Batyjaik viszont
hugaik nyafkasagat kifogasoltak. Richard tehetetleniil hallgatott, fe-
sziilten figyelt, inkdbb nem reagalt, csak emésztette magat. Alig maradt
ideje alvasra a csaladi 6ssztiizek kozepette. Rossz bérben volt; csaknem
apolasra szorult 6 is.

- Hajszolt roncs lett beléled - aggodalmaskodott egyiittérzéssel
Nigel, az oOccse, valahanyszor élettarsaval atvonatoztak Londonbdl,
hogy meglatogassak ségornéjét, és segédkezzenek a ,kontinentalisok-
nak”. ,Mire j6 az, folyton dithéngeni? Sokszor okod sincs igazan ra...
Nem unod az indulatokat?... Kamaszkaid csatarozasai miatt you are
unhappy, oké, na de ilyen allapotba keriilni miattuk!”

Gyakorlé pedagdgus volt a nagybacsi: hamar kiszurta, hogy a csaladi
Lturbulenciak”értelmi szerzdje kilencven szazalékban a mummy kedven-
ce, Thomas volt, na de milyen alapon ,asta volna el” a keresztfiat?

Meglédultak Bain-ék mindennapjaiban az erévonalak. Sziikség volt
az apa rendfenntarté pragmatizmusara; ellentmondéast nem tiirhetett,
erésen kellett tartania a gyeplét. Magyardazaton - miért is nem
engedhetett a gyermekeknek? - sohasem torte a fejét. Rendszerint
tulkiabalta 6ket, hangerével vetett véget a gyakori patthelyzeteknek, a
nem akarasok okozta felfordulasoknak - a turbulencidk tébbszélamos
veszekedésekké eszkalalodtak.

Egyediil kisebbik fiaval sikeriilt megérizni a régi, felhGtlen viszonyt
- vele valtozatlanul, mindenkor talalt a sz6. Honnan tudhatta, és miért
egyediil 6, mit var(na) el az apjuk? Miutan testvérei kikialtottak Daddy
kedvencének, Malcolmra harult a feladat, hogy beszéljen az apjukkal.
Ha mar annyira okos, higgassza 6t le!.. Vessen véget az intergeneracios
balhéknak! Gy6zze meg az dreget: a francba’ vagy max a térvényszékre
tartalékolja diihét, fontoskodasi rohamaival egyiitt! A megbizott ma-
sodsziil6tt sokaig nem ért célt. Egy alkalommal kivételesen csend
kovette hosszan kitartott Daaaddy-ivoltését. Meglepetésében lényegre
toréen, abszolut érvénnyel fogalmazott:
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- Tulsagosan megnoétt az egyiitthatod! - figyelmeztette varatlanul
szeliden, matematikai szakszoval az apjat. Richardot j6 kedvre deritette
a diplomatikus szemrehanyas.

- Mintha nem akarnatok tudomasul venni, suhanckdim, mi torténik
val6jaban korilottiink! Sikeriiljon mindent levezényelni, jussatok el, ki
iskolaba, ki egyetemre! En se pert, se megbizékat nem veszithetek, a
pénz okan! Anyatoknak, akar a korhazban, akar itthon, az emeleti
haléban fekszik, csupa jo dologgal kellene kirukkolni - ehelyett
hallgathatja a zsibvasart, szegény feje.

- Megértettiik, ne félj: ad finem kénytelen vagy megsokszorozni
magad a cégnél! Huzés iigyeid vannak, sztarolnak a borzék. Itthon
viszont - térj észre, senki nem varja el, hogy folyamatosan perfectus
légy! Hogy sziintelen a top-on teljesits! Kialltal, man, mindenféle atyai
és férji probaciét - nem vetted észre, hogy megvaltozott a task-od! Térj
észhez! Enjoy!... She’s going better... Everybody with its own life... Hagyjal
benniinket 1élegezni... Mummy allapotan hézongéseiddel nem javitasz,
minket viszont megérjitesz!...

Miéta délvidékre visszakoltoztek, Richard egyre tobbet gondolt
gyermekeire... Feln6ttek... Milyen keveset lehettek egylitt! Pedig egy
fedél alatt éltek! Kiilonésen a lanyai... Mintha teljesen méas vilagon
éltek volna; segitett nekik, ahol tudott, bar legtobbszor Elaine-re
hagyakozott, ,majd az anyjuk..” Malcolm viszont... Palyatarsa lett,
Parizsban kollegaja. Mindig kitinéen tanult, jogi palyara ment...
Oxfordban, végzés utan, akarcsak annak idején 6t magat, azonnal
szerzédtette az L&P tligyvédi iroda... Masodszilott fiuk rendkiviili
szakmai induldsa o6ridsi elégtétel volt szamara - imadott tandemben
dolgozni vele, senior a juniorjaval...

Mint orokké tarté vakaciora késziiltek Elaine-el ismét vidéken,
napsiitésben élni. Tavaly 6sszel befejezédtek a kuria felujitasi munka-
latai; tél végén szakmai takarodot fujt maganak, tavasszal levezényelték
sajat koltozésiiket, nyar elején késziiltek oltarhoz kisérni a nagyobbik
lanyukat... Richard erdsnek tudta-érezte magat. Szervezete azonban
megelégelhette a talterhelést, mert felldzadt. Evek 6ta hénapokon
keresztiil napfényt nem latott, hajnalban kelt és éjfél koril ért haza -
magyarazta a hogyléte feldl hirtelen érdeklédéknek.
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- A j6 lgyvéd olyan rabszolga, aki a torvényt éjjel is szolgalja -
ismételgette meggy6z6déssel. Annak idején ezzel vette elejét Elaine
szemrehanyasainak, amiért gyakorlatilag csak aludni és tisztalkodni
jart haza. A tavalyi monstrum-télben dontotte el, hogy korkedvez-
ménnyel nyugdijaztatja magat. Dontését nem banta meg; skét humor-
ral verte vissza baratok és ismerdésok sajnalkozasat: perpetuum vakaci-
ojukba bizony beleronditott az a blody szivbénulas.

- Well... well... doesn’t really matter anymore...

Felépiilése alatt atértelmezte élethelyzetiiket: szivszélhiidése végered-
ményben egyensulyba hozta kapcsolatukat, hazassaguk Gjabb reneszan-
szat balesetének koszonhetik. Feleségén a gondoskodas sora — gondolta
boldogan -, 6 megint ,engedelmeskedni fog” neki, ugyanugy, mint
véndiak évei alatt, amikor muszaj volt visszaiilnie az egyetem padjaiba,
és az asszony tartotta el hatod magukat... Most gyogyulni akart,
mihamarabb teljes életet élni. JolesGen nyugtazta, hogy az ligyvédi
kozosségben tovabbra is szamit: ,atlanti” kliensei koziil tucatnyian
kérvényezték, maradjon az iigyvivéjiik. Nagy oregként aposztrofaltak.

Kilencvennégyben, junius tizedikén nyugtalansiaga Richardot nem
hagyta pihenni, pedig megviselte a h6ség. Prébalt szunydkalni, egyen-
letes 1égzést diktalt maganak, mégsem sikeriilt elaludnia. Forgolédva
kereste kényelmes hevergjén a nyugalmat, de sehogy se talalta a helyét.
Egy-egy kedvez6bbnek tiin6 pozici6 sem segitett - képtelen volt
ellazulni. Ugy érezte, tehetetleniil lebeg fekvé onmaga felett, ébrenlét
és alvas egyforma nytig. Szemhéjat, mint rebegé membrant - ingerelte
a zsalugater hézagain besziliremlé fény, farasztotta az allandé hattérzaj
- a csukott ablakon keresztiil is behallatszott a sziintelen tiicsokcirpe-
lés. Hiaba srofolta maximumra az ébreszt6ora berregdjét, nem bizott
magéban: vajon meghallja-e a csengést? Mi lesz, ha elalszik?! Telefonos
ébreszt6t kért fél kettére, Elaine-nek pedig a lelkére kototte, legkésébb
harmincotkor csorogjon ra a miteremb6l. Ha nem valaszolna, hagyja
a keramiait, j6jjon, razza 6t fel almabol. - Minthogy mar itt leszel -
tette hozza pajkosan -, tedd meg, riassz tejes expresszo-val. Orék halam
uldozni fog - tréfas fenyegetését koszonetnek szanta. - Bear in mind,
negyvendotkor definitively el kell hagynom a birtokot.

Idejében ki akart érni a repiil6térre, fiuk fogadasara igyekezett.
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Bain-ék oriiltek, hogy végre normalizalodott elsOsziilottjikhoz vald
viszonyuk - évekig lehetetlen volt vele a kapcsolattartds. Thomas
elfogadta meghivasukat, tavaly év végén egylitt innepeltek. Eredetileg
meglepetésnek szanta, hogy magéaval hozza élettarsat s annak kisla-
nyat, de a karacsony miatt kirukkolt tromfjaval: késziiljon az egész
csalad, gyermeket hoz a hazhoz.

Megemberesedett... - allapitottdk meg 6véi a hazatéroérsl. Apoltsaga
feledtette gotikus korszakanak kilengéseit: mennyit ivott! Mennyit
randalirozott! Egy hajnalon, amikor hazatantorgott, Elaine megjegyzé-
seket tett allapotara. Szé szét kovetett. Feldiihodott. Kodos aggyal
kezet emelt labadoz6 anyjara... Apjanak tulereje fékezhette csak meg.
Kijézanodva, masnap osszecsomagolt, és onként eltavozott a sziil6i
haztol. Evekig nem reagalt anyjanak sem sziiletésnapi, sem kardcsonyi
kiildeményeire, bar vissza sem kiildte soha a figyelmességeket. Diplo-
mazasarol utdlag, tavoli ismerds elszolasabol értesiiltek sziilei és
testvérei...

Mult decemberben a hazaspar ugy latta, elonyére valtozott meg
nagyobbik fiuk... Nem emlegette tobbé, amit annak idején biztosra vett,
hogy 6 lett volna az apja szégyene. Belesimult a csaladias, {innepi
hangulatba; nem harsogott, nem kellemetlenkedett. Testvérei kozott
sem hajtott feltétleniil vitara; nem villédzott mar kozottik sem
versengés, sem indulat. K6zos étkezéseknél meglatszott ugyan, hogy
gondolatban valahol mashol tart6zkodott: tobbnyire hallgatagon iilt,
de nagy hangon lelecsapott egy-egy beszélgetésfoszlanyra. Amikor
megszoélalt, ellentmondast nem tirt, véleményét tobbszor elismételte,
pedig nem akadt ellenlabasa. Mindannyian engedékenyen mosolyogtak
korilotte. Amiért beleevett a salatastalba. Amiért rendszeresen elfelej-
tette tovabb adni a hdsos talat, kenyeres kosarat, koretes kiskancsot...
Amint azonban Elaine figyelmeztette, mosolyogva szabadkozott, és
azonnal poétolta mulasztasat. Gesztusaival, udvariassagaval igyekezett
egyértelmiivé tenni: 6 régéta nem az, aki valaha volt.

- Who knows...? - s6hajtotta most Richard - hamar eltelt az a harom
hét, kevés alkalmunk volt beszélgetni.

- Keep calm... don’t worry... - nyugtatgatta az asszony. Elértette a
fiukra tett célzast. - A lassusag a te legnagyobb erényed...

- Elaine! Nagyon kérlek, ne ugrass!
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- Oké-oké... Mindenesetre... Take it easy! Ha vezetni kell, tényleg
gyors vagy... Radarkozelben plane. Gyorshajtasért az utébbi két
honapban 6tszor bilintettek... That’s life, my dear... I mean yours... Ha
ma is ,lefényképeznek”, legalabb van mentséged: fia csaladjaért ki ne
igyekezne?!... Na, nydjtézz mar ki, telik az id6! Ha kell, kirangatlak az
agybol. It will be my pleasure to do so - igérte.

Idejekoran beért Montpellier-be, a repiilétér kilatoteraszarol nyomon
kovette a magyar gép landolasat. Meglepetten tapasztalta, hogy ralat
a kifutopalyara, az utasszallitot kivételesen a beallohelyig kisérhette
tavesovével. Latomezejében a hiségtél enyhén remegett a 1ég, elsati-
rozédtak, reszkettek a tavoli konturok... Minthogy az érkezési csarnok
fel6l tortént a kiszallas - messzelatdja felismerheté kozelségbe hozta
az utasok arcat. Langvoros hajardl azonnal felismerte a fiat - az elsék
kozott szallt ki. Valami miatt vitdba keveredhetett a személyzettel vagy
valamelyik utastarsaval. Gesztikulalt, majd legyintett, néhany lépcsé-
foknyit haladt a tobbiekkel. De meggondolhatta magat, megfordult,
hisz-harminc személy ellenében tort utat maganak, sietett vissza. Mire
ismét megjelent a gép szarnyként feltart ajtajaban, kezében egyetlen
kézipoggyasszal, odalenn megtelt az els6 autébusz, ami a terminalig
szallitja az érkezdket. ,Hol van Krisztinka?... Hol a Mamink&ja? Nem
segit nekik?!”

Tudta, hogy fia brit alattvaloként gyakorlatilag ellenérzés nélkiil
atsétalhat a vamon, a fiatalasszony azonban a keleti tombbél érkezik,
vizumkoteles, a kicsinek pedig nincs kiilon utlevele... ,Miért nem
maradt veliik?... Lenne kéznél!... Hatha segiteni kell?! ,Gros Beta -
‘onfejli langaléta” - morogta aggodalmasan. Thomas ragadvanynevét
a hugai gyermekkorukban bosszibél rogtonozték - tobbek kozott -,
amiért ha rosszkedve volt, rendszeresen beroppantotta babahazaik
falat.

Negyven-6tvenen szallhattak még ki a gépbdl. Negyed oraba is
beletelhetett, mire Richard megpillantotta jovend6 menyét s vele egylitt
a leanykat: latszott, hogy a fojtogaté héségben a kicsi megvetette a
labat, félig meghajolva magyardazott neki az anyja, mikézben huzta
maga utan.

Fellélegzett: ,God save, csakhogy itt vannak!...

Zsebre vagta messzelatojat; sietett az érkezési kapuhoz.

»
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Mennyi ideig pasztazhatta a kidaramlé tomegben az arcokat? Melege
volt, kalapalt és szoritott a szive, felgyorsult a légzése. Néhanyan
felismerték, koszontotték az tigyvéd urat. Gyors fejbolintasokkal vala-
szolt, de beszédbe senkivel nem elegyedett. Tiirelmetleniil nyujtogatta
a nyakat. Toporgott a varakozok kozott: hidba kereste 6véit.

- Daddy, what are you doing?! - tivoltott ra kozvetleniil mellette allva
Thomas. Hangja iranyt adott Krisztinkanak.

- Gran’paaa! - kidltotta cseng6é hangjan. Gyorsan az anyja kezébe
nyomta babujat, hogy karjat kinyujtva repiilhessen Richard 6lébe.

Gordius (96x135 cm, olaj, farost, 2013)



