Szakacs Istvan Péter
AZ ISTEN HATA MOGOTT

a koromszagu, 6szi éjszakaba. Mar banta, hogy a vasutallomasra
jott. Mehetett volna a kozeli faluba, vagy maradhatott volna a
varosban is. Végigsétalt a repedezett peronon. Laba alatt meg-megroppant
a betontormelék. A peron végén tandcstalanul megallt. A tavolba futé
sinparok f6lott a jelz6lampak fényei bagyadtan hunyorogtak a homalyban.
Hatat forditott az allomas kihalt, féldszintes épiiletének. Szemkozt kopar
kertek kapaszkodtak a meredek domboldalba. Fent a beomlott teteji
csillagvizsgal6 korvonalai feketén vetiiltek az égre. A hidbavaldsag érzése
ajbol erét vett rajta. Szivott még egyet a kormét perzseld, sziironélkiili
Carpatibdl, s a sinek kozé dobta. A csikk fényl6 ivet rajzolt a sététben, s
eltint a talpfak kozt burjanzdé, hamuszini fiiben.

Visszafordult. A varéteremben még mindig senki. Ures akvarium,
randult kesernyés mosolyba az arca. Atment a neonfénnyel megvilagi-
tott, visszhangos helyiségen, ki az épiilet el6tti szlik térre. Ha legalabb
a biifé nyitva volna, ihatna egy kavét. Azzal is telne az id6. Meg
hallgathatna Bozsit. A kovér, festett széke pincérné mindenrdl tud,
ami a kornyéken torténik. Ugy mesél, mintha & is részese lenne az
eseményeknek, s ezaltal a legképtelenebb torténet is hihet6vé valik.
A biifé azonban mar este nyolckor bezart, igy tovabbra is maganyosan,
gyotré kétségek kozt 6rlédve kell varakoznia.

Amikor a tanulmanyai befejezésekor ezt a korzetet valasztotta, mert
kitiin6 eredményei feljogositottak a valasztasra, nem érdekelték a
vidéki munkaval jaré hatranyok. Az igazat megvallva azt képzelte, hogy
nincsenek is. Olyan régen volt ez, hogy rossz napjaiban azt hiszi,
almodta csak az egészet.

- Gondolja at még egyszer, miel6tt hebehurgyan dontene - nézett
ra értetleniil a Mentor, amikor kozolte vele a szandékat. - Maga
rendkiviil tehetséges, fiatalember, de a talentum Onmagaban nem
elegend¢ a sikerhez. Ahhoz megfelel6 kornyezet is kell. Az el6menetelét
garantal6 kapcsolatok. Ha itt marad a kézpontban, hirnévre tehet szert,
ha a végeket valasztja, el fog kallédni...

: Transzilvdania expressz csattogva szaguldott el az dllomas elGtt. Bele
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A Mentornak igaza volt. El kellett volna fogadnia nagyvonalu
ajanlatat. Akkor most nem érezném 1gy, hogy elcsesztem az életem,
gondolta kesertien. Aztan az 6nbecsiilése ujbol follangolt. Itt van ram
sziikség, a semmi szakadékanak szélén, a kézpontban elegen vannak,
hajtogatta makacsul magaban.

Hata mogiil neszezést hallott. Lopva odanézett. A sététséghbdl két
alak valt ki. Egy magas s egy alacsony. Az allomas felé igyekeztek.
Csak amikor a bejarati ajté el6tti lampa fénykorébe értek, vette észre,
hogy harman vannak. A fehér-fekete csikos gyapjikendébe bugyolalt
csecsem6t a nagydarab, borotvalt feji férfi csomagként szoritotta
magahoz. Tarsa, az apr6, vékonyka né, nem lehetett tobb tizendt
évesnél. Szakadozott rafia szatyrot cipelt. Fekete haja selymesen
fénylett, kamasz Madonna-arcat sebhelyek barazdaltdk. Az {ivegajton
at latta, amint a vardterem sarkaba huzédnak, kozel a kicsorbult
csempekalyhahoz. A né széthajtogatta a gyapjukendst, s megceirogatta
a gyermek arcat. A férfi ellokte a kezét. Valamit mondott neki. A né
a fejét razva valaszolt, s elhtuzédott. Tobbé nem széltak egymashoz.
Szobrok idétlen mozdulatlansagaba dermedve varakoztak.

Egy darabig még ott acsorgott az allomas el6tt, s a volgyben fekvo
varoskat nézte. A ferde templomtornyot, a roskatag varat, a tombhazak
sivar vonulatat. A telepiilést atszel6 folyocska badog szalagként deren-
gett a felh6k kozt atsejlé holdfényben. Hogyan is valaszthattam ezt az
isten hata mogotti helyet, mardosta 1jbol az 6nvad. Hajdani tarsaira
gondolt. A Mentor t6bbi tanitvanyara. Bezzeg 6k tudtak, hogy mi kell
az érvényesiiléshez, nem 1ugy, mint 6, a javithatatlan almodozo!
Gyakran szerepeltek az ujsagok cimoldalan, a tévéhiradékban. Maga-
biztosan viselkedtek. Folényesen nyilatkoztak. Egy ideig figyelemmel
kisérte a palyafutasukat. Aztan felhagyott vele. Minek idegesitse magat
foloslegesen?!

Ujabb szerelvény haladt at fékezés nélkiil az allomason. A fiilsiketité
zakatolas visszatéritette a jelenbe. A vardterembe ment, s leiilt a
kozeliikben. Azok ketten tigyet sem vetettek ra. A férfin s6tét kordbar-
sony 0ltony, vérpiros selyeming és fekete lakkcipé volt. A né fakékék
vaszonruhat viselt, laban fehér, magas sarku cip6. Az alvé csecsemGbél
csak elgyotort, koravén arca latszott. Végigsimitott rajta a tekintetével.
A gyermek ny6szorogve megmozdult. Erétlentil kapalozott a gyapjita-
karé alatt.
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- Nesze - nyujtotta at a férfi a nének. - Ideje megszoptatni.

- Hat nem érted? - nézett ra a n6. Hangja rekedt volt. A varéterem
steril csendjében riadt madarként verdesett. - Hanyszor mondjam mar
neked, hogy elapadt a tejem. Harmadik napja egy csepp sem jon ki a
mellembdl.

- Olyan nincs, hogy elapadt! - mordult ra a férfi. - Ha megsziilted
ezt a fattyut, akkor csak szoptasd! Mit mondasz a zsaruknak, ha éhen
doglik?! Hogy barkivel 6sszefekszel, csak keményen alljon a farka, de
a kovetkezményekkel mar nem torddsz?! - folytatta egyre hangosab-
ban, s hatalmas pofont kevert le a nének. A né ijedten kapott a kezébdl
kicsusz6 gyerek utan, s magahoz szoritotta.

A csattanastol 6sszerezzent. Tudta, hogy ez fog torténni, de képtelen
volt megakadalyozni.

A né kigombolta a ruhaja fels6 részét. Kislanyos mellein aranytalanul
nagy mellbimbok meredeztek. El6bb a bal, aztan a jobb mellével
prébalkozott. A gyerek kozben elhallgatott. Aztan Gjbol ny6szorogni
kezdett. Hangja éppen csak kaparaszta a csendet.

- Nem megy - nézett konyorogve a férfira. Sapadt Madonna-arcan
stigmaként voroslott a férfi keze nyoma.

- Csindlj mar valamit! - allt f6l fenyeget6en a férfi. - Megdrjit ez
az atkozott vinnyogas!

- Hagyj minket... - gornyedt a gyerek f6lé védelmez6en a né. -
Eskiiszom, hogy t6bbé nem fogsz latni...

- Nekem te ne eskiidozz! - randult 6kolbe a férfi keze. A megfesziils
bér fehéren vilagitott rajta. - Szétverem a pofad!

- Hagyja békén! Nem hallotta?! - ugrott fol a helyérél.

- Te meg mit akarsz?! - fordult felé¢je diihtol reszketve a férfi. -
Megdugni a kis ribancot?!

- Csak azt, hogy hagyja békén! - nézett erésen a férfi zavaros
szemébe.

Ezt az litést is el6re latta, mégsem tudott kitérni el6le. A foldre
zuhant. A férfi s6tét toronyként magasodott folotte. Még mondott
valamit, de mar nem értette. A szavak kusza foszlanyai szétlebegtek a
vérszagi csendben. Forogni kezdett koriilotte a vardterem. A falak
elmosddtak. A neoncsévek fényl6 foltokka kenddtek szét a magasban.
Csak a gyereket magahoz szorité nét latta tisztan. Miel6tt elveszitette
volna az eszméletét, tekintetiik talalkozott egy pillanatra.
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Amikor magahoz tért, fajdalom helyett bénité zsibbadast érzett.
Szajabol vorossel erezett sarga valadék szivargott a foldre. Mintha
mazsanyi k6tombot hengeritettek volna ra, tobbszori probalkozas utan
sikeriilt csak foltapaszkodnia. Mar nem voltak a vardteremben. A
hangosbemondé személyvonat indulasat jelezte a harmadik vaganyrol.
Szédelegve indult az ajté felé. Mire a peronra ért, a szerelvény
kidocogott az allomasrdl. Kaprazo szemmel nézte, amint elimbolyog a
koromszagu éjszakaban. A hideg levegén teljesen magahoz tért. Meg-
fordult, atment az ilires varétermen, s elindult hazafelé. A kihalt
utcdkon haladva a sorsan toprengett djra. Latta magat, amint fiatalon,
lelkesedéssel telve megérkezik ebbe a végeken kall6dé, kopar dombok
ko6zé zart varoskaba. Szentiil hitte, hogy menni fog neki. Hogy jobba
tudja tenni az embereket. De minden eré6feszitése hidbavalénak bizo-
nyult. Hit helyett hitetlenséggel fogadtak. Hala helyett rosszindulat
aradt feléje. Az esetek tobbségében azonban - s ez az el6bbieknél is
rosszabb volt! - figyelemre sem méltattak.

Mar derengett keleten az ég alja, amikor a varosszéli témbhazhoz
ért. Az ablaktalan 1épcs6hazban évek 6ta nem égett a villany. Még jo,
hogy a f6ldszinten lakom, mosolyodott el ginyosan, kiilonben mar rég
kitértem volna a nyakam. A fal mellett tapogatézva garzonlakasa
ajtajahoz araszolt. Hopehely szokasahoz hiven mar varta az el6szoba-
ban. Hatat pupositva, dorombolva doérg6l6zott a labahoz. Lehajolt és
becézé szavakat suttogva megsimogatta. A cica félemelte a fejét,
aranysarga szemével bizalmasan rahunyorgott és kisurrant az ajton.

A fiirdészobaba ment, megmosakodott, majd levetk6zott és agyba
bujt. Mik6zben a gytirott lepedSk kozt elvackolédott, arra gondolt, hogy
talan mégis fol kellene keresnie a Mentort, s a kdzbenjarasat kérni,
hogy valami jobb helyre keriiljon innen. Aztdn meg arra, hogy képtelen
lenne megaldzkodni. Kiilonben is mar rég elkésett ezzel.

Félalomban tujra latta 6ket. Mintha csak karnyujtasnyira téle, egymas
mellett iiltek a d6c6gé vonaton. A kopasz, nagydarab férfi a homlokat
a piszkos ablakiiveghez nyomva kifelé bamult. A sebhelyes Madonna-
arcd lanyanya lopva ranézett, majd széthajtogatta a gyapjukendét, és
tejtél csillogdé mellbimbéjat nyoszorgé gyereke szajaba nyomta. Mon-
dani akart valamit neki, valamit, amit csak ¢ tudott, de miel6tt
megszoélalhatott volna, mély, alomtalan alomba meriilt.



