Petru Cimpoesu

A MASIK SIMION
(Celalalt Simion)

zésre juttatni kiilonleges megbecsiilésemet és végtelen halamat

David Sheehan turnak, Tampa, Florida, Egyesiilt Allamok,
akinek a nevét soha nem tudtam volna meg, ha nem taldlom meg az
interneten. Remélem, hogy nem tévesztem Gssze valaki massal. Halaval
tartozom tovabba a sziileinek, akik a vilagra hoztak, és felnevelték, a
gyermekeinek, ha vannak neki, és kiilon elismerés illeti a feleségét, ha
1id6kdzben el nem valt téle.

Aki még nem tudnd, dr. David Sheehan a Xanax nevi gyogyszer
feltalaloja, egy olyan gyégyszeré, amelyrsl néhany évvel ezel6tt még
azt sem tudtam, hogy létezik. Egy irodalmi kifejezéssel élve, melyet
nemrég tanultam Tavi urtél, azt mondhatnam, ez a szer megpecsételte
a sorsomat. Apropd, nem tudjatok ki az a Tavi ur, majd késébb
visszatérek ra. Egyel6re annyit szeretnék megjegyezni, hogy ha dr.
David Sheehan nem fedezte volna fel ezt a gyogyszert, a jelen Dolgozat
sem sziilethetett volna meg. Amelynek megirasara egy meglehetGsen
bonyolult eseménysor adott alkalmat, melyet, most igy visszatekintve,
eléggé Gszintén banok. A tovabbiakban megprobalom elmesélni az
egészet vilagosan és jozanul, azzal a reménnyel, hogy talan sikeriil
megnyernem legalabb néhany, altalam igen tisztelt Olvasé jéindulatat.

Héla és koszonet. Mindenekel6tt, ahogy illik, szeretném kifeje-

El kell ismernem, hogy egy bizonyos pontig ez a gyogyszer szamomra
szamos jotékony hatassal jart. Es nem csak a szdmomra. A feleségem
példaul a fogyaszté teaja elkészitéséhez hasznalta. Mert utana elnyomta
az alom, és alvas kozben az ember nem eszik. Tehat nagyon sok ideges
ember taldlta meg altala a lelki békéjét. Példaul egy bakéi férfit
sziintelenill gyotort a fejfajas és a gyand, hogy a felesége megcsalja
egy masik férfival, aki kollégdja volt egy ingatlankozvetit6 ligynokség-
nél. A Xanax segitett, mintegy vardzsiitésre elmult t6le minden baja,
pedig utélag kidertilt, hogy a felesége valéban megcsalta. Hogyan deriilt
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ki? Egyszertien. Elment az illet6vel, és tobbé nem j6tt haza. Elmentek
egyiitt Olaszorszagba.

Egy masik folyton csikorgatta a fogait, és hogy megszabaduljon a
fogesikorgatastol, elkezdett Xanaxot szedni, a csaladorvos javallatara,
természetesen. Bazil egyik régebbi ismerdsér6l van szé. Hansnak
hivtak, pedig igazabdl nem is volt német, Térokhidon sziiletett, ahol
soha nem sziiletett egyetlen német sem. De mivel a sziilei, miel6tt 6
tulajdonképpen megfogant volna, megnézték a Teuton lovagok cimi
filmet, amely nagyon tetszett nekik, megfogadtak, hogy ha fiuk sziiletik,
akkor egy teuton nevet adnak neki. Ez a hatvanas évek elején tortént.
Husz évvel kés6bb Hans olyan remek autdszerel$ lett, mint egy igazi
német. Raadasul még vegetarianus is volt, valészintileg a fogproblémai
miatt. Egy olyan korban, amikor az emberek mindent elkovettek, hogy
egy kis hushoz jussanak, mivel a mészarszékek tliresen kongottak, 6
elhatarozta, hogy nem eszik hist. Minden autét meg tudott javitani,
de az 1300-as Dacidkhoz értett a legjobban. Egyébként a Bako6i Dacia
szervizben dolgozott 2005-ig, amikor a cég cs6dbe ment. Valami
franciak vették meg, akik ledézeroltak az épiiletet, és néhany honappal
kés6bb a helyére felhuztak egy szupermarketet. Hans csak azutan
értette meg a fekete magia jelentGségét, miutan munkanélkiili lett, és
ekkor kezdett komolyabban foglalkozni ezzel a dologgal, melynek
segitségével sikeriilt eléidéznie a legnagyobb béakéi szupermarket
ezidaig legnagyobb tiizvészét, melyet még a Pro TV is kozvetitett. Es
igy tortént, hogy ujra talalkozott Bazillal, régi iskolatarsaval, aki akkor
még az Ebredés cimii lapnal dolgozott. Bazil abban reménykedett, hogy
Hans segiteni tud neki, hogy bossziat alljon Putyinon ugy, hogy
valamilyen gyégyithatatlan betegséget idéz els néala. Es néhany évvel
késoébb, amikor kirtgtak az Gjsagtol, Bazil azzal dicsekedett, hogy Hans
elrendezte, hogy a fészerkeszt6 ne nyerje meg a polgarmester-valasz-
tasokat. Abban az évben tényleg valaki mas nyerte meg a valasztasokat,
racs mogé keriilt, mivel rajtakaptak, hogy csuszépénzt fogadott el.
Putyin ellenben még a mai nap is kitlinG egészségnek orvend. Mikor
el6szor talalkoztam Hans-szal, feltlint szamomra, hogy vastag, fekete
szemoOldoke van, mellyel akar hipnotizalni is képes. Téle tanultam azt
a triikkot is, amivel néhanyszor jol megijesztettem Emiliat. Megragtam
egy darab céklat, és amikor a kagyléba képtem, olyan volt, mintha
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alvadt vért koptem volna. Egyel6re nem tudjatok, kicsoda Emilia.
Kés6bb elmondom. Réviden, 6 a feleségem.

Az igaz, hogy Hans azutéan is csikorgatta a fogait, miutan elkezdett
Xanaxot szedni, de ez mar egyaltalan nem zavarta, igyhogy végiil nem
maradt ép zomanc a fogain. Vannak olyanok, akik szerint a fogmosas
egy élvezet, de Hans nem tartozott kozéjiik. Mivel zomanc nélkiil
maradtak a fogai, szamara a fogmosas kész kinszenvedés volt. Egyetlen
foga maradt épségben, amelynek a pontos megnevezése 2. Szamua Bal
Fels6 Zapfog, melyet egy amalgam tomés védett. Nem tudom, mi volt
az amalgam pontos Osszetétele, higany, mas ritka fémek, de egy id6
utan Hans véletleniil észrevette, hogy a tomése természetfeletti tulaj-
donsagokkal rendelkezik. Ahdnyszor kitatotta a szajat a Roméan Kul-
turalis Radi6 adasait kezdte hallani. Egész nap szimfénidkat hallgat-
hatott. Viszont csak addig hallotta, amig a szajat nyitva tartotta. Mikor
becsukta, mar nem fogta az adast. Masrészt pedig a tonkrement
fogazata miatt jobban szerette csukva tartani a szdjat, mert rossz szaga
volt. Pedig folyton mentolos cukorkat tartott a szajaban. Es amikor
valakivel beszélgetett, levette a kalapjat, és a szaja elé tartotta, hogy
a masik ne érezhesse elvasott fogazatinak szagat. Altaldban ugy
értelmezték ezt a gesztust, mint a tiszteletadds megnyilvanulasat.
Valéjaban szajanak kellemetlen szaga miatt senkinek nem tarhatta fel
a lelkét.

Felhozhatok mas példat is. Nem masr6él van szé, mint az én
baratomrol, Bazilrél, akinek az elsé hazassagabdl sziiletett lanya
néhanyszor a tévében is felbukkant az Egy Bilinés Show cimi mitsor
szereplGjeként. Ramoénanak hivjak, és el lehet mondani réla, hogy egy
igazi bombazé. Egy idében a Kdnkdn magazin szinte hetente kozolt
fotét rola, mindenféle pézokban. Ennek kovetkeztében Bazil gyakran
vett be Xanaxot, vagyis minden este, miel6tt elkezd6do6tt volna a miisor,
amelyben a lanya szerepelt. Valgjaban nem is nézte a miisort. De azért
el6vigyazatossaghdl lenyelt egy Xanaxot orbancfi teaval. Ugyanezen
okbdl nem is nagyon jart ki a hazbodl. Attdl tartott, hogy felismerik, és
gratuldlnak neki a lanya teljesitményéhez. Mert ez az igazsag: mi
bakoéiak biiszkék vagyunk ra.

Apropé Bazil, a napokban kaptam egy levelet Emiliatol. Azt irja,
hogy szerencsésen megérkezett az Uj Rendeltetési Helyére, és par nap
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alatt nagyon sok baratot szerzett. Hogy ne aggddjak miatta, két évig
az allam fog gondoskodni réla, hogy semmiben ne szenvedjen hianyt.
Ami azt jelenti, ha j6l értem, hogy Vaslui-ban jobbak a koriilmények,
mint itt. Nyilvan, ahol n6k vannak, ott nincs olyan bliz. Rend és
tisztasag, akar egy kolostorban. A nék apoltabbak és fegyelmezetteb-
bek. Ellenben Bazilr6l semmi hir. Pedig megigérte, hogy irni fog, amint
megérkezik a Csipés Paprikak Foldjére. Ki tudja, ott, ahol minden
masként van, mint nalunk, mas az idGbeosztas is. Kérdezgettem
sokakat, hogy hallottak-e Thimphurél, de mindenki csak a vallat
vonogatta. Még Tavi ur is kételkedik benne, hogy létezne ilyen nevi
véros. En azért még reménykedem, hogy létezik.

Megéri egyszer eljonnotok Bakoba, még ha rovid idére is. Hogy
lassatok, milyen eesmény érdekes varos. Egy kimondottan érdekes
véaros, ahol a legviragzobb tizlet a hasznaltruha kereskedés. Mindegyik
kirakatdban ugyanaz a hirdetés: 4j second hand ruha. Hat nem, itt
valami ellentmondas van! Ugyanaz, mint G aru, régi ruha. Bakéban
mégis lehetséges. Aki jartak itt, egyetértenek abban, hogy ez a
legérdekesebb varos, amit életiikben lattak, és kész csoda, hogy a
bakoiak képesek egy ilyen varosban élni. Ez legalabb részben megma-
gyarazza, hogy miért idegesek folyton. Majdnem olyan idegesek, mint
a bukarestiek. Mert elégedetlenek az életiikkel. Az anyjukat hibaztatjak,
amiért a vilagra hozta 6ket. Még a koldusok is idegesek. Van egy a
katolikus templom el6tt, aki naphosszat karomkodik. Hogy a sof6rokrél
ne is beszéljek! Nem épp olyan bunkdok, mint a bukarestiek, de
batorkodom kijelenteni, hogy sokkal idegesebbek. Valésziniileg Buka-
rest utan Bakoéban a legnagyobb az egy fore es6 Xanax fogyasztas.
Ezen nem is lehet csodalkozni. Adjak egy példat: Nagy Istvan fejedelem
szobra olyan, mintha konzervdoboz pléhbél késziilt volna. Majdnem
olyan eesméany érdekes, mint a kolozsvari Avram Iancu-szobor. Es a
hajdani Universal aruhazban egy egész emeletet foglalnak el a kilés
ruha boltok. Irgalmas Isten! Ezer négyzetméteren csupa kilés ruha!
Hasonl6képpen minden utcasarkon van egy kilés ruha bolt, amely tele
van kéjas nokkel, akik a ruhdk kozott turkalnak érakon at, minden
oldalrdl alaposan megvizsgalva azokat, mintha a Talmudot tanulma-
nyoznak. Egyébként az itteni n6k nagy tobbsége rettenetesen kiilonle-
gesen néz ki, bar nem tehet errél. Mi a titka? Kell lennie valahol egy
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titoknak, az nem lehet, hogy csak dgy ok nélkiil ilyen érdekesek és
kiilonlegesek. Es ha ez nem volna elég egyeseknek, még nagy ronda
orruk is van. Mint Gioni régi feleségének, annak a siiket nének.
A tetejébe még borzalmas kiillonleges frizurakat viselnek, ami szépen
jelzi, ha még sziikséges, az értelmi szinvonalukat. Hatalmas fejiik van,
a nyakuk rovid és vastag - amihez hozzajon, amint azt hiszem, mar
kideriilt, hogy penészszagi hasznalt ruhakba o6ltéznek. Ehhez még
hozza kell venni, hogy mennyire resszul sajatosan féznek. Egyetlen
férfinak sem szabadna a varosunkbél valé né6t feleségiil vennie. Az én
feleségem példaul moinestii. Megmagyarazhatatlan médon egy id6
utdn mind férjhez mennek valakihez, és aztan csindlnak egy rakas
hiilye gyereket. A szerelem gyiimolcsei, ahogy Bazil szokta mondani.
A szerelem gyiimélcesei egész nap rugjak a labdat a panelhazak kozott,
borzalmasan csunya szavakkal szidjak egymast, sajnos, nem engedhe-
tem meg magamnak, hogy most idézzek bel6liikk néhanyat. Négy vagy
ot ilyen kis blin6z6 tamadta meg egy éjszaka Gogut. Eltorték az orrat,
megtoltotték kék foltokkal. Egyelére nem tudjatok, ki az a Gogu. Majd
megtudjatok, ne tiirelmetlenkedjetek. A bakoéi lakotelepek hemzsegnek
a jovenddébeli blin6z6ktol, akik a blokkok kozott rugjak a labdat, és ha
kell, ha nem 1ivoltoznek egymassal. Déltajt, amikor kijonnek az
iskolabol, alig lehet elférni t6liik a jardan. A varos lakossaga hihetetlen
mértékben megnétt az utébbi id6kben, holott a statisztikdk szerint
allitélag csokkent. Ugyan ki hisz mar a statisztikdikban! Baké tulaj-
donképpen nem is varos, hanem egy rakas panelhaz. Az ugynevezett
varoskozpont szintén egy lakételep egy valamivel szélesebb utcaval,
ahol van egy felhagyott mozi, a régi nagyaruhdz, a varoshaza, néhany
bar jatékgépekkel, két templom és egy csomé gyogyszertar. Egymas
mellett. Rengeteg gyogyszertar. Erthetetlen szdmomra, miért van
ennyi. Ez teljesen irracionalis. Minden tiz méteren belebotlasz egy
gyogyszertarba. Es azt sem értem, miért van olyan sok eskiivé, minden
hétvégén van, ez viszont megmagyarazza, miért van olyan sok gyerek
ebben az ugynevezett varosban. Hétvégén nem tud az ember beiilni
egy vendégl6be, mert az 6sszeset kiadtak a lakodalmasoknak. Feltéve
persze, ha holmi krepp papirral diszitett termeket vendéglének lehet
nevezni. Soha eszetekbe ne jusson bemenni egy bakéi vendéglé
toalettjébe, még szivinfarktust kaptok! De ez nem minden. Ez még csak
a kezdet, vagy tudomisén, a vég. A tulajdonképpeni kezdet az egyhazi
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eskiivé, amelyet rendszerint a két kozponti templom valamelyikében
tartanak, a katolikusban vagy az ortodoxban. Annak az utcanak a két
ellentétes végében allnak, ahol én magam is lakom, vagyis, mivel
ideiglenesen Mas Helyen tartézkodom, laktam. Régen Nagy Utcanak
hivtak, és tele volt zsid6 boltokkal. Mert szazegynéhany éve Bakdéban
tobb zsidé lakott, mint roman. Ez volt akkor a helyzet. Nem tudom,
hogy gyiiltek 6ssze és telepedtek le mind itt. Aztan szedték a satorfa-
jukat és elmentek a zsidok hazajaba. Mikor végre rajottek, hogy jol
megtalaltak a Bak6jukat. Most az utca minden ok nélkiil a Vitéz Mihaly
nevet viseli. Mi koziink nekiink Vitéz Mihalyhoz? Vagy mi kéze volt
neki hozzank? Semmi. Egyszertien ez jutott eszébe egy adott pillanat-
ban a polgarmesternek. Romanidban ebben az utcaban van a legtobb
gyogyszertar és a legtobb koldus, az utébbiak mohoé tekintettel varnak
rad a gydgyszertar be-, jobban mondva: kijaratanal, hogy elhappoljak
t6led a visszakapott apropénzt. Az ortodox templom az utca északi
végénél talalhato, és hatalmas harangjai vannak, és amikor harangoz-
nak - ami napjaban t6bbszor is el6fordul -, olyan éktelen zajt csapnak,
hogy csukott ablak mellett is csak iivoltozve tudsz szot érteni a
csaladtagjaiddal. Es ez mindenféle kellemetlenséget sziil. Emilidanak
példaul az volt az érzése, hogy mindig 1ivolt6zom vele. Légy szives,
nyugodj meg, valaszolta. Mikor ezt mondta, tudtam, hogy egy idegro-
ham kiisz6bén 4all. Valahol olvastam, egy konyvben, amelyet, ha jol
emlékszem Schopenhauer irt vagy talan Ion Creanga, hogy azok az
emberek, akik énekelnek, nem képesek artani. Oszintén szélva, nem
is én olvastam, Bazil mondta. O rengeteg konyvet elolvasott, és aztan
mindig elmesélte nekem a lényeget, amikor egyiitt beiiltiink az Orok
Fajdalomba. Ahanyszor Gsszevesztem Emiliaval, elkezdtem énekelni.
Nem ugy kell érteni, hogy tényleg énekeltem. Csak cslicsoritettem a
szam, és dudolgattam alig hallhatéan egy dalt, ami épp az eszembe
jutott. Csoddk csodaja, ez megnyugtatott. Ezek szerint igaza volt
Schopenhauernek. Ellenben még jobban feldiihitette Emiliat.

Ambér végsé soron az & esetében nem csak a harangok tehettek
mindenrd6l. Az auték dudalasa még jobban kikészitette. Egy napon egy
replil6gép, amely Malaysiab6l indult és nem tudom hova tartott,
lezuhant a Csendes-6cean folott, minek kovetkeztében néhany szaz
ember meghalt. De az is lehet, hogy nem zuhant le, hiszen a mai napig
nem talaltdk meg a roncsokat. Lehet, hogy még mindig repiil. Es lehet,
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hogy azok az emberek sem haltak meg a szé szoros értelmében, talan
ott lebegnek valahol a Csendes-6cean egén. De amikor a tévében lattam
a kétségbeesett rokonokat és baratokat, akik vartak, hogy leszalljon a
gép, amely soha nem szallt le tobbé, ahogy ott sirtak és fajdalmukban
a ruhajukat tépkedték, éreztem, hogy megszakad a szivem. Nos, Emilia
pont akkor kapott idegésszeroppanast, mert elveszett a macskaja. Azt
hiszem, kiugrott az erkélyr6l, mert megérjitették az ortodox templom
harangjai és ezuttal a katolikus templom el6l elindulé lakodalmi menet
autdinak tiilkolése. Nyomtak a dudat, hogy kifejezésre juttassak
oromiiket, és hogy minket is arra invitaljanak, hogy osztozzunk ebben
az Ooromben. Ez egy teljesen természetes dolog, ami egyfajta helyi
hagyoménnya valt. Altalaban a szomszédaink osztoztak is az iinneplék
oromében, mindenféle ételmaradékokat tartalmazé zacskdkat dobalva
ki az erkélyrél. Nyilvan oriiltek, amikor sikeriil eltalalniuk valamelyik
autd szélvédajét.

Igazabdl nem vettem részt abban, ami kévetkezett. Az én szerepem
csak annyiban allt, hogy a telefonhivasokra valaszoljak. Azért nem
fogom azt mondani, hogy teljesen artatlan voltam. Ilyent csak a balekok
mondanak. Ahdnyszor egy balek idejon, és megkérdezed, hogy hogyan
keriilt ide, azt mondja: nem tudom, testvér, teljesen artatlan vagyok.
Ebbél azonnal tudod, hogy balek, és szanalmat érdemel. Gogu megta-
nitott ra, hogyan nyujtsam el minél jobban a beszélgetést udvarias és
valasztékos nyelvezetet hasznalva. Az lett volna a legnagyobb hiba, ha
én teszem le elsének a telefont. Az illetének sziiksége van egy jo szora,
hiszen azért hivott. Sajat fiilével akarja hallani, hogy igazsag tétetett.
De azel6tt pontrél pontra el akarja neked mesélni, hogy milyen
igazsagtalansag érte. Hidba mondod neki: gy van, jéember, igazad
van, intézkedni fogunk. Nem. El6bb hagyod, hogy pontrdl pontra
elmagyarazza neked, hogyan tortént a dolog, és minél tobbszor
félbeszakitod, hogy ezzel fokozd a beszélGkedvét, de udvarias hangnem-
ben. Mikor félbeszakitod, ideges lesz. Akkor, hogy még jobban felide-
gesitsd, megkérdezed t6le: Uram, miért ideges? Ezt nem Gogutdl
tanultam, hanem Emiliatol. Ahanyszor Emilia megkérdezte télem,
hogy miért vagyok ideges, még idegesebb lettem. Féleg, hogy mindig
égve hagyta a villanyt, a fiirdSben és mindeniitt. Es ha valami
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mosnivaldja akadt, mindig mindent meleg vizzel mosott, még nyaron
is, amivel hozzajarult a globalis felmelegedéshez. Es ha felhivtam ra a
figyelmét, megkérdezte, hogy mért vagyok ideges.

- Hallo?

Igazabdl nem valaszoltam, hanem visszakérdeztem:

- Igen?

- Uram, van egy autdjuk, a rendszama..., a fene egye meg, valamilyen
bolgar rendszama van... a maguké, nem?

- Attdl fligg, hogy mi a szdma. De mi a gond vele?

- Apuskam, ez a maguk sof6rje, ez nem normalis! Ko6toznivald
bolond! Kényszerzubbonyt kell adni ra, és bedugni a dilisekhez.

- Lassabban, kérem. Ont hogy hivjak?

- Nem érdekes, hogy hivnak. Bolondokhazaba valé az ilyen!

- Kérem, 6rizze meg a nyugalmat, be kell jegyeznem a panaszat, igy
irja el6 a szabaly.

- Tudja, kinek van kedve a maga hiilye szabalyaihoz! Azért telefo-
naltam, hogy ne mondjak, hogy nem sz6lt senki. Kézveszélyes a ficko!

- Ha észrevette, én udvariasan beszéltem 6nnel, nem emeltem fel a
hangom, megkérem, 6n is hasonloképpen beszéljen velem. Tehat mi
volt az auté rendszama?

- Mondtam mar, hogy bolgar szama volt!

- Sajnos ennyi nem elég. Nem azt kérdeztem, melyik orszagban van
bejegyezve az auté, hanem azt, hogy mi a rendszama.

- Gondolja, hogy meg tudtam jegyezni?

- Ebben az esetben, sajnalom... Segithetek még valamivel?

- Vvanyad!

- K6szonom a megértését.

Hirtelen kinyomta, miutdn par szazezer régi lejjel gyarapitotta a
szamlankat. Ha egy eszesebb fickéval volt dolgom, aki leirta az auté
rendszamat, megkértem, varjon, amig leellen6rzém a nyilvantartasunk-
ban, és varattam legalabb 6t percet. Abban az esetben, ha nem sikeriilt
az altalam kivant irdnyba terelnem a beszélgetést, az érzelmeire
probaltam hatni, és igy is nyertem par szazezret. Olyan is akadt, aki
a nagyokost jatszotta, és kérd6re vont a miikédésiinkkel kapcsolatban.

- Es maguk mi a fasszal foglalkoznak?
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A tragar szavakat leszamitva az ilyen kérdések kapora jottek nekem,
mert alkalmat kinaltak arra, hogy részletesen bemutassam az Alapit-
vany tevékenységét.

- Humanitarius szervezet vagyunk, segélyeket osztunk szét.

Mikor ezt meghallotta, leesett az alla, és kissé bizonytalanul elgon-
dolkodott. Az arckifejezését ugyan nem lathattam, de abbdl, ahogy a
szavait nyujtotta, szinte lattam, ahogy megnyult az arca.

- Ahha, tehat segélyeket!...

- A szegényeknek - tettem hozza.

Ett6] azonnal meghatralt. Ovatossa valt, talan attol tartva, hogy pénzt
fogok kérni téle az arva gyerekek megsegitésére. De ezt a hibat nem
kovettem el, nem is lett volna ra sziikség, mivel mindenképp pénzt
kaptam téle. Ellenkezéleg, biztositottam arrél, hogy az anyagi tdmoga-
tast kilfoldrol kapjuk. A roméniai szegények a nyomort6l hajszolva
elarasztottak Eurdpat, és a kiilonb6z6 kormanyok, és bizonyos segély-
szervezetek pénzzel tamogatnak benniinket, hogy megszabaditsuk
t6liik, hogy hozzuk haza Gket, segitsiink nekik munkat keresni. Hogy
az Roméanidban mar legalabb huszonot éves probléma, mert keresni
ugyan koénnyt, de taladlni annal nehezebb.

- Igen, igaza van - mondta az emberem, mik6zben szépen feltoltotte
a szamlamat. - A feleségem is mar hat honapja keresi.

Ezt hallva megesett rajta a szivem, amit6l kiilonleges embernek
éreztem magam, és igyekeztem leroviditeni a beszélgetést. De keriilt
néha egy-egy keményfeji, aki, amikor elmondtam, hogy segélyszervezet
vagyunk, felkialtott:

- Ezzaz! Eltalaltam! Maguk keriilik a munkat!

- Dehogyis, kedves uram, mi 6nkéntes munkat végziink! A pénzt
nem magunknak gytjtjiik, hanem a sors iild6zottjeinek. Segélyeket
osztogatunk az elesetteknek.

- Vagyis segitenek nekik, hogy szegények maradjanak.

- Mar meg ne haragudjon, de a véleményem szerint 6n negativ
moddon gondolkodik. Mivel rosszindulattal és, elnézést a kifejezésért,
feliiletesen kozeliti meg a dolgokat. A mi allaspontunk az, hogy a
szegények nem a maguk hibajabdl szegények. Ez a tarsadalmi igazsag-
talansagrol szol. Minden egyes szegényért felel6s az egész tarsadalom.

- Na hat van maganak dumaja, hallja! Inkabb foglalkoznanak a draga
soférjeikkel, akik ugy szaguldoznak, mint az Oriiltek.
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- Kérem, nézze el nekik, még kezdGk, nemrég szerezték meg a
jogositvanyt. Oket is azért alkalmaztuk, mert nem volt semmilyen
jovedelemforrasuk. Csak hogy ne vadoljon benniinket azzal, hogy
keriiljik a munkat!...

Mindezeket nyilvin még nem tudtam az elején, menet kdzben
tanultam meg. Eleinte felment a cukrom, amikor elkiildtek az anyamba,
vagy megijedtem, amikor a rendérséggel fenyeget6ztek, és nem tuda-
tosult bennem, hogy az, aki telefonalt, tulajdonképpen csak jot akart
- és sikeriilt is neki jot cselekednie, gond nélkiil és tudtan kiviil. Hiaba
volt ideges vagy erGszakos a fellépése, hidba beszélt csinyan, a jo
cselekedetének nyoma, miutdn mar megtortént, kitérolhetetleniil ott
maradt a bankszamlankon. Hagytam, hadd beszéljen, és igyekeztem
minél jobban feltiizelni igazsag utani vagyat, majd elnézést kértem az
osszes kellemetlenségért, amit akaratunkon kiviil okoztunk, és ahe-
lyett, hogy elkiilldtem volna melegebb éghajlatra, megkdszontem a
megértését, és miutan letettem a telefont, megallapitottam:

- Na te balfacan, éppen megajandékoztal egymillioval.

Alig néhany nap mulva, mikor Emilia ellenérizte a bankszamlat,
kideriilt: kétszaz milli6 régi lejt sikeriilt begytjteniink. Teljesen legali-
san. Hiszen senki nem kényszeritette 6ket, hogy tarcsazzak a szamot,
meggy6z6déshol cselekedtek. Igaz, ami igaz, a Fegyelmezetlen autovezetd
utan Gogu beszurt egy kis csillagot, amit senki nem vett figyelembe.
Az Ugyvéd tanitotta erre, hogy fedve legyen a térvény el6tt. Lennebb,
egészen apro betiikkel az is le volt irva, hogy ez emelt dijas hivas, egy
perc 10 6j lej. En mindig régi lejben szamoltam, valahogy kényelme-
sebb. De mindegy, ha 1j lejben szamoltam volna is, a feliratot ugysem
lehetett volna elolvasni, mert mindig eltakarta a rafrocskolt sar. Vagy
ha valaki mégis elég figyelmes volt, és észrevette, akkor legfeljebb nem
hivott. A bajok nem ebbdl adédtak. Hanem a masok altal okozott
balesetekbdl.

Errdl jut eszembe. Gogu elképzelése eredetileg az volt, hogy els6sor-
ban a néi sof6rokre fog raijeszteni. Vagy ugy, hogy elézésnél egészen
kozel huz hozzajuk, vagy ugy, hogy el6zés utan hirtelen fékez, vagy
felvaltva gyorsit, majd fékez. De ahogy késébb 6 maga megéallapitotta,
ez a médszer nem bizonyult hatékonynak. A nék, kivalt amikor autét
vezetnek, kisebbrendiiségi komplexusban szenvednek, és hajlamosak
mindenért, ami az dton torténik, sajat magukat hibaztatni. Amikor
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valamit6l megrémiilnek, altaldaban félrehtuznak az ut szélére, és meg
sem fordul a fejiikben, hogy imadkozas és keresztvetés helyett akar
panaszt is tehetnének. Ritkan mégis megtortént, hogy egy-egy holgy
is felhivott benniinket. Ezek tobbnyire idGs és érzelgdés ndék voltak,
mindig udvariasan beszéltek, és nem is kozuti incidensek bejelentése
miatt telefonaltak, hanem inkabb arrdl panaszkodtak, hogy egy bizo-
nyos bolgar rendszamu auté miatt nem tudtak megkozeliteni a kozért
bejaratat.

- Hogyhogy? - jatszottam a meglepettet.

- Kedves uram, az 6nok soférje a jardan parkolt, és teljesen elallta
a bolt bejaratat.

De az a holgy, akir6l most beszélek, egészen masért tett panaszt. Az
Alapitvany autéja, mondta 6, elgazolta a kiskutyajat. Kellemes hangja
volt, és hogy minél jobban elnydjtsam a beszélgetést, megjatszottam,
hogy nem értem.

- Elnézést kérek, gyenge a jel, rosszul hallom... A kiscicat?

- Nem, kedves uram! A kiskutyat.

- A kiskutyat! Hihetetlen! De hogy tortént ez a szoérnytiség?

- Athajtott rajta a kocsival. Fékezés helyett gyorsitott.

Mikor meghallottam, hogy kiskutyardl van szé, mar biztos voltam
benne, hogy Vologya a tettes. Ahol 6 elment az autéval, elgazolt kutyak
tucatjai maradtak utana. De tévedtem. A tablazat szerint abban az
oraban Vologya fix a DN 1-es orszaguton kozlekedett Cimpina irdanyéa-
ban. Amikor a holgy a rendszamot is beolvasta, amit gondosan felirt
egy papirfecnire, rajottem, hogy Bazil volt az elkdveto.

- Borzalmas! Természetesen megrovasban részesitjiik. Foltétleniil
vegye fel a kapcsolatot a Vau-Vau Egyesiilettel. Ez val6sagos biincse-
lekmény. Ha fékezés helyett gyorsitott, még racs mogé is keriilhet! Es
tessék mondani, hany éves volt a kutya?... Es igy tovabb.

Igen, még az én j6 baratom, Bazil is raérzett a kaland izére.
Régebben, amikor kutyat vasarolt maganak, amellyel szarvasgombat
akart kerestetni, egészen mas magatartast mutatott, probalta megta-
nitani a kutyat, hogy talkaba végezze a dolgat, és majdnem sikeriilt is
neki. Olyan értelemben, hogy pont a talka mellé piszkitott. Mostansag,
mert tdl sok Red Bullt iszik, elkezdett kutyakat gazolni, hogy ezzel
szorakoztassa a kinai baratngjét. Bazil természetesen mindig a kinai
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baratndjével egyiitt autézott. Egy félorara sem lett volna hajlandé 6t
egyediil hagyni. Igy véltozik az ember, ha pénzhez jut.

A Kozlekedési Rendérség megallapitotta, hogy abban az évben csak
a bolgar rendszammal kozleked6 autok 942 balesetet okoztak. Szép
szam, meg kell hagyni. De itt, ahogy egy alkalommal Gogu is felhivta
ra a figyelmet, sziikséges arnyalnunk a képet. Egy dolog balesetet
okozni, és egészen mas balesetet el6idézni. A tévében mutogatott
balesetek nagy részén mosolyognom kellett. Egy adott pillanatban
olyan siirlin jottek az ilyen tudésitasok, hogy egyfolytaban mosolyog-
tam. Hiilyébbnél hiilyébb balesetek, melyeket futballistak, parlamenti
képvisel6k, manelistak okoztak, vagy ezek feleségei, szeret6i és mas
celebek. De kik idézték el6 a baleseteket? Nem kommentalom. Persze
ezeknek csak egy kis részében volt benne kozvetlen médon a Csapat.
Hiszen az els6dleges cél nem a balesetek kiprovokalasa, hanem a
reklamaciok kiprovokalasa volt. Id6nként azért torténik néhany baleset
is. Példdaul amikor késve indulsz, mikor a villanyrendér zoldre valt,
megvérva, hogy a tobbiek elkezdjenek dudélni a hatad mégott. Es nem
elég, hogy késve indulsz, raadasul kett6sben cammogsz, mintha a
halottas kocsi menne el6tted. Megjatszva a bizonytalant, kovethetetle-
niil hol balra, hol jobbra indexelve, mint aki nem tudja, merre menjen.
Ahogy a Botosani-b6l jott sof6rok vezetnek Bukarestben. A moédszert
,diszk6fénynek” nevezik, és Vologya specialitasa volt. Ez a triikkk
mindig kihozta a sodrukbdl a bukarestieket, akik mindig sietnek
valahova, az irodaba, a plazaba, a konditerembe. Persze, a botosani-i
sof6rokkel mindenki tisztdban van. Elkiildéd az anyjukba, és mész
tovabb a dolgodra. De ha bolgar rendszamod van? Akkor nyilvin nem
Botosani-bdl jossz, hanem Ilfov megyei vagy, ahol a legpofatlanabb
soférok vannak Romaénidban, és akiket amugy is szivb6l gytilol min-
denki. Vagyis szandékosan jatszod az eszed. Nem azért, mert botosani-i
vagy, hanem mert nagymendének képzeled magad. Hogy lehetnél
botosani-i, ha egyszer bolgar rendszamod van. Szinte biztos, hogy ilfovi
vagy, f6leg ha még manelet is hallgatsz. Késébb, par szaz méterrel
arrabb, hopp, egy baleset! Az az autdé okozta, amely ugy el6zott meg
téged, mintha puskabdl 16tték volna ki, annyira sietett a plazaba, és
nem adta meg az elsGbbséget a kiévetkez6 keresztez6désnél. Ahogy
mondani szokas, lassan jarj, tovabb érsz! Elvileg semmi kéze ahhoz,
amit az elébb mondtam el. Hiszen normal esetben, ha kis sebességgel
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kozlekedsz, azzal nem okozhatsz balesetet. Viszont arra késztethetsz
masokat, hogy balesetet okozzanak. Na, erre gondolt Gogu, amikor azt
mondta, hogy arnyalnunk kell a képet.

Miel6tt elkezdett volna 6 is kutydkat gazolni, Bazil a kerékparosokra
volt szakosodva. Tobbnyire a keresztez6désekben akasztotta meg Gket
az ugynevezett ,horog modszer” segitségével. Konkrétan, mikor jobbra
kanyarodsz, elvagod a biciklis utjat, és ha az nagymené tempoban
nyomja a pedalt, minden esélyed megvan, hogy az ajtora felkent arccal
lasd viszont. A masik mddszer, amikor megallsz az autdval a jarda
mellett és varsz. Ez id6 alatt megeheted a szendvicsed. Varsz egy, két,
tiz percet, végiil csak felbukkan. Mikor latod kozeledni a visszapillanto
tiikorben, sdhajtasz, leteszed a szendvicset, és mintegy véletlenszertien
kinyitod az ajtét. Ha jo reflexei vannak, ki tud keriilni az utolsé
pillanatban, de nem mindig. A bringasokkal nagyon kell figyelni, sét,
csipetnyi kifinomultsag is sziikséges, mert nagyon sériilékenyek. Nyil-
van senki nem akar sériilést okozni nekik, hogy aztan kartéritést kelljen
fizetni. Ha mégis megtorténik, hogy valamelyikiik betori az orrat, Bazil
kinai baratnéje azonnal kiugrik, és els6segélyben részesiti. Nagy dolgot
nem tud csinalni, papirzsepit ad neki, vagy letorli a horzsolasait.
Megérinti néhany testrészét, megkérdezi, hogy faj-e valahol. Nem
tudom, miért van ez, ha barki egy kinai lannyal talalkozik, azonnal
sziikségét érzi, hogy udvaroljon neki, f6leg olyan helyzetben, amikor a
lany egy zsebkendével torolgeti, mintha csak masszirozna vagy aku-
punktiarat alkalmazna. Az a benyomasa tamad, hogy konnyedén
meghivhatna egy kavéra. Eszébe se jut tobbek koézott az, hogy a kinai
lanyok inkabb teat isznak. Nyilvan arra gondol, hogy a foldkerekségen
kismilli6 kinai lany van, és biztosan hidnyt szenvednek a férfiakban.
Es még ugy is véli, hogy mivel nem tud jol romanul, nem latja at a
szandékait, és hogy akarmilyen disznésagot mondhat neki anélkiil,
hogy megsértené. Es ha még a telefonszamat is sikeriilt elkérnie, ugy
érezhette, hogy maris becsajozott. Csakhogy az igazabdl az én telefon-
szamom volt. A balfacan hivott, és Liaval szeretett volna beszélni. Nem
keriilt neki tul sokba, de azért legalabb tiz percet varakoztattam,
miel6tt k6zoltem, hogy Liat nem taldlom, bizonyara terepen van. Es
megkértem, adja meg a telefonszamat, hogy fel tudja hivni, amikor
visszajon. Vagy megkértem, hogy hivjon egy fél 6ra mulva, talan addig
visszaér. Tovabba megkérdeztem, van-e valamilyen siirgés problémaja,
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amit én is meg tudnék oldani. De nem, 6 mindenaron Liaval akart
beszélni. Végiil még egyszer megkérdeztem, hogy miben tudok segiteni.
Az az igazsag, hogy a bringasokkal folytatott beszélgetések voltak a
legkellemesebbek.

Oszintén, az elsé napokban nem tudtam, hogy és honnan jon a pénz.
Tulajdonképpen egy lejt sem lattam. Nem ram tartozott. Valami
impulzusok vagy mikrohullamok jottek-mentek, amelyek szamokka
alakultak, mi k6zom volt nekem mindehhez? Az én dolgom az volt,
hogy valaszoljak a telefonhivasokra. Csak a tevékenységiink elsé
hetének végén, amikor Gogu megkért, hogy utaljam at a szamlajara a
befolyt 6sszeget, akkor kérdeztem meg:

- Milyen pénzt? Honnan pénzt?

- Az alapitvany szamléjarol.

Emilia elment a bankba, és riadtan tért vissza onnan azzal a hirrel,
hogy t6bb mint egymillidrdunk van. O tudta, miként kézlekedik a pénz
szamok formajaban, hiszen konyvel6 volt.

- Mihez kezdjlink ennyi pénzzel? - kérdeztem én is riadtan.

- Edesem, minél hamarabb meg kell szabadulnunk téle, miel6tt
ellen6rok jonnének a nyakunkra. A pénznek 6rdoge van.

- Rendben, egyel6re utald a4t a Gogu szamlajara.

Kés6bb aztan meggondoltam magam. Miért adjam az Gsszes pénzt
Gogunak, mikor legalabb a rezsit kifizethetném bel6le? Mas szoval:
elkezdtem a gazdasag logikdja szerint gondolkodni.
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Csehorszagban az év konyvévé valasztottak, és a Magnesia Litera-dijjal
tintették ki. A Mircea Cdrtdrescu nevével fémjelzett ,nyolcvanas
nemzedékhez” tarozé Cimpoesu-t a kritika és az irodalmi kézvélemény
az utébbi évtizedek roméan irodalméanak élvonalaba sorolja, Simion, a
panelszent ciml regényét pedig az elmult husz év egyik legjobb roman
regényeként tartja szamon. Legajabb regénye, a Celdlalt Simion 2015-
ben latott napvilagot. Bar cimével arra utal, hogy a korabbi Simion
folytatasa volna, ez csak részben igaz. A helyszin, a milié ugyanaz, a
tematika hasonl6, am egy egészen mas vilagot tar elénk, sokkal
keményebb és pesszimistabb a szdveg, a kilencvenes évek karnevali
Osszevisszasagat felvaltja a pénz uralmanak vigasztalansidga. Humora
sokkal fanyarabbad, iréniaja konyortelenebbé valik.

Koreim (79x79 cm, olaj, vdszon, 2013)



