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A HAZATALÁLÁS KÖREI
– Balla Zsófia: Más ünnepek1 –

Balla Zsófia új kötetének megjelenése ünnepi pillanat a kortárs
magyar költészetben. Ünneppé teszi a rá való várakozás, a
várakozás idejét pedig ciklikussá az immár másodszori hét év,

amely a korábbi, A nyár barlangja címû kötetét is megelõzte. A vára-
kozás adventi ideje erõsíti az ünnep átélését.

Amint a cím is jelzi, az ünnep az egyik téma – az egyik ciklus címe
is ez, Más ünnepek –, amit a versek körbejárnak, szorosan kapcsolódva
Balla Zsófia másik nagy témájához, a haza kérdésköréhez. Képeslap

címû, ciklusnyitó verse így kezdõdik: „Ez más tél. Más ünnepek. Másfajta

illatok / hûtik a mély fagyot.” Majd Kolozsvár képei sorjáznak, felvillanó,
minden érzékre ható pillanatképekben: „A Sétatér fáin bunda hó, mellbe

harapó / a tél kékes szaga. A Vlegyásza felõl / szállongó fény, a boldogság

erõs / sejtelme: ünnep jön.” A képeslapba beleíródik a távolság, a
képeslap egy mása a valóságnak, más valóság, amit az emlékezés
kamerája rögzít. A képek személyessé, bensõségessé teszik a felidézett
helyet, a máshonnan oda való visszavágyásban benne van az elringató
nosztalgia – „Kolozsvár énekel” –, de ott van ugyanakkor az elválasz-
tottság tudata, a tény, hogy itt és ott másak az ünnepek, más a szín,
más az illat, mást tapint a kéz, másként lebben a szél. A következõ
vers ugyanebbõl a ciklusból, melynek címe Kolozsvár, már kijózanító
tudatossággal fogalmazza meg a kötet – ha lehet ilyenrõl beszélni
költészet és versek esetében – „tézisét”: azt, hogy „Nincs hová, soha,

visszatérni.” A visszavágyás, a nosztalgia, amelynek hatalmába kerül
az, aki magát nem ott tudja, ahol lennie kellene, hamis képet fest,
hiszen maga a visszavágyott hely is megváltozott már, idegenné vált,
nemcsak a térben van máshol, hanem idõben is tovasodródott. A vissza-
térés így lehetetlen: „Itt járok benne, minden ismerõs. / De senki és semmi

nem azonos / magával, csak az elmállott jelennel, / jövõvel, más világgal.”
Ez már nem az a város, nem lehet az, hiszen hol van „Kuncz, Dsida,
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Kós, Karácsony, Járosi, / Janovics, Szabédi, Haynal, s ki még! / Hová

lettek? Kivé?” A sorolt nagyok tették Kolozsvárt azzá, ami volt egykoron,
a kultúra otthonává, ma hiányuk rajzolja a város térképét: „A hiányzó-

kért miért / a jelenlévõ, miért az élõ felel?” A vers egyrészt az idegenné
vált otthonról/hazáról tanúskodik, amelynek alaptapasztalata az érték-
vesztettség, a hiány, másrészt pedig az elveszett haza a versben
jelenítõdik meg, itt létesül újra, és itt válnak újra létezõvé, felvállalt
múlttá az erdélyi magyar kultúra letûnt, de meghatározó alakjai. Így
válik tanúsággá a vers, és tagozódik a nagy Kolozsvár-mûvek sorába.

A múlt rendszer hazafias költészete árnyékában az oly sokszor és
oly sokféleképpen kisajátított hazáról írni kimondottan merész vállal-
kozás. Balla Zsófia költészetét végigkíséri a haza motívuma, azonban
nem üres frázisként, nem zászlóra tûzött jelszóként – ennél mi sem
állna távolabb Balla Zsófia szellemiségétõl –, hanem egy újra és újra
átgondolt, újabb és újabb képekbe rendezõdõ személyes, mélyen
bensõséges viszonyként. „Nem lettem pesti, csak egy itt-lakó / kolozsvári”
– ezzel a vallomással indítja Nem lettem pesti címû versét. A szó
legmélyebb értelmében hazává nem formálható Budapest és a térben-
idõben idegenné kérgesedett Kolozsvár ívében a kétségek, a gyötrõdés,
az átmeneti megnyugvások, a rezignáció, az immár megmásíthatatlan
közöttiség tapasztalatának adnak hangot a versek – mint olyan tapasz-
talatnak, amelyben sokan osztoznak a költõvel, akik az itthon és az
otthon kettõsében vívódnak kétségeikkel. „Két otthon kevesebb mint
egy” – mondja Balla Zsófia a Más ünnepek címû kötetnek a Kolozsvári
Televízió magyar adásában elhangzott bemutatójában. Ugyanott fogal-
mazza meg: „Az ember bárhová kerül, azt képviseli, ahonnan elindul”
– ebben a tartásban teljesedik ki a haza fogalma, amely nem valamely
külsõ térben, hanem odabent keresendõ, az elveszített családtagok
emlékében, a deportált és elpusztított, így soha nem ismert nagyszülõk
felidézett képében, a gyermekkor, a szülõk emlékezetében, a hajdanvolt
tárgyi és természeti környezetben, a követett értékekben, mindabban,
ami belülrõl hordozható – így válhat akár a svájci Zug „összecsukható,

/ kis tábori hazá”-vá Az óriási hárs címû, Zugban írott verseket
tartalmazó ciklus, egyben a kötet záróversében (Kis zugi hadjárat avagy
Feldzug). „Aki külföldre megy, az új helyen is afelé igyekszik, aki otthon
volt, aki õ maga. Az lesz, aki volt. Ez léte folytonosságának garanciája”
– írja a Széchenyi Irodalmi és Mûvészeti Akadémián 2015-ben elhang-
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zott, A vers hazája címû székfoglaló elõadásában.2 A hazakeresés
kimozdul Budapest–Kolozsvár zárt rendszerébõl, relativizálódik, a
térbeli meghatározottságoknál az idõbeli meghatározottság válik talán
még fontosabbá, a múlt, amibe az identitás gyökerei nyúlnak, kirángat-
hatatlanul. Mi több, a múlt túlnõ a személyes emlékezet dimenzióján, és
a kulturális emlékezet távlatában egyetemes ívûvé tágul – kihelyezõdik a
csillagok alá. Ahogyan például a bibliai momentumokat idézõ Hazatalálás

címû versben: „József Egyiptomban, Mária Betlehemben: / úgy maradtunk

meg mi is: mások kenyerén. / Ott sírok a ránk szakadó tömegben. // Ma kik

vagyunk itt, Te meg én? // Ki más országba mész, lepje hó álmodat, / hintsed

be nyomodat. / A Föld, a föld minket is befogad.”
A személyes múlt, a szülõföld távolról nem bizonyulnak szûkös kere-

teknek, hiszen ezen vonatkozásokban is nem kevesebbel, mint élettel és
halállal vet számot a költõ. „A jó költészet, a magas költészet mindig
életrõl és halálról szól” – mondja Balla Zsófia a már említett televíziós
beszélgetésben. És nem is kell többrõl szólnia, hiszen nem szólhat többrõl,
csak kevesebbrõl. Képek villannak, a nagyanya halálának víziója ég a
tudatba kitörölhetetlenül: „Amíg csak élek, gerincemig nézel. / Amíg csak

élek, mindig fájni fogsz. / Testes batyun ülsz. Meztelen mozogsz / elõre. A

viasz tömbjét feszítõ / fény fog fullasztani, kígyóáramlatok. /Halálodkiszökdös

sok mázsás árny közül.” (Nagyanyám ovális keretben).
Ahogyan Kányádi Sándor írja Sárga kankalin címû versében: „Fekete

pohárban / sárga kankalin. // Sokasodnak / halottaim” – úgy „gyûlnek,

egyre gyûlnek” a halottak, akikre egy-egy gyászversben emlékezik Balla
Zsófia. Az „alkalmi” költészetbõl a létre való egyetemes reflexióvá
táguló gyászverseket egyszerre hatja át a fájdalom és a lázadás, ezekben
a versekben a tét a végsõ, ami adatik az író embernek: a kimondha-
tatlan kimondása, az elfogadhatatlan szavakba öntése. A Hiányok kertje

címû ciklusban egymás mellett szerepelnek, egymást ellenpontozva-erõ-
sítve, Látom a földrõl cím alatt, az Esterházy Péter 50. születésnapjára
(Az élet delén), betegségére (Hogy gyógyíthatatlan) és halálára (Elégia)
írott versek. „Jössz, mész, most még itt vagy / és már nem vagy itt” –
olvassuk a közbülsõ darabban, nincs ennél „egyszerûbb”, egyben
nyugtalanítóbb megfogalmazása a halállal való szembenézés kímélet-
lenségének. „Hogy itt voltál – magas eget adott” – írja az Elégiában;
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megint csak, talán nincs ennél pontosabb és tiszteletadóbb megfogal-
mazása annak, hogy mit jelenthet egy ember, egy barát, egy kivételes
személyiség, amit Esterházy Péter jelentett nemcsak az írótárs, hanem
az egyetemes magyar kultúra számára.

A magas eget érezzük Balla Zsófia befelé táguló univerzumában is,
a kultúrába vetett feltétlen hitet és bizalmat, az erkölcsi tartást, „a
mindenséggel mérd magad” József Attila-i étoszát. Ahogyan a konkrét
élethelyzet elrugaszkodik a szûkebb meghatározottságoktól, a kialudt
lámpák között a sötétben elérni kívánt kolostor-kaputól, és a „csilló
öröklét” tágabb mezeje felé, felfelé fordul a tekintet A szünet csodája

címû versben: „Nem mélybõl, hanem az égbõl kiált, / hogy harsány, folt

lámpáink mögött mindig ott van / a csilló öröklét. Együtt süvít a

csillagokkal. / Régi nyarak remegnek ezer csillagjegyen. / S mi vakon

lépegetünk a nálunk nagyobban. // Van olyan ég, melyben otthon vagyunk.”
Ez az egyetemes otthon épül a haza partikulárisabb fogalma fölé, ami
a létet el tudja emelni a földtõl, a testtõl a metafizikai, a transzcendens
felé, ami értelmet adhat az emberi létnek. A test és a világegyetem
egymásra vetítésének képeiben a kedvelt nagy költõelõd, József Attila
hatását érezhetjük, mintha õ fogná Balla Zsófia ceruzáját a Földi

éjszakák címû versben: „A testem világegyetem, minden szabott napban

újrakél, / több égitest kering benne, s napok közt sûrû éj, / sûrû fény, a

tudat hasadékain átüt a szabály, / a természeti törvényen a szabálytalan

szenvedély.” Ahogyan Rilke, a másik nagy kedvenc „fogását” vélhetjük
tettenérni a következõ sorokban, amelyek az élés imperatívuszát
fogalmazzák meg: „Nincs nagyobb esély az örömre: élj. / Nincs más esély

az igazságra: élj. / Élj, akkor is, ha már nem érdemes.” (Végtelen sorok).
Rainer Maria Rilke, Babits Mihály, József Attila, Pilinszky János,
Nemes Nagy Ágnes, Kányádi Sándor – és aki szintén nagy hatással
volt látás- és képalkotási módjára –, Wislawa Szymborska a legnagyob-
bak, akikhez igazodik Balla Zsófia magas költészete, akiket „bújtat”
soraiban, elõhív rájátszásaiban, akikhez méri magát, egyetemes érté-
kekre törekedve, kompromisszumot nem ismerve a mesterségben.

Ciklusokba rendezõdve, illetve a ciklusokon átívelõen további témák
a kötetben az álom (Az álom tükrei), az öregedõ test (A szép fegyver-

kovácsné levele), az Istennel való viszony (Glossza a tízparancsolathoz)
– az Istennel való perlekedésnek nagy hagyománya van a magyar
irodalomban –, az utazás (Vonatok), az elesettekkel való szolidaritás
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(Metró, aluljáró), a társ (Két idõnk), a szeretet (Sietni kell). A mester-
séghez a formai bravúr is hozzátartozik. A kötetben a verstípusok nagy
változatossága lelhetõ fel, a szabadversektõl a kötött formákig, a nagy
eszmélet-versektõl (Földi éjszakák) a képeslap-versekig, pillanatképekig
(Képeslap, Pillanatképek), a daltól (Asszonydalok), tánctól (A bohóc táncai)
a glosszáig (Glossza a tízparancsolathoz), elégiáig (Elégia). A zene nemcsak
a megverselt táncok ütemében, a zenei mûfajokban való gondolkodásban,
illetve a konkrét zenemûvekre, hangszerekre való utalásokban van jelen,
hanem a kötetkompozíció, a nagy egész összhangzatában, polifón struk-
túrájában, az idõ visszatérõ képeiben, a témák-motívumok egymásra
felelgetésében, a nézõpontok, a komoly, derûs, humoros, (ön)ironikus
hangnemek váltakozásában, a felvillanó, sokszor bizarr, disszonáns,
minden érzékszervre ható képek ritmusában. A „foltidõ”, a múlt, jelen és
jövõ képei acélgolyókként ütköznek egymáshoz, a képek együtt mozgatják
a konkrétat és az elvontat a tárgyias intellektuális örökség szellemében,
a nagy gondolati futamok, az emberi létre, az elmúlásra, az ember
közösség- és univerzumbeli helyére való reflexiók erõteljes képekben
sûrûsödnek. Együtt gördül az érzéki kép és az intellektuális belátás:
„Éjfél csörren s az embert túlra tolja / egy vas krumpliprés, fakó évszakokba”
(Téli átkelés). Metaforái szédítõen pontosak: „Néma szellõrózsák vagyunk

az ûr / hullámverése alján” (Földi éjszakák).
Visszatérve a kiindulóponthoz, Balla Zsófia kötete ünnep – nem

kultikus, hanem igazi belsõ ünnep, intellektuális és esztétikai élményt
rejtõ, megrendítõ és felemelõ, betöltött idõ.

Kiadó tér 3. (100x170 cm, olaj, vászon, 2009)
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