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TOLNAI

~Maga a kolté hangoztatja egyik ritka onvallomdsdban, hogy féképpen ritmusra,
nem mértékre torekszik, s hogy a ritmus nem egyéb, mint a gondolat hulldmzdsa.
Kiilonos, hogy kordnak francia kéltéi koziil senki sem értette meg jobban, senki
sem kdvette figyelmesebben Verhaeren ebbéli torekvését, mint az élettél elzdrkozo
s koltoi laboratoriumdban kisérletez6 Mallarmé, aki minden uj kitetre egyre
mélyebb és finomabb észrevételekkel vdlaszolt, s taldn elséként ismerte fel a
verhaereni verssorok soha meg nem dllo folytonossdgdt, a strofdk levegdsséget,
spontdnsdagdt és sziintelen meg-megujuldsdt...” (Tolnai Otté: Verhaeren)

Megrazoé, katartikus, féldcsuszamlasszert élmény. Nekem legalabbis
ez volt Tolnai Otté képzémiivészeti utalasokkal, intertextualis elemek-
kel, a bels6 szerkezeti ivek kanyaraival, kitérékkel teli, formagazdag,
ha kell, vendégszovegeket is varialo, révidebb vagy oldalakon keresztiil
hompolygs, nagyszabasu kisérleti, igen: kisérleti koltészete.

Ugy képzelem el, hogy iil ez az ember palicsi otthonaban, ahogy 6
mondja: Homokvaraban, Isten hata mogott, a vilagtél, a megmondoé-
emberekt6l és az irodalmi élet ziirzavaraitél tavol, és megteremti, s6t
majdnem nyolcvanévesen ezt a teremtést még meg is fejeli a ma lehet6
legmagasabb, legkihivobb, legizgalmasabb koltészettel. Virtuéz médon
jatszik hangzassal, verstémaval, formaval; szétveri az ugynevezett
klasszikus koltészet 6donnak tiiné hagyomaéanyait, a régi sablonokat
Osszetori, s ez az ,élettdl elzark6zo és kolt6i laboratéoriumaban kisér-
letez6” koltd 1étrehoz valami borzongatéan ujat. Improvizativnak ting
szovegek, beillesztések, diszek, targyak, kanyarok és girlandos, varat-
lan visszatérések a versszovegekben, nagyfoku oOnreflexivitdas, és a
végeredmény egyszertien elképeszt6. Az egyes versekben is, ha kell,
de a kotetkompozicibban még inkabb. A majd négyszaz oldalnyi
verseskényvben1 tucatnyinal tobb nagyvers talalhatd, ha nagyon szigo-
ruak vagyunk. Ha nem, akkor akar kétszer ennyi is. De az egész
kompozicidéja, mint egy katedralisé. Egy be nem fejezett, és be soha
sem fejezhetd, csak abbahagyhato katedralisé. Ahol mindennek megvan
a pontosan meghatarozott helye, megvan a pontosan meghatarozott
szerepe. Szerves és organikus minden. A bevezet6, ugynevezett ,naiv

1 Tolnai Ott6: Nem konnyii. (Versek 2001~ 2017). Budapest, 2017, Jelenkor Kiado.



176 Szemle

ciklus”, a tovabbi, szétrobbané ciklusok is, a szintetizalok is, szinte
akarcsak korabbi, még a Vajdasagban vilagot latott koteteiben. Pontos
szerkezeti iv, kitérGkkel ugy az egyes verseken (f6leg a hossziverseken)
beliil, mint a kétetkompozicié szigorian megkomponalt szerkezetében.
Miifaji eklektikussag, az él6beszéd elemei, koznyelvi fordulatok, kifi-
nomult irodalmi szoévegek, montazsolasos technika: szinte lubickol
Tolnai a kilénboz6 formak, nyelvi regiszterek kozott. Szamvetés,
0sszegzés, melankolia, és a legmagasabb foku nyelvi, képi virtuozitas
a Nem konnyti kotet. Akarcsak a Jelenkor Kiad6 altal elinditott
Tolnai-életmtisorozat el6z6 darabja, a Vildgpor is, amely vonulatban
mostansag sorra jonnek ki a szerz6 évtizedekkel ezel6tti, a Vajdasagban
valaha napvilagot latott, a magyarorszagi (s hat még az erdélyi!)
olvasohoz nehezen vagy egyaltalan el nem juté/jutott kétetei.
Nemrégiben, egy Székelyfold-talalkozon széba keriilt Tolnai Otté
neve is, a magyar koltészetben a hetvenes évek elején bekovetkezett
un. Tandori-Petri valtas kapcsan. Masnap elektronikus forméban
elkiildott egy listat az egyik helyi tandrn6 nekem, a Petriék-Tandoriék
el6tt mar korabban megjelent, Gn. ,valté-konyvekét” is, ime: Tolnai
Ott6: Homorti versek (1963); Szilagyi Domokos: A ldz enciklopédid-
ja (1967) ; Domonkos Istvan: Kormdnyeltorésben (1971 - vers). Es csak
ezek utan kovetkeznek: Tandori Dezs6: Toredék Hamletnek (1968), Egy
taldlt targy megtisztitasa (1973) ; Petri Gyorgy: Magyardzatok M szdmd-
ra (1971), Koriilirt zuhands (1974). Es valami ilyesmit irt a levele
végére a magyartanarné: és itt akkor most szépen el lehetne beszélgetni
ugy egyaltalan az ugynevezett 6sszmagyar irodalomrél, annak miiko-
désérdl, a kanonokrdl, mindenféle értékitéletek érvényességérol satob-
bi, satobbi. Igaza volt. El lehetne beszélgetni, persze. (Fekete Vince)

ROHANUNK A FORRADALOMBA?

»-..KUlonos kor ez a miénk, az ember sohase tudhatja, hogy a kozott
az id6 kozott, amikor az ebédjét megrendeli, meg a kozott, amikor
nyakaba koti szalvétajat, nem tor-e ki a forradalom” - olvashatjuk
Alexis de Tocqueville Emlékképek 1848-rol cimi memoélrjainak2 50.
oldalan. Tehat (szerencsére) nem XXI. szazad eleji kozhangulatot ir le
a fenti idézet, annak ellenére sem, hogy egyetemi kozpontjainkban
(itthon, Erdélyben is, meg a civilizalt Nyugaton is) valosaggal dithong

2 Budapest, 2011, Eurépa Konyvkiadé. (Forditotta, a jegyzeteket és a névmutatot
irta: Adam Péter.)
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a szélsébal divatja. A kotetet amigy Demeter M. Attila baratom, a
BBTE docense ajanlotta figyelmembe, s bar én nem sokat konyitok a
politikai filoz6fidhoz, mégis megvasdroltam a konyvet, s szinte
egyszuszra végig is olvastam - koszonhetéen Tocqueville tiszta és
vilagos gondolatvezetésének, lenytligozé stilusanak, amelyek, ime, egy
ilyen laikust is képesek levenni a labardl, mint jomagam (egyetlen
aprocska példa Tocvqueville pompas stilusara-jellemabrazol6 képessé-
gére: ,Temérdek olyan embert ismertem, aki habozas nélkiil felforgatta
volna az egész orszagot tulajdon felemelkedésének reményében: ezek-
ben a mai idékben nagyon is mindennapos az ilyen perverzié. De ha
nem tévedek, Lamartine volt az egyetlen, aki puszta unalombdl is képes
lett volna vérbe és langba boritani a vilagot” - 169. oldal).

No, de vissza a forradalmakhoz... ,Nem az a célom, hogy megirjam
az 1848-as forradalom torténetét, mindossze azt préobalom felidézni,
hogy mit csindltam, mit gondoltam és mit éreztem a forradalom alatt”
- mentegetézik Tocqueville a 123. oldalon, ennek ellenére szinte
mindent megtudunk, amit az 1848. februdri, illetve az 1848. janiusi
(szocialista) francia forradalomrdl tudni kell. Ismételjik at mi is a
torténteket: februarban megbukik I. Lajos Fiilop, a Polgarkiraly,
kikialtjak (mar megint) a koztarsasagot, marcius 2-an bevezetik az
altalanos valasztdjogot (néket kivéve), kiirjak a valasztasokat, megala-
kul a Nemzetgytilés, aztan kovetkezik a Parizsba 6zonlott munkasok
juniusi felkelése, amely - Tocqueville szavaival élve - mar ,nem az
allamforma megvaltoztatasat, hanem a tarsadalmi rend atalakitasat
tlizte célul maga elé. (...) Elhitették veliik [ti. a nincstelen proletarok-
kal], hogy a vagyoni egyenl6tlenség ugyanolyan ellentétes a morallal,
mint a tarsadalmi igazsaggal vagy a természettel” (209-210. oldal).
Szép eszmék, ugye? (Hanyszor hallottuk mar, és hanyszor fogjuk
hallani még!) Akkor mégis mi a magyarazata, hogy viszonylag hamar
sikeriilt leverni a felkelést? Nos, a valasz a magantulajdon 1éte-nemléte
koril keresendd. A francia forradalom ugyanis szinte a végtelenségig
felaprozta a foldtulajdont, olyannyira, hogy a munkassagot kivéve a
tulajdonosok nagy csaladjaba csaknem az egész francia lakossag
beletartozott. S amikor komolyra fordult a dolog, ezek a tulajdonosok
egyszerien Osszezartak. ,Minthogy a koztarsasag tiszteletben tartotta
a magantulajdont meg az egyén jogait, mindenki legitimnek tartotta.
(...) A szegényparaszt meg a gazdag foldbirtokos, a nemes meg a polgar
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viszonya teljesen megvaltozott: hirtelen bizalom, jéindulat és kolcsonos
megbecsiilés 1épett a kordabbi gbg és irigység helyébe. A magéantulajdon
valamiféle testvériségbe tomoritette mindazokat, akik rendelkeztek
vele. (...) A felkel6knek nem volt utanpétlasuk, nekiink meg tartaléknak
ott volt egész Franciaorszag” (136-137. és 233. oldalak).

S itt, azt hiszem, abba is hagyhatom a kotet ismertetését (noha még
b6 100 oldalon Tocqueville 1849-es kiilligyminiszteri ténykedésérél is
olvashatunk, tobbek kozt arrol is, hogy mit csinalt a magyar szabad-
sagharc idején). S ujfent csak ajanlani tudom a kotetet a ,forréofeji
demago6gok”nak (Tocqueville nevezi igy 1848 szocialistait). Mert bar
engem is felhaborit, hogy a 2008-as gazdasagi valsagnak példaul
mindGssze annyi lett a kovetkezménye, hogy a gazdagok még gazda-
gabbak lettek, s hogy a nagy korporaciék lassan tényleg mindent
visznek, ez a tény még nem tudja elhomaélyositani mindazt, amit a
szép, szocialista vilaghol itt, Kelet-Euréopaban még én is lattam.
Azoknak pedig, akik nem tapasztaltdk meg az 1989 el6tti vilagot, s
akiket egyetemi kozpontjainkban (példaul Kolozsvaron) most a szép,
0j eszmékkel etetnek, a legfiatalabbaknak tehat ajanlom, hogy olvassak
el - egyfajta ellenkultiraként, mondjuk, a pad alatt - Varlam Salamov
Kolimai elbeszéléseit arrol, hogy mivé ,fejlodhet” a szép, Gj vilag
(romanul, 2015-ben, a Poliromnal, két kotetben megjelent a Kolimai
elbeszélések mind a 6 ciklus!). Mert a szabadsaggal val6 visszaélésnek,
sajnos, vagy a ,régi rendhez” val6 visszahatralas, vagy ,Kolima” lesz
a vége... (Lovéter Ldazdr Ldszlo)

IDEGEN SZEMMEL

1933 decemberének elején egy tizenkilenc éves, torténelemben és
klasszika-filolégidban jartas angol fiu, kozépiskolait épp elvégezvén,
elindul egyediil Londonb6l Konstantinapolyba. Eurépa orszagait sze-
retné megismerni nem csak konyvekbdél. Utazdasa 1934-ben is tart, mivel
a tavot jorészt gyalog teszi meg, csak ha az idGjarasi viszonyok nem
engedik, akkor kérezkedik fel szekérre, automobilra. A kivétel Magyar-
orszag, s f6leg az akkor mar Romanidhoz tartozé Erdély, ahol joval
tobb id6t tolt. Amikor vandorldsaban ideér, kicsit masként alakul
minden. Nemesi csaladokkal ismerkedik meg, akik kézrél kézre,
udvarhazr6l udvarhazra adjak 6t. Egyrészt kivancsiak a fiatal csoda-
bogarra, masrészt, gondolom, meg akarjak mutatni neki, milyen a
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magyar vendégszeretet. Az sem lehet utolsé szempont, hogy a legeldu-
gottabb magyar nemesi kuriak lakéi koziil is sokan beszélnek angolul.
A fiatal angol utazénak igy paratlan alkalma nyilik betekinteni egy
olyan vilagba, amely azdéta végleg elveszett. ,A kovetkezé éuvtized
elsoporte ezt az uri vildgot, és megértettem, mekkora szerencsém volt, hogy
hosszabb iddékre beleldthattam, sét darab ideig élhettem is benne.”

Evtizedekkel késébb, mar mint az angol utleiras él6 klasszikusa,
elveszett, de kalandos tton hozza ismét visszakeriilt napléja alapjan,
alaposan utanaolvasva a témanak, de emlékezetére is hagyatkozva,
harom kotetben megirja ennek a régi utazasanak a torténetét. A ma-
sodik kotet’ szl a magyarorszagi és erdélyi ittlétérél. A konyv
bestseller lesz, sok kiadast megér, a nyugati olvasdk, akik egyaltalan
érdeklédnek Eurdpanak ezen szeglete irant, jészerével ma is ennek a
konyvnek az alapjan ismerik Magyarorszagot és Erdélyt.

Csak sajnalni lehet, hogy erdélyi tartézkodasa (részben a konstanti-
napolyi slirgeté uticél miatt) nem terjedt ki a Székelyfoldre is (csak
egyszer jart futolag Marosvasarhelyen), hanem f6leg Dél-Erdélyre és
Bansagra szoritkozott. De ott felejthetetlen idét toltott: ,,...azon a tavaszon
és kora nyaron ez a harom hoénapos kényelmes utazgatas Erdély
peremén és déli részein mindenben gyokeresen eliitétt utam tobbi
részétol. Egy aldott és boldogité varazslat részese lehettem.” Kézben
érdekes megfigyeléseket tett az akkor mar Romanidhoz tartozé Erdély-
r6l, ahol az 1921-es foldreform utdn a magyar torténelmi csaladok
féldjeinek nagy részét a roman hatalom szétosztotta a roman parasztok
ko6zott. ,, A mindennapi életben mindebbdl nem sok érzodott. Barmi lett légyen
a miultban, birtokosok és parasztok nemzedékek ota ismerték egymdst, a regdti
tisztviselék viszont mindannyiuk szdmdra idegen jovevények voltak. A
hatdrok és tulajdonviszonyok vdltozdsa s a multbeli ellentétek dacdra helyi
szinten megmaradt bizonyos érzelmi kotodes. (...) Az ési feuddlis viszonyok
mdr eltiintek, de bizonyos jeleik szivosan megmaradiak a siivegelésben, a
kézesokban, a kacifantos megszolitdsi formdkban, s mindez az erdélyi életnek
egyfajta kiilonds, szinte kisértetiesen tdvoli jelleget adott.”

Az angol utazé beszamoldjanak masodik kotete nemesak a nyugati
olvasdk szamara lebilincsel$ olvasmany, de azoknak is, akik Magyaror-
szagon és Erdélyben élnek. Mindig érdekes és tanulsagos odafigyelni
arra, masok hogyan latnak minket. Patrick Leigh Fermor végig

3 Patrick Leigh Fermor: Erddk s vizek kozt. Esztergomtol Brasséig gyalogszerrel
1934-ben. Budapest, 2000, Eurépa Konyvkiadé.
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igyekszik megérizni objektivitasat, ami nem mindig lehetett konnyd,
mivel Erdélyben kozben atesett egy révid, de intenziv szerelmi kapcso-
laton is az egyik udvarhaz udrndjével. Alabb egy hosszabb idézet
kovetkezik a konyvbdl, egyfajta kukkolas a XXI. szazadbol a XX. szazad
elejének nemesi kuriaiba, hogyan nézett ki akkoriban egy ilyen magyar
urihaz belseje:

»A franciaablakok mogotti hosszii szobdaban bobitds, mezitldbas szolgdlo
fidibusszal lampdkat gyujtogatott éppen, és minden ujabb fénykorben
biedermeier butorok vdltak ldthatovd, székek és pamlagok, melyeken az
eredeti huzatnak mdr éppen csak hirmonddja maradt, faké szilvaszin
fiiggonyok, s egy nagy zongora, tele bekeretezett fényképekkel és régi,
eziistesatos csalddi albumokkal. A falakon agancsok, kitométt hitiz hegyezte
a fiilét, kardos, prémgalléros, sdapadt 6s6k bamultak. A kényvespolcok kozt
fehér cserépkdlyha tornyosult, a padlot medveborok boritottdk, és, akdr
Kovecspusztdn, a pohdrszéken itt is cimeres, monogramos eziist cigaretta-
tarcak voltak kirakva, bardti viszonzdsok keresztapasdgért, eskiivéi tanu-
zasért, parbajsegédi szolgdalatokert. Volt ott meg egy kifényesitett grandthii-
vely valami sziléziai csatdbol, gyiiszii nagysdgu. poharak gyiljteménye,
szablya tiirkizkovekkel kirakott hiivelyben, tobb Osszehajtogatott tjsag —
Az Ujsag és Pesti Hirlap Budapestrél, valamint @ Wiener Salonblatt,
afféle osztrak Tatler, vaddszatok, dijugratdsok és elegdns, messzi bdlok
fényképeivel, Bécsbol. Az eziistkeretek egyikében Erzsébet csdszdrné —
pontosabban, a valahai kirdlysdg ez elveszelt tartomdnydban: kirdlyné -
volt ldthato, egy mdsikban a kormdnyzo, a valahai hadiflotta tengernagyi
egyenruhdjaban, egy harmadikban Otto féherceg, tollas-gereznds magyar
mdgndsnak oltozve. Az Almanach de Gotha vords, zold és kék koteter
tamaddsra készen dlltak a polcokon. Egy kisasztalt csaknem eltakart egy
folio meéretii, zold diszkotéses, csillogo kétet, arany betiikkel nyomva dllt
rajta a cim: Az ember tragédidja. Maddch Imre miive hosszu, tizenkilen-
cedik szdzadi, filozofikus és elmélked6 dramai kéltemény, és taldn nincs is
hdz e nélkiil Magyarorszdgon, mert még azokban is megtaldlhato, amelyek-
ben nemigen olvasnak, akdr angol hdzakban a pergamenkétésii Omar
Khajjam Edmund Dulac illusztracioival. Végiil pedig a sarokban torék
pipdk sorakoztak egy dllvdnyon. E részletek leltdra egy archetipust igyekszik
leirni, amelynek minden mdsodik, dltalam megldtogatott erdélyi hdz a
variansa volt.” (Molndr Vilmos)



