Podolszky Zsolt
A HIRLAPIRO ES A HALAL

- hdaromnegyedes dolgozat —

igy nem teljesen pontos. Ugyanis Széplaki, a nagy tuléls,
egyetlenegy régiségboltba jart.

Ez volt a vilag legkisebb régiségboltja, mar amennyiben a vildg
azonos volt mindazzal, amennyit Széplaki ismert bel6le, de talan igen.
Meg aztan, Széplaki szerette azt gondolni, hogy valami, amihez kioze
van, ami érzelmileg érinti, egyediilallé6 a vilagon. Ezért gondolt igy
els6sorban 6nmagara, és ezért lett hirlapiré, méghozza olyan régimadi,
barmit is jelentsen ez. Széplaki t6bbszor elhatarozta, hogy éppen ezt
fogja egyszer megirni. Ezt a ,barmit”, amit a régimédi hirlapirésag
jelent, és ha majd megirja, remekmi sziiletik, megkérdsjelezhetetlen
egyediilalléosag, és a Széplaki név végre felkeriill a megfelelé poszta-
mensre, a megfelel6 magassiagba, a halhatatlanok korébe, bar a
halhatatlansag nem igazan érintette meg Széplaki szivét, ugyanis 6
nagy tulélé volt. Ezért halogatta a nagy md megirasat is, mert meg
volt réla gy6z6dve, hogy az 6 ideje nem jar le sohasem.

Az egyetlen régiségbolt, ahova Széplaki jart, Budapesten volt. Ez a
tény pedig onmagaban fokozta kiilonlegességét. Ugyanis Széplaki, a
nagy taléls, addig-addig élt, éldegélt til mindent, ameddig egy olyan
vilagban talalta magat, ahol Eurépa 6ssze- és visszahuzodott. Széplaki
egykori baratja és mestere, akit szintugy tulélt, még marslakéknak irt
utikalauzt Budapestrél. De a vilag a sok tuléldegélés alatt eljutott odaig,
hogy ha most egy marslakonak azt kellene elmagyarazni valahogyan,
mi is az az Eurdpa, akkor azt a derék marslakot mar csak Pragaba,
Krakkéba, Vilniusba meg Dubrovnikba lehetne elvinni. Es Dubrov-
nikban kiil6n el kellene neki magyarazni, hogy ez Raguza volt egykoron,
és azt is, hogy miért. Es még el lehetne vinni a mi marslakénkat persze
Neszebarba, Pozsonyba, Mostarba, Csikkarcfalvara és feltétleniil fel,
Kommandoéra. No és persze Budapestre. Eurépa ide huzédott vissza,
igy aztan ez a budapesti régiségbolt mar csak ezért is kiilonleges volt.

S zéplaki, a nagy tulél, mar csak régiségboltokba jart. Illetve, ez
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Az pedig még csak hagyjan, hogy Budapesten volt Széplaki kedves
régiségboltja, de ezen beliil sem volt am akarhol!

Régi helyen volt, a régi Budapest szive kozepében, és az ilyesmi jot
tesz a régiségboltoknak. Széplaki direkte megfigyelte, hogy a varos 4j
s még annal is djabb vidékein, sokemeletes alombakok pusztasagain
alig-alig van régiségbolt, s ha van, az is minek? Olyan arrafelé a
régiségbolt, mintha muranéi fuvott tivegb6l vald, rokoké csillar vilagi-
tana az uranbanya tarnaiban. Szép, szép, de nem olyan nagyon. Mert
a szépségnek is kell a hely, a kornyezet, vagy valami ilyesmi, maskii-
I6nben feleslegesség lesz beldle, meg ostobasag.

Széplaki régiségboltja a Varban volt. A Var aljaban, a pesti oldal
fel6l, a Hunyadi uton, a Vizivaros tetején, a Halaszbastya alatt, jo
helyen, régi helyen, 6reg helyen, multakkal rakott, szentséges helyen.

Kicsike volt a régiségbolt, ami szintugy jot tesz a régiségboltoknak.
Ha kicsikék. Mert vannak nagyok is, csillogdk is, féleg odalent
Lipociaban, de azok nem boltok mar, hanem tizletek, igy aztan sokkal
tobb benniik az érték, és éppen annyival kevesebb a lélek. A Széplaki
régiségboltja kicsike volt, alig 6t felnétt 1épés hosszaban és harom
keresztben. Alig fért el ott a régiségboltoson kiviil még valaki, vagyis
hat Széplaki, mert tobbnyire 6 volt a plusz egy f6.

Széplaki, a nagy talélé torzsvendégnek volt mondhaté a varaljai
kicsike régiségboltban, de a régiségboltossal még nem beszélgetett
sohasem.

Egy ifja holgy volt a régiségboltos, vagy legalabbis 6 volt a boltban
mindig, de mert nem nagyon beszélgettek, nem deriilt ki sohasem,
hogy az ifju holgy a tulajdonos, vagy csak alkalmazott-e. De 6k nem
nagyon beszélgettek, mert e viszonylag nagynak mondhaté egyiitt
toltott id6 utan sem tudtak eldonteni, hogy komolyan vehetik-e a
masikat, holott miképpen régiségboltot is csak komolyan lehet gondol-
ni, akképpen a régiségboltost és a régiségbolt latogatdjat is muszaj
komolyan gondolni, maskiilonben idézdjelbe keriil az egész, és akkor
mar meg is érkeztiink a cinizmus nagy, sziirke varkastélydhoz,
miko6zben a régiségboltjarok éppen e varkastély és lakoi el6l menekiil-
nek egész életiikben.

Udvariasak voltak egymassal, Széplaki és a régiségboltos kisasszony,
voltak rovid parbeszédeik, id6rél, teakrol, s kavékrol, egy-egy szép
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darabrol, egészségrél, de még nem merték soha megkérdezni a
masikat, hogy komolyan gondolja-e.

Féltek ettdl a kérdéstol.

Feltehet6leg tehat szerették egymast.

Ebbe a régiségboltba jart Széplaki, a nagy tuléls, ebbe, ahol alig
fértek el ketten, de elfért viszont az egész vilag. Ugyanis a vilag mégis
csak a régiségekbdl épiil fel és all 6ssze, minden, ami 4j és hirtelen,
az nem egyéb, mint hisztéria és félreértés és komolykodas, id6 kell,
hogy barmirél kideriiljon, megéli-e a régiséggé valast, vagyis tuléli-e a
jelenidejtiséget, és a vilag részévé lesz.

Ami 4 és jelen idejd, az hiénarohogés; ami régi és elmulott, az
komolysag és mosoly.

Komolysdggal és mosollyal zsufolt régiségbolt volt az a régiségbolt,
a budai var tovében, a pesti oldal felgl, a Vizivaros tetején, ahova
Széplaki, a nagy tulélé jart, érett 6porokat és elfakult 6donsagokat
szini magaba, ugyanis ezek tartottak életben, és nem csak 6t, hanem
a vilagot is. Es nagy szerencse, hogy a vildg mit sem tud errél, nagy
szerencse, hogy a vildg soha nem tudja, mi is tartja életben éppen
akkor, aktudlisan. Ha tudnd a vildg, mi tartja életben, azonnal
elpusztitana. Hiénarshogéssel. Ugy.

Kiilon szerencsés Gtlet volt, hogy teakat és kavét is lehetett kapni a
régiségboltban, olykor siiteményt is, hazit, vagy legalabb olyasfélét.
Széplaki szeretett tedazni, mik6zben magaba szivta az 6porokat, lassan
tedazni, rdaérésen, mint akinek mar annyira mindegy minden, hogy
megadja a médjat. Es aki olyan nagy taléls, mint Széplaki, az mar
megadja a maédjat.

Széplaki tulélt mar évszazadot, parbajokat. Latta felépiilni ezt a
varost, és ismert régi szavakat. Tudta, mi az a kucséber s a kasszirnd,
tudta, kicsodak és mit csindlnak a miskdajerek. Széplaki még jart
konflissal, csékolt is asszonyt konflison, hajnali 6ran, Obudérél jovet,
a hénapos szobéara, ahol olykor hosszu érdkat fekiidt néman, a takaro
ala bujva, mig odakint a hitelez6k verték az ajtot.

Ennyire régi ember volt Széplaki. S6t, még ennél is régebbi.

Csak a szive rendetlenkedett, megszoritotta olykor a tuléldegélés, a
sok hiénarohogés, meg a napi negyven cigaretta, mit oly sokaig szitt.
Ugyhogy most mar nem szitta, és kavét se ivott, ellenben nem volt
hajlandé lemondani arrél az élvezetrdl, hogy a ,szitt” format hasznalja
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a ,szivott” helyett. Voltak ilyes apré o6romei, csacskasagok, régiségbolt-
ba valok.

- A szokasos teat?

- K6sz6nom.

- Jazmin?

- Jazmin.

- Mézzel?

- Mézzel.

Ezt igy mindig megbeszélték. Es Széplaki szerette, hogy mindig, s
mindig igy.

- Van-e valami siitemény, kisasszony?

- Friss, vajas croissant...

- Remek!

Széplaki nem szerette a vajas croissant, mert nem volt hozza kéthet6
gyerekkori emléke. Széplaki a soskiflit szerette, amit a jo kakasporkolt
mellé szokott harapni annak idején, a Kersantz kocsméjaban, ahova
rajta kiviil leginkabb a betlszed6k jartak, és a Marich-asztalnal
beszélték meg a vilag, de féleg Budapest ligyes-bajos dolgait.

De most croissant volt, a sdoskifliknek lealdozott. Nemkiilonben a jé
kakasporkolteknek, valamint rantottaknak, sonkacsontoknak, ecetes
és olajos parizsiaknak, szardinidknak, tormas virsliknek, szaldmi-ge-
rezdeknek, vajas kenyereknek, hagymas heringeknek, csdszarhusoknak
és flstolt kolbaszoknak, no meg persze a csaszarszakallas fopincérek-
nek. De kimentek a divatbdl a marhaperkelt maradékok is, és a Vajda
Janos verseskotetébol kitépett lapokbdl esavart staniclikbe sem tesznek
mar friss tepert6t, leginkabb azért, mert végképp eltiintek a Vajda
Janos verseskotetek. Mert Széplaki volt a legutolsd, aki még el tudta
mondani fejbdl, hogy

,Mint a Montblanc csicsan a jég,
Minek nem art se nap, se szél,
CsoOndes szivem tobbé nem ég;
Nem bantja tjabb szenvedély.

Koriiltem csillagmiriad
Versenyt kacérkodik, ragyog,
Fejemre szoérja sugarat;
Azért még f6l nem olvadok.
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De néha csondes éjszakan
Eldlmodozva, egyediil
Mult ifjasag tiindér tavan
Hattydi képed folmeriil.

Es ekkor még szivem kigyul,
Mint hosszu téli éjjelen
Montblanc 6rok hava, ha tul
A folkel6 nap megjelen...”

...de olyan végteleniil maganyos lett ett6l a tudastol Széplaki, hogy
akarhanyszor késziilt elmondani a verset a régiségbolt kisasszonyanak,
mindig meggondolta magat a legutols6é pillanatban, mert attol félt,
hogy a régiségbolt kisasszonya ezt sem gondolja majd komolyan.

Es hogy mi minden ment még ki a divatbol?

Hat egyebek mellett az abgesnitesz meg a harsogd retek, a szaldami-
csutak, a liptéi turé soskiflire halmozva, meg a jo egyiptomi és
virzsiniai, no és a j6 modor.

Es Széplaki volt a legutolsé magyar e foldon, aki elolvasta a
Budafelhéviz topogrdfidja ciml hidnypo6tlé mivet, ugyanis egy Pardanyi
nevli csodalatos tanar megkovetelte ezt, bizonyos vizsgdk abszol-
vaciéjahoz. Ebbdl pedig az kovetkezett, hogy Széplaki tudta, hogy ,a
mai Csaszarfiird6t6l délre egészen a Bem Jozsef utcaig elteriilé vidék
a kozépkorban Felhéviz vagy Budafelhéviz néven f6ldesturi hatalom
alatt all6 6nallo telepiilés volt, amely a XV. szazad végétél mez6varosi
kivaltsagokkal is rendelkezett. Ugyanakkor azonban - mar a XIII.
szazadtol - Buda kiilvarosanak is nevezik.”

Ebben a mai vilagban ilyesféle tudasokkal csak megbolondulni lehet.
Es Széplaki raadasul még azt is tudta, hogy ,a mai Budapest teriiletén
mar 6sid6kt6l fogva harom helyen lehetett atkelni a Dunan: északon,
a mai Obudanal alakult ki az 6budai-, délen kb. az Erzsébet-hid helyén
a pesti, és a kett6 kozott, a Margit-szigeti déli végén a jendi rév,
ahogyan ezeket a réveket a kzépkorban nevezték. Az uthalézat ezekhez
a révekhez igazodott, és mellettiik alakultak ki az elsé telepiilések.

A rémai korban is, de a magyar honfoglalast koveté id6szakban is
Obuda volt a legjelentsebb. Azonban mér ekkor sem volt ismeretlen
a masik két rév sem. A jenéi rév, a Duna jobb parti kikét6je arra a
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teriiletre esett, ahol a Jozsef-hegy laba szinte kdzvetleniil a Dunaig ért,
és ahol a f6ldb6l melegviz-forrasok tortek el6.

Nem sokkal délre ettdl kiszélesedik a Duna volgye, de itt ér le a
Dundhoz az a volgy is, amely a budai Varhegyet elvalasztja a Rézsa-
dombtol és vidékétsl. A kornyezé dombok és keletrél a Duna altal
védett tertileten alakult ki a k6zépkori Felhéviz, ott, ahol egyébként a
kelet-nyugati és észak-déli iranyu utvonalak természetes metszépont-
jat is talaljuk.”

Na most képzeljiik el, hogy Széplaki, akinek feje ilyesféle dolgokkal,
tovabba régirégi slagerek szovegeivel volt telve, nekifogott volna
udvarolni valakinek, mondjuk a régiségboltos kisasszonynak, hogy
telebeszélje annak fejét is ennyiféle felesleges dologgal.

- Istenem... latom a szemén, hogy mindent tud a régi dolgokrdl,
ismeri az 6reg hazak, a girbegurba utcak meséit, neviikon szdlitja a
koveket és az aprocska, elkoltozott énekesmadarakat, de egyetlen szét
sem sz6l hozzam soha...

Ezt gondolta magdban a régiségboltos kisasszony, és ettél olyan
sirhatnékja tamadt, hogy mosolyogva fordult Széplakihoz:

- Nem koéstolja meg a hecsedlilekvaromat? Magam készitettem, még
az édesanyam receptje szerint, 6 viszont a dédnagyanyjatél 6rokolte.
Es maig sem tudtuk eldénteni, hogy is mondjék helyesen, széval, hogy
hecsedli vagy hecserli, mert igy is, gy is mondtak mifelénk egykoron...

Széplaki szivbol gytlolte a hecsedlilekvart, talan jobban, mint barmi
mast.

- Ko6szonom, kérek, nagyon szeretem a j6 héazi hecsedlit, amit a
nagyanyam még hecserlinek mondott, tigyhogy nem tudok segiteni
ebben... de az bizonyos, hogy a hecsedli vagy hecserli valahogy a
gyerekkoromra emlékeztet, és arra, hogy nekem is volt dédnagyanyam,
még ha nem is ismerhettem szegényt...

Aztan hecsedlit tett croissantjanak egyik felére Széplaki, a masikra
meg hecserlit, és ette, mintha az élete mulott volna ezen az evésen, és
nagyokat csettintett, cuppantott hozza, jelezve a kéjt, mit a hecsedli
okozott neki, de azért az izlésesség és a j6 modor hatarain beliil
maradva. Es kicsit meg is ijedt, hogy ennyire nehéz szeretni.

Széplaki megette a hecsedli-hecserlis croissant, megitta a tedjat, és
megprobalt irni.
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Szép, vastag papird, keményfedeli fiizete volt Széplakinak, a nagy
tilélének, mert 6 ilyenbe szeretett irni, irogatni. Novella- és regény-
kezdemények sorjaztak a fiizetében, amelyek soha nem késziiltek el,
nem alltak Ossze valamivé, mert - mondtuk méar - Széplaki azt
gondolta, az 6 ideje nem jar le sohasem.

Széplaki kinyitotta a fiizetet, és elolvasta a legutobbi bejegyzést. Ezt
olvasta: ,Nyakon kellene fogni az utolsé6 negyven esztendét, mint
valami patkanyt, és elpusztitani. De hogyan fogja nyakon és pusztitsa
el az ember a sajat multjat? Es azonos-e az ember a sajat multjaval?
Vagy vannak kiilon kis multak, amelyek egyenként és biinteleniil allnak
ossze mindig valami borzalomma? Es ha igen, akkor merre van a
menekiilés? Visszafelé, a multba, ott kell keresgélni az eredendd biint,
ami természetesen soha sem lehet a sajat biintink... Vagy el6refelé van
menekiilés, a nem is 1étezd, soha nem is létezett jovGbe, azon az aron,
hogy végképp elfelejtjiik a multat, amelytdl irtézunk, amelyért rajon-
gunk, s amelyrdl legalabb azt tudjuk bizonyosan, hogy volt. Létezhet-e
még az a »Talalkozas egy fiatalemberrel«, vagy mar csak 6nigazolasok
vannak, és a sok-sok Onigazolds tiinik biintelenségnek? Mindenki
megtalalja sajat 6nigazolasat és bilintelenségét - ez a jové elpusztitasa,
ez a legnagyobb biin, ez olyan, mint a gyerekgyilkossag...

S vajon ilyen »gyerekgyilkosok« voltak-e a sziileink, a sziileink sziilei,
miko6zben persze becsiilettel tették a dolgukat, vagyis megkeresték sajat
onigazolasukat és sajat biintelenségiiket, és igy a mi nyakunkba varrtak
az egészet... Ahogy mi is éppen most varrjuk gyerekeink nyakaba az
egészet? Es mi ez az »egész«? (Kosztolanyi, Kosztolanyi, Kosztolanyi!)”

Eddig olvasta Széplaki a legutobbi bejegyzését. Itt felpillantott, mert
elfelejtette, miért irta oda a végére haromszor is Kosztolanyi nevét.
Eltoprengett rajta. Pedig valamiért odairtam, az egészen bizonyos,
valamit akartam Kosztolanyival, de vajon mit? Istenem, hanyszor
megfogadtam mar, hogy mindig, minden egyes alkalommal pontosan
odairom a jegyzetbe, hogy mire gondolok, és akkor nem jarok igy tobbé,
hogy elfelejtem. Mert mindig elfelejtem. Almomban is, mikor a
legtokéletesebb, legesodalatosabb torténet bontakozik ki elnyugodott
elmémben, és akkor, ott, Almomban mindig figyelmeztetem is magam,
hogy tessék felkelni és lejegyzetelni a torténetet, mert ez Nobel-dijas
torténet, és reggelre el fogod felejteni, és soha nem kelek fel és mindig
elfelejtem...
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Mi lehet abban a fiizetben, édes Istenkém, barmit odaadnék, ha
megnézhetném, elolvashatnam, és a barminél is tobbet adnék érte, ha
6 ajanlana fel, hogy olvassam el. Itt nézem, naponta, hogy miképpen
késziil egy talan Nobel-dijas regény, nézem, hogyan irja ez a draga
ember, és nem tudom megszélitani. Belehalok én ebbe, biztosan
belehalok... A régiségboltos kisasszony hosszan rajta felejtette szemét
Széplakin, aki tiin6dott és toprengett.

Mire gondolhattam? A Pacsirtdra? Igen, talan a Pacsirtdra. Sarszegre,
s rajuk, kiknek lelke befelé kunkorodik... micsoda hihetetleniil és
hatborzongatéan plasztikus kép ez, ez a ,befelé kunkorodé 1élek”, ez
latszik, egy ilyen koré tényleg mar ,csak” oda kell irni a tébbi dolgot,
a torténetet, de egy ilyen képt6l megelevenedik minden...

Ugy érzem magam itt, eltemetve ebben a boltban, mint Pacsirta...
Komolyan mondom, ha ez igy megy még egy darabig, az én lelkem is
befelé fog kunkorodni... Sarszeg, Sarszeg, Sarszeg... és itt van az én
Ijas Miklosom, és egyszer majd nem jon tobbé, soha tobbé...

Es ha nem is a Pacsirtdra gondoltam? Gyerekkor, mult, biin... taldn
ez jart a fejemben, igen, ez lehetett...

Es Széplaki hangtalanul szavalni kezdett, de olyan &téléssel, hogy
ajkai mozogtak, és a régiségboltos kisasszony konnye kicsordult, ahogy
nézte. Széplaki pedig mondta, mondta maganak Kosztolanyit:

A rat varangyot véresen megoltiik.

O iszonyu volt.

Vad haboru volt.

A délutan pokoli-sarga.

Nyakig a vérbe és a sarba
dolgoztunk, mint a hentesek,

s a kovér béka elesett.

Egész smaragd volt. Rubin a szeme,
gyémantot izzadt, mérgekkel tele.
A laba tiirkisz, a hasa zafir,

a bére selymek fonadéka,

s regés kincsével elteriilt

a gazdag, undok anya-béka.
Botokkal nyomtuk le a foldre,
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az egyik vagta, masik olte,
kivontuk a temet6-partra,

ezer porontya megsiratta,

s az alkonyon, a pallott alkonyon
véres szemével visszanézett.
Kegyetleniil, meredten alltunk,
akar a gyéztes hadvezérek.

Most itt vagyunk. A tiszta kisszobaban.
Szép harc utan. A szajunk mosolyog.
Maré fogunk az undort elharapja,

s gbggel emeljiik a fejlink magasra,

mi héhérok, mi torpe gyilkosok.

Széplaki abban maradt magéaval, hogy biztosan erre gondolt, és
tovabb olvasta legutobbi bejegyzését.

»S persze miféle gyavasag Kosztolanyihoz menekiilni? Tisztességes
gyavasag. De van-e olyan?

Minden gyavasag tisztességtelen? Vagy a gyavasag a tulélés zaloga,
akkor pedig egyszersmind a nem létez6 és soha nem is létezett jov6
igérete...Vagyis a mult csupa jové. A mult az egyetlen bizonyossag, a
mult a sosem létezett jov6. Ez pedig lehetetlenség, s e lehetetlenség
iszonytaté szakadéka felett egyensulyoz semmi kis életiink vékonyka
kotelén a jelen. A jelen az ember legtragikusabb, legszanalmasabb
tévedése. S ott egyensulyozunk a szakadék felett, és varjuk, rettegve
varjuk, hogy melyik part fog hamarabb leomlani: a mualtunk-e, vagy a
jovonk? Ami persze egy és ugyanaz. S barmelyik part is szakad le
el6bb, mi mindenképpen lezuhanunk, csak még nem tudjuk, hova, hogy
mibe. A feledés homalyaba, vagy a tisztitotliz rettenetes, vakito
fényességébe? Ennyi csak a jove titka. A feledés homalya, vagy a
tisztitotlz kinja. De ha eljonne a pillanat, vajon melyiket valasztanank,
mar ha felkindlnd nekiink valaki egyaltalan a valasztds kegyelmét.
Melyiket valasztanank, csupa bilntelen multd 6nigazol6? Nincs vala-
szunk, annyira elgyavultunk. S ha Kundera is megcsal benniinket,
akkor nem marad legenda. Akkor nincsen a létnek elviselhetetlen
konnytisége. Akkor multunk bilntelensége és minden Onigazolas a
mélybe zuhan. Akkor a feledés homalya marad. Es meg is érdemeljiik.”
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Széplaki itt becsukta a szép, vastag papird, keményfedeld fiizetet,
méghozza két okbdl. Az egyik ok az volt, hogy elfogyott az olvasnivald
a flizetben, mivel Széplaki éppen ennyi bejegyzést tett legutdbb.
Tulajdonképpen Széplaki, a nagy tiuléls, egész életét, s benne minden
taléldegélését erre az egyetlenegy bejegyzésre alapozta. Tovabba ver-
sekre, amelyeket régen megirtak valakik, zsenik és kevésbé azok, és
Széplaki el tudta mondani azokat a verseket fejb6l, ami azért volt
kiilonésen fontos, mert azok a versek nem érdekeltek mar az égvilagon
senkit sem. Mindezeken feliil Széplaki még ennél feleslegesebb dolgot
is tudott. Egy nagy csomo régi slager meg operett szévegét. Tudta
Széplaki azt példaul, hogy:

,J0 par éve Pesten lakom
iltem buszon (iiltem buszon) villamoson
mind a kettén egyszerre még soha

ma mar ez is beteljesiilt
villamos és busz egyesiilt
létrejott egy suhané halk csoda

troli-trolibuszra vartam én

jott is halkan kénnyedén

pont el6ttem fékezett

kozben én meg folyton téged néztelek

nem ugy szalltunk mint a hatosra
egymast torve-taposva
kézzel-labbal-konyokkel

hanem szépen tiirelmesen ahogy kell

szaguldott a busz akar a gyorsvonat
és két kék szemedben

lattam én a sorsomat
troli-trolibuszrol leszalltunk

néman csendben megalltunk
néztiink egymas szemébe

s indultunk a boldogsagunk elébe”
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De 6szintén meg kell azt is mondani, hogy Széplaki, a hirlapiré és
nagy tulélé ezt nem nagyon merte még elmondani senkinek, plane
elénekelni.

Es azt is tudta, hogy:

,Ki a primadonna, dini-dani-donna?
Ugye-ugye, csak-csak én?

Ki a-ki a legszebb? Ki, akiért reszket
valamennyi férfi, csak-csak én.

De kecses a labam, a derekam &alom,
csecsebecse orrocskam.

Spittigue a kecske, kicsit 6regecske,
Oorokosen fut hozzam.

Korilili sok lany faramuci szoknyam,
Idea csak télem kell.

Spittigue a doktor, egy bizonyos okbdl,
jatszadozni 6hajt szivemmel.

Csa-csa-csa-csa-Charley né-né-né-né-nénje,
Egyenesen észvesztd!

Csuda a ruhdja, csalogat a béja,

olyan mint egy tancosnd!

Latszatra nem vagyok festményszép,
mégis férfiszemmel eszménykép.

Es, hogyha nézi az erszényét,
szerelmes lesz ma még.”

Hazudnank, ha azt allitanank, hogy Széplaki akar egyszer, egyetlen-
egyszer is el merte volna ezt mondani barhol is, és barkinek is, plane
elénekelni...

Es mindezek tetejébe még azt is tudta, hogy: ,Az ember nemecsak
egyéni életét éli mint elkiiloniilé személy, hanem tudatosan vagy
ontudatlanul kora és kortarsai életét is; s ha olyan természetes,
feltétlen adottsagnak tekinti is egzisztencidja altalanos és személytelen
alapjait, mint Hans Castorp, s ha olyan tavol all is téle a kritikdnak
még a gondolata is, mint ahogyan a derék Hans Castorptdl allt, még
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akkor is konnyen meglehet, hogy erkolesi kozérzetét valamiképp
modositjak ez alapok fogyatékossagai. (...) Az altalanosan kotelez6
mértéket meghalado, rendkiviili teljesitményre hajlandénak lenni egy
olyan korban, mely a »minek« kérdésre nem tud kielégit6é valaszt adni:
ehhez vagy olyan foku erkélesi 6nallosag és kozvetlenség kell, amely
ritkan fordul el6, és mar hésiesnek mondhaté - vagy pedig robosztus
életer6. Hans Castorpban nem volt meg sem az egyik, sem a masik,
igy hat végs6 soron mégiscsak kozépszeriinek mondhatjuk 6t, noha
igen tiszteletremélté értelemben.”

Igen, ezt is tudta Széplaki, a nagy tuléls, de inkabb meghalt volna,
ami, mint tudjuk, az 6 esetében teljes lehetetlenség, mégis inkabb
meghalt volna, mintsem ezt valaha is megossza barkivel, annyira nem
értett egyet a szerzével Hans Castorp ilyetén jellemzését illetéen.

A masik ok, amiért Széplaki becsukta a szép, vastag papiry,
keményfedell fiizetet, hogy nagyjabd6l ennyi ideig tudott odafigyelni
valamire, ennyi ideig tudott koncentralni, illetve ennyi ideig se, de
ennyi ideig el tudta hitetni mind 6nmagaval, mind pedig a kérnyeze-
tével, hogy figyel valamire.

Es most lejart az id6, és kovetkezett a nézelédés, a céltalan bambulas
oraja. Es Széplaki voltaképpen ezért jart a régiségboltba.

- Hozhatom a masodik teat? - kérdezte a régiségbolt kisasszonya,
aki nem tudta egészen pontosan, hogy mi térténik, csak azt tudta, hogy
valami torténik, és ilyenkor Széplaki megiszik még egy teat.

- Igen, koszonom.

- Feketét?

- Feketét.

- Tejjel?

- Tejjel.

Széplaki utalta a teat tejjel, de a legels6 alkalommal valamiért igy
kérte, és azota nem mert valtoztatni a dolgon, mert Széplaki valéjaban
a teljesen felesleges szokasok rabja volt. Ugyhogy kavargatta fekete
teajat, az abba teljesen nem ill6, utalatos tejjel, és nekifogott a
bambulasnak.

Nagy hiba lenne azt feltételezniink, hogy ez valami passziv, majd-
hogynem oOntudatlan tevékenység volt Széplaki részér6l. Korantsem.
Széplaki lehet6 legaktivabb, legtudatosabb, legszenvedélyesebb id6tol-
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tése volt a bambulas. Talan ezt csinalta egyediil igazi meggy6z6déssel,
hittel és akarattal.

Bambulas kozben udjra és tujra koriilnézett, mintegy leltarozott a
régiségboltban, és ujfent 6porokat szivott magaba.

Legjobban a régi képeslapokat szerette nézegetni.

A régi Budapestet, ami mar csak az 6vé volt.

A Bristol és a Hungaria kavéhazak képeit, a régi Andrassy utat, a
Japan kavéhazat, meg azt, ahova Ady is jart, de mar elfelejtette a nevét.

Es volt egy megséargult, igazan oreg fénykép Magnas Elzardl is,
amit6]l mindig elérzékenyiilt.

Emlékezett a jegyz6konyvre, csak arra nem, hol is olvashatta el6szor.
Ez allt benne:

,Koriilbeliil 30 éves, keresztény tipusud, kozepes nagysagu, mérsékel-
ten taplalt, gondosan apolt testi. Szeme sziirke, szempillai hosszuak,
sz6kék, szemoldoke szdke, ivelt, szaja kdzepes nagysagu, ajka duzzadt,
orra kézepes, széles egyenes orr, fiile a fejétdl kissé elallo. Kezén, laban
a korme gondosan apolt. A holttesten fehér, silany min6ségl batiszt
ing, k6zonséges gépcsipke-disszel.”

Ennyit tartottak fontosnak feljegyezni Magnas Elzardl, a régi Buda-
pest leghiresebb kokottjar6l, Schmidt Miksa osztrak butorgyaros
szeret6jérdl és kitartottjarol, aki Turcsanyi Emilianak sziiletett, de mar
a babakocsiban is parveniinek taldlta ezt a nevet, és alig varta, hogy
az Olimpia Mulatd, majd a Casino de Paris, végiil az Orfeum iinnepelt
rossz néje legyen, és héfehérben jarhasson, Parizsbo6l hozatott éksze-
rekkel feldiszitve, Széplaki atyai baratja, Krudy Gyula bacsi még azt
is feljegyezte Elzarol, hogy Schmidt kivansaganak megfeleléen fehér
menyasszonyi ruhaban, mirtuszkoszoruval érckoporsoba fekiidt, és a
beteg osztrak ugy imadta éjszakanként, és mindezt azért, hogy 1914.
januar 12-én az esti érakban, két részeg kocsis megtalalja sszefagyott
holttestét egy kosarban, a budai alsé rakparton, és annyi maradjon
fenn réla, hogy kdrmei a ldban is és a kezén is apoltak voltak.

Hm... kiilonés, kiilonos... gondolta Széplaki, emlékei kozott sétalgat-
va, vajon miért 6lte meg a szobaldny meg az a péksegéd Elzat? Talan
a pénzéért... - Elnézést kisasszony - fordult teljesen varatlanul a
régiségboltos holgyhoz, aki dsszerezzent a nem vart megszolitastol. -
Kisasszony, hallott 6n Magnas Elzarol?
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A kisasszony soha nem hallott Magnas Elzardl, de ezt annyira
szégyellte, és olyan boldog volt a megszolitastol, hogy hazardirozni
kezdett:

- Igen, hallottam mar réla - felelte kissé bizonytalanul.

- Tehat soha nem hallott rdla, viszont szégyelli - gondolta magaban
Széplaki, a nagy tulélok kikezdhetetlen emberismeretével. - Nos, akkor
bizonnyal olvasta Kosztolanyi beszamoldjat is a temetésérol. A Hét hozta,
A tot maitresse cimmel, csak azért mondom, mert nézem itt a képét, ugye...

Aztan elhallgatott Széplaki, és nem igazan tudta, miért kellett mindezt
elmondania a régiségbolt kisasszonyanak, haragudott is magara, gy
érezte, feleslegesen szoszatyarkodott, feleslegesen hozta kellemetlen hely-
zetbe a kisasszonyt.

Nem is tudom, hany éve varom, hogy megszolitson végre, és amikor
megszo6lit, mindjart blaméalom magam... nyilvan rajétt, hogy semmit sem
tudok errél az egészr6l. Buta vagyok én 6hozza, édes Istenem, buta...

Széplaki ugy allt bosszit magan, hogy beletemetkezett 6nmagaba,
és tovabb szemlélte kedvenc targyait.

Egyik nagy kedvence egy régi, molyette kalap volt.

Egy zold vadaszkalap, amelyet kecskekorom és zergetoll diszitett.
Azok a bizonyos miskajerek hordtak ilyen kalapot, és a kalap Széplakit
egy Olga nevii nére emlékeztette mindig, bar fogalma sem volt mar,
hogy miért.

Masik kedvence pedig egy boternyd volt, amilyet legaldbb szaz éve
nem hordott senki sem, utoljara talan bizonyos pesti ceitungsreiberek
jarkaltak ilyen holmival, ami egyszerre volt sétapalca és esernyd.

- Mondja kisasszony - szélalt meg tjfent Széplaki, maga sem tudta,
miért. - Szokott gondolkodni azon, hogy az idé mulik, és majd meg
kell halni?

- Azt hiszem, semmi mason nem szoktam gondolkodni - valaszolta
a régiségbolt kisasszonya, és azért valaszolta ezt ennyire hatarozottan,
mert kizardlag azon szokott gondolkodni, hogy az id6 mulik, és majd
meg kell halni.

- Az j6... de mi az id6? - folytatta Széplaki, a nagy tulélé. Folytatta,
fejbdl, hiba nélkil. -,Tehat mi az id6? - Hans Castorp ennél a
kérdésnél olyan er6sen gorbitette oldalt az orra hegyét, hogy kifehére-
dett, elvértelenedett. - Meg tudnad ezt nekem mondani? A teret,
ugyebar, érzékszerveinkkel vessziik tudomasul, latasunkkal, tapinta-
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sunkkal. Rendben van. De melyik szerviink érzékeli az id6t? Lennél
szives ezt velem ko6z6lni? No latod, most megfogtalak. De hat hogyan
mérjliink valamit, amirdél valéjaban az égvilagon semmit sem tudunk,
aminek egyetlen tulajdonsagat sem ismerjik? Azt mondjuk: telik az
1d6. Rendben van, teljék. De ahhoz, hogy megmérhessiik... megéllj csak!
Ahhoz, hogy megmérhet6 legyen, ahhoz egyenletesen kellene telnie,
de hol van az megirva, hogy csakugyan egyenletesen telik? A tudatunk
szamara nem telik egyenletesen, csak a rend kedvéért feltételezziik,
hogy mégiscsak egyenletesen telik, marpedig a mi mértékegységeink
is csak egyezményesek, mar engedd meg.”

- Megengedem... 6nnek meg...

- Jaj, kisasszony, remélem nem feltételezte, hogy bizalmaskodni
akartam és letegeztem ont, nyilvan rajott, hogy csak Hans Castorp és
Joachim parbeszédét idéztem a Vardzshegybél.

- Persze, rajottem azonnal - vagta ra a kisasszony, mert nem jott ra.

- Akkor j6. De ha megengedi, annyit hadd tegyek hozza, hogy mi
van akkor, ha Isten az id6? Vagy forditva: ha nincsen id6, akkor Isten
sincsen?

Ezutan akkora csend lett a régiségboltban, hogy a molyette vadasz-
kalap zergetolla is belepirult.

Es akkor Széplaki olyat tett, amit még soha.

- Kisasszony, énekelhetek valamit? Csak ugy, magamnak, egy régi
slagert, szabad?

- Mi sem természetesebb... - rebegte a régiségbolt kisasszonya, és
soha nem tapasztalt reménység gyult ki a szivében.

Széplaki pedig kezébe vette a molyragta, zold vadaszkalapot, amit
talan miskajerek viseltek valamikor, és ami valamiért mindig egy Olga
nevi nére emlékeztette, és a semmibe nézve tényleg dudolni kezdett.
Ezt dadolta, halkan, nagyon halkan, tényleg csak maganak...

»,Az ember egy léha, egy konnyelmi senki,
és mégis mily nagy dolog embernek lenni.
Az ember egy porszem, nem latja meg senki,
és mégis a porszem tud csak ember lenni.

Ha vérzik a szived, s a fajdalmad nagy,
csak ember légy mindig és ember maradj!
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Az ember egy léha, egy konnyelmi senki,
és mégis ma mily nehéz embernek lenni.

Az ember egy léha, egy konnyelmi senki,
és mégis ma mily nehéz embernek lenni.”

Széplaki dudolt, a régiségbolt kisasszonya pedig megbabonazva
hallgatta 6t. Amikor pedig vége lett a dalocskanak, és rendes koriilmé-
nyek kozott a csoknak kellett volna kovetkeznie, Széplaki meglatott
egy Oreg szekrény legfels6 polcan egy furcsa, hosszu ladat. Furcsallta,
hogy ennyi id6 alatt még egyszer sem tiint fel neki, mert elég feltiing
lada volt, mi tagadas.

A régiségbolt kisasszonya mar félig lehunyta pillait, és ugy nyujtotta
el6re nyakat, ahogyan azt csak a nék tudjak, ha megsejtik csalhatatlan
osztoniikkel, hogy a csok fog kovetkezni, am Széplaki eléggé oda nem
illéen azt kérdezte:

- Kisasszony, elnézését kérem, de mi van abban a ladaban?

A régiségbolt kisasszonya rendkiviili médon sajnalta a talan 6rokre
tovatiing pillanatot, amellyel nem sok minden, csak élete minden
reménye suhant tova, igy aztdn kissé nyersen valaszolta:

- Fogalmam sincs.

- Megtenné, hogy leveszi nekem? Természetesen segitek...

- Hogyne, kérem...

Es akkor nekifogtak, Széplaki érthetetlen szenvedéllyel és kivancsi-
saggal, a kisasszony érthet6 flegmaval, és lepakoltak egy nagy csomd
holmit, amitél nem lehetett a ladahoz férni, azutan végre hozzafértek,
de a lada tul nagynak és til nehéznek bizonyult, a hely pedig rendkiviil
sziknek, ugyhogy forgattak igy s ugy, és rangattak, és tul sok oport
nyeltek, és megizzadtak, de a lada végiil lekeriilt a magas polcrél, és
odakeriilt a régiségbolt padlatara, és a kisasszony csalodott volt és
diihos, Széplaki pedig megdobbent.

A lada egy koporsé volt.

Egyszertd, majdnem durva deszkakbodl rottdk Ossze, de a teteje
tveghdl késziilt, és azon at bele lehetett bamulni a koporsé belsejébe.

Egy mumia fekiidt a koporséban.

A régiségbolt kisasszonya szinte felsikoltott, inkdabb csak megszokas-
bél, s leginkabb azért, hogy valamivel leplezze diihét. Széplaki ellenben
megbabonazva bamult a koporsé belsejébe.
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- Kisasszony, én ezt a koporsét azonnal megveszem...

- Rendben, uram. Bar fogalmam sincs, mennyit kérhetek el ezért...

- Amennyit akar. T6lem annyit, amennyit akar...

Es akkor a kisasszony némi tprengés utdn mondott egy Gsszeget,
Széplaki gépiesen Kkifizette, és mindvégig a koporsé belsejébe bamult.

Muszdj volt oda bamulnia, mert lassan valt bizonyossagga minden.

El6szor a ruha volt ismerds. Majd a mumia meglep6 épségben
megmaradt vondsai. S legvégiil észrevett a mumia csukléjan egy
ékszert. Egy karperecet. Azt a karperecet. Még egy indiantdl vasarolta,
és nem vette le attol fogva sohasem. Magikus erét tulajdonitott annak
a karperecnek, sokszor meg is mosolyogta magat emiatt, mégis az volt
a meggy6z6dése, hogy ameddig azt a karperecet viseli, nem fog
meghalni.

Igen, az a karperec volt a mumia csukldjan.

Nem volt semmi kétség: O fekiidt a koporséban.

Széplaki a koporsoval egyiitt elhagyta a régiségboltot. Vonszolta
maga utan a koporsét, nehezen és furcsan, akik lattak, ossze is
rezzentek, meg is rettentek, volt, aki a rend6rséget is értesitette, valaki
meg a sajtét. Am amire kiértek, Széplaki drokre eltiint valahol a
Halaszbastya alatt. S mindvégig azon gondolkozott eltiinése alatt, hogy
nem a halal a legszoérnytbb.

Hanem, ha esetleg kideriil, hogy nem is élt sohasem.




