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HELYRAJZOK 1.
– Galamb a kõkockán –

Ahogy beállít a kis öregasszony, már kéretlenül érkezik asztalára
a szendvics és a sör. Aztán pár pillanat múlva, ugyancsak
kéretlenül, felcsendül a „szívküldi” is az egyik távolabbi asztal-

tól. A jóképû, de már fogatlan férfi az öregasszony felé fordul s
belebõdül a délutánba: „Széééép divat a szereleeeem...” Mintha az ilyen
eddegélõ kis öregasszonyokat épp ilyesmivel lehetne feltüzelni. Vagy
felbosszantani legalább.

Nem lehet. Nem vesz tudomást az énekmûvészrõl, de a többiekrõl
sem ott maga körül. Hiszen õ maga is társasággal érkezett. Még ha az
egy láthatatlan kompánia is. Motyogva, motyorogva forgatja a szemét,
képeket vág, méltatlankodik, közelebb húzza magához az egyik üres
széket, meg akar gyõzni valakit, aztán még valakit, mert a másik üres
széket is közelebb húzza.

Az énekmûvész néhány pillanatig csöndben, kikerekedett szemmel
nézi a produkciót, majd arcán a hökkenet meg az utálat vegyes
kifejezésével fordul vissza saját asztalához. Aztán, mintha csak vala-
hogy helyrehozni akarná a történteket, mélabúsan rázendít a „Jaj, de
kocsmárosné, adjon bort ide” kezdetû keservesre.

A zongorahangoló jó nagyot kacag az egészen.
„Legalább láthatod, hogy milyen nagy hülye vagy!” – mondja a

mélabúsan ülõ fogatlan trubadúrnak. „Potyára csinálsz mindent. Hiába
vagy olyan nagy mûvész! Ha nem veszed észre, hogy mikor nem
érdemes. Én semmit nem csinálok potyára. Én csak ránézek a
zongorára. Legfeljebb annyit mondok: nyissa fel a tetejét!”

Ezen a mondaton is jól el lehet bambulni.
Ez is mutatvány. Az okfejtés csavarintos logikája. A logika nyaktörõ

mutatványa. Egy-két üres széket ez a mondandó is közelebb húzott
magához.

Így aztán a szív, az vérzik tovább. Ám nem csupán az énekmûvész
fennhangon elõsorolt énekes panaszaiban. A suttogásban is, a legap-



róbb kis suttogásban is. A jobbról, balról jövõ kis suttogásokban.
A jobbról jövõ kis suttogásban, mely a maga alig hallható módján is
egy egész világnak hozza tudomására, hogy még a színházi takarító is
lehet igazi mûvésze a szakmájának: „Mert amikor én lesepertem a
színpadot, hát akkor rögtön látszott, hogy még addig senki úgy le nem
seperte. Úgy még eddig senki nem tudta leseperni... És akkor ezt
csinálják velem!” Vérzik, vérzik a suttogó panaszban a szív jobbról.
És vérzik a suttogó panaszban, vérzik balról is: „Te ismersz engem,
tudod, hogy milyen vagyok. Hogy hamarabb összeveszek egy gyufaszál
miatt valakivel, mint egy nõ miatt... no de azért mégis, hogy ez a Mici
meg a Sanyi ezt megteszik velem...”

Nem gyógyír itt már semmi. Hiába is próbálgatná az énekmûvész a
világ szelídebb lankái felé terelgetni a vérzõ szívû nyájat a „Virágok
közt jártam” kezdetû strófával.

Vége itt már mindennek.
Elbukott a hit, az értelem, a logika.
Elbukott az énekes világ.
S akkor ráadásul még a sört is barna üvegben hozzák. Ezt már a

kicsi, láthatóan nem színházi szakmában dolgozó ember sem hagyhatja
annyiban. „Zöld üveget kérek!” – mondja méltatlankodva, szinte
durcásan, mint a gyerekek. Hát miféle ember õ, hogy barna üvegben
teszik eléje a sört! Hát miféle világ ez, hogy mindenhol, csak úgy,
ukmukfukk, ki akarnak tolni a becsületes emberrel? Még hogy õ barna
üvegbõl igya a sört!

Persze, pillanatok alatt kiderül, hogy „Sajnos, más nincs!” Azonnal
fogához emeli, s azzal pattintja le a barna üvegrõl a kupakot. „A ke-
serves úristenit ennek a világnak!...”

S aztán „Szép divat a szerelem”, „Jaj, de kocsmárosné, adjon bort
ide!”, „Virágok közt jártam” – kezdõdik elölrõl a repertoár.

Vérzik, vérzik a szív mindenfelé.
S akkor, egyszer csak hirtelen, mint valami csendes, hétköznapi

csodatétel, egy galamb lépeget be a Nagyfuvaros utcáról az eszpresszó-
ba. Mindenki elcsendesedik. A galamb egyre beljebb s beljebb lépeget.

Megáll, áll a galamb a kõkockán. Nézi a vérzõ szívû emberiséget.
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HELYRAJZOK 3.
– Mademoiselle Muskátli vendégei –

Mademoiselle Muskátli kitárja az ablak zsalugátereit.
Mademoiselle Muskátli megöntözi kis kannácskájából a virá-
gokat.

Mademoiselle Muskátli kiteszi a napra a madárkalitkát a kanárival.
S akkor egy percre, amikor épp mintha mondani akart volna valamit,

megáll körülötte az idõ. S ettõl a perctõl kezdve, noha ezt még õ maga
sem tudja, Muskátli Kisasszony napokon, heteken, éveken át bámulja
majd, így, kissé mereven, mintha az öröklétbõl mosolyogna, bámulja
majd a Váci utca vándorünnepi, mindennapos forgatagát. Soha többé
nem veheti le szemét az utca túloldalán levõ Estée Lauder divatszalon
kirakatáról. No persze, amíg lesz Estée Lauder szalon. Soha többé nem
veheti le szemét itt, az eszpresszó teraszán üldögélõ vendégekrõl, se
rólam, se a mellettem ülõ Jenõ bácsiról. Soha, soha többé, amíg csak
itt ülünk, s amíg csak õt le nem mossa a reklámképekrõl az esõ.

Jenõ bácsiról különben az égvilágon semmit nem tudok, kicsoda,
micsoda, hogy került ide diszkréten kopott kis kabátkájával, de tudom
a legfontosabbat: hogy itt ül mellettem. S tudom azt is, hogyha már
ilyen jól egymás mellé kerültünk, akkor nem véletlenszerûen kerültünk
éppen egymás mellé ebben a Váci utcai tükrös-fényes csillagvilágban.
Kinézett magának, kinézett, mielõtt még mellém telepedett volna.
Sejtette, hogy Muskátli Kisasszonynak mi mindketten egyformán
kedves vendégei leszünk. Sejthette, hogy mi már csak így, mindketten
Muskátli Kisasszonynak szólítjuk magunkban Mademoiselle Muskátlit,
így hát bármennyire is távol élünk ettõl a földi csillagvilágtól, itt, ennél
az asztalnál lehet otthonosság-érzetünk. Hiszen csak mi ketten ismer-
jük még otthonról, falusi kislány korából Muskátli Kisasszonyt, amikor
még Pirikének szólította a világ, és a tanító bácsi.

Ej, hogy telik az idõ, istenem! Pedig milyen szép is az élet! – simítja,
simogatja keskeny kis kecskeszakállát Jenõ bácsi. Boldog, hogy egyelõre
még futja a heti egy-két kávéra itt, a húszezer forintos ingek utcájában,
az ötvenezer forintos cipõk utcájában, akkor, amikor a magafajta
nyugdíjasnak „már az is gondot jelent, ha egy cipõfûzõt akar vásárolni”.
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Ám szerencsére a csodát ingyen adják itt, a Váci utcában is, és a
világ minden táján. Jut belõle Jenõ bácsinak s a magamfajtának is
bõven. Azt mondja Jenõ bácsi: „Nem hencegésbõl mondom, a múltkor
átugrottunk, átvittek a rokonaim Bécsbe. Engem leraktak a Práternél,
õk meg szaladtak bevásárolni. Felültem az óriáskerékre. Aztán órákig
vártam rájuk. Hát mit csinálhattam volna annyi idõ alatt? Még egyszer
felültem az óriáskerékre!”

Jókedvûen kuncog a történeten, olyasformán, mint aki túljárt az
eszén az õt magára hagyó, áruházakban rohangáló rokonainak. „S ha
még sokáig várattak volna, akkor felültem volna harmadszor is!” –
göcög Jenõ bácsi, s apró kortyokban, olyan élvezettel fogyasztja a vizet,
mintha a világ legcsodálatosabb itala éppen a Muskátli teraszán
felszolgált pohár víz lenne.

Mi ehhez a csodához képest egy Salamander-cipõ? Egy Estée
Lauder-parfüm? Még ha mindkettõnk üdvöskéje, Muskátli Kisasszony
Mademoiselle Muskátliként az utóbbit választotta volna is. Választhat,
amit akar. Nekünk õ már csak megmarad igaziból Pirikének.

Elõttünk le-föl sétálnak a rendõrök, le-föl sétálnak a valutázók. Nem
vesznek észre semmit a csodából. Se Pirikébõl, se Jenõ bácsiból.

S akkor a gyönyörû szép, sárgaréz közmûalagút-fedelekrõl még nem
is szóltam. „Budapesti Villamosmûvek Tulajdona” – olvashatja a Váci
utcában bárki, aki a Muskátli elõtt egy kicsit közelebb hajol a földhöz.

HELYRAJZOK 5.
– A boldog rádiózásról –

Vidáman és boldogan szól a Cé Rádió.
Ám van itt más zene is.
„Nekem már muzsikál a leheletem!” – mondja a zsíros képû, majd

kalpagját a homlokába tolva imigyen teszi mindenki számára közért-
hetõvé a népköltészetet: „Van bennem jócskán sör, bor és pálinka is...”

A hajdani Vörös Hadsereg-útja végén nagy kamionok húznak kifelé
szomorú sofõrökkel. Kifelé az országhatárok felé. Idõnként szembeta-
lálkoznak az 50-es villamos sárga kocsijaival, azok meg befele jönnek.
Jönnek szomorú villamosvezetõkkel. Ahogy szembetalálkoznak, mind-
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két kabinban felvillan a másik kabinban ülõ ember sorsa. Egy pillanatra
talán irigység mindkét kabinban. Az egyikben talán azért, mert „né,
ennek itt mindjárt lejár a munkaideje, s mehet haza a családjához, én
meg csatangolok az országutakon” – a másikban meg talán azért, mert
„na, mindjárt lejár a munkaidõm, mehetek haza a családhoz, ez meg
itt csatangolhat az országutakon...”

Húznak, húznak kifelé a nagy kamionok.
Jönnek, jönnek befelé a sárga villamosok.
Jönnek-mennek az egykedvû látogatók.
Vidáman és boldogan szól a Cé Rádió. Ez az egész csak „Játééék,

ha-hahaha!”, csak „Játééék, ha-hahaha!” Csak játééék, ha-hahahaha!...
A kisöreg lezuhan mellettem a földre. Nagyot koppan feje a kõpadlón.

„Játééék, ha-hahahaha!” Az utolsó pillanatig kitartó hû barát felemeli
a földrõl, majd ujjaival V betût mutatva lépteti ki a kocsma ajtaján az
ingadozó kisöreget... Csak játék, ha-hahahaha...

Bepördül sebbel-lobbal a boltos.
– Akkor azt a fröccsöt kérem, gyorsan! – mondja, majd nevetve

magyarázkodik a benn ülõ cimboráknak. – Mennem kell vissza, ott
hagytam a legjobb kliensemet. Tudjátok, ki a legjobb kliensem? Hát a
Gyuri! Kitette a tojástartót a pultra, úgy, szétnyitva, ahogy szokás, s
aztán az alját is, meg a tetejét is megpakolta tojással! Hatot jobbra
meg hatot balra! – Na, most próbáld csak összecsukni, Gyurikám! –
mondtam neki, röhögve...

Boltoskám fölhajtja a fröccsöt, „azt a fröccsöt”, s rohan is vissza
Gyurikámhoz.

– Jó a boltosnak. Akkor iszik fröccsöt, amikor csak akar! – fordul
mellettem a férj a feleséghez.

– No, csak hallgass! – replikázik az asszony. – Idd meg a sörödet,
s gyerünk!

A férj beletemetkezik a hirdetõújságba. A nõ savanyú képpel issza a kólát.
„Játéééék, hi-hihihihi!... Játéééék, ha-hahahaha!...”
Mily boldog, boldog, boldog a Cé Rádió! Boldogabb még az

embernél is!
Már legalábbis azoknál, akik itt ülnek körülöttem.
Vidámság, az van itt. No, de hol áll a vidámság a boldogságtól?
– Apuka, apuka, akarok mondani valamit! – állít be két, kopott

tornacipõs, fenekét vakargató gyerek az italboltba.
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– Kifelé, kifelé azonnal! – röffen rájuk az apjuk. – Kifelé, s indulás
azonnal a moslékért! Most csinálom a disznóólat – fordul vissza a
barátaihoz –, ezek a kölykök meg alig segítenek valamit! Lajcsikám,
milyen szalonnám volt a tavaly? No, mondd meg, milyen volt a
szalonnám?!

A szalonna bizonyára tavaly is épp olyan jó volt, amilyen az idei lesz.
A gazda biztosan az idén is olyan jó gazda lesz, amilyen tavaly volt.
No, de hol áll a vidámság a boldogságtól?

„Játéééék, hi-hihihihi!... Játéééék, ha-hahahaha!” – mókáznak tovább-
ra is a Cé Rádióban.

Aztán a két gyerek lassan, vonakodva elindul ezen az ezredév eleji,
egykor Vörös Hadsereg útja végi Budapesten a két veder moslékért.

Azon az úton, melyen nagy kamionok húznak az országhatárok felé
szomorú sofõrökkel.

Azon az úton, ahol a villamos sárga kocsijaiban házi ruhás, bevásár-
lószatyros feleségek három egész megállón keresztül falják, falják a
szemükkel, egészen a piacig, a Romana regények nekik írt, szerelmes
füzetkéit...

HELYRAJZOK 10.
– A hárombetûs rizs –

Ez már így szokott lenni. Mire a pasas harmadszor mondja el, hogy
„Nem, nekem semmit! Ha egyszer azt mondtam semmit, akkor
semmit!” – szóval, mire ezt harmadszor mondja el a harmadik
ivócimbora, már ott is a harmadik rend.

A pincér ugyanúgy teszi eléjük ezt is, mint az elsõt, a másodikat.
Csakhogy most, a harmadiknál, már nem ússza meg megjegyzés nélkül.

– Ferikém, lefogytál! Jó lennél apróhirdetésbe!
Csöndes, békés vasárnap délelõtt. Huszonöten, harmincan vagyunk

a kerthelyiségben. A környék csendes kis házaiban már fõ a húsleves.
Az asszonyok a kezükben levõ fakanállal idõnként kilépnek az utcaaj-
tóhoz s a léckerítés mögül a kocsma felé pillantanak. „Anyukám,
átugrom egy fröccsre!”, visszhangzik még most a mondat a fejükben...
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Hát itt az egy fröccsön már túl vannak. A falon tábla hirdeti,
tapintatos indiszkrécióval, hogy ám itt azért mind komoly emberekkel
számolnak: „Az a bor, amit hitelben mérünk, teljesen elfogyott.”
A tábla bûbájos akkurátussága tetszik nekem. Ez a bizonygatás. Ez a
teljesen.

Nemigen hiszem, hogy erre a táblára itt, ezen a helyen igazából
szükség lenne. Hiszen ide nem jönnek, hanem csak úgy beugranak az
emberek, rendben tartott, szép kis családi házaikból, rendben tartott,
szép kis füves udvaraikról, rendben tartott, szép kis kerti törpéjük
mellõl. A törpék itt is, ott is kis táblát tartanak a kezükben: „Tiszta
udvar, rendes ház!”

A mellettem levõ asztalnál, kivételesen, férj és feleség. A férfi vagy
másfél mázsa, ujjain akkora aranygyûrûk, négy-öt darab is, hogy talán
kezet fogni is nehéz vele. A két frissen érkezett haverral azért csak
sikerül.

– Ferikém, három fröccsöt, légy oly szíves!
Az asszonyka odahajol, súg valamit a másfél mázsához tartozó fülbe.
– Várj csak, Ferikém, négyet, légy szíves!
Majd, szinte tényleg csak egyetlen másodpercre, a friss napilap fordul

meg a felgyûrûzött ujjak között. „Á, nem érdekel engem, csak a
totó-eredményt néztem meg! Nem olvasok én egyebet!”

Az éjjel ajándékmûsor volt a rádióban. Megszólaltatták Grósz Ká-
rolyt, Pozsgayt, és Németh Miklóst is. Hát ilyesmirõl nem esik itt szó.

Se Grósz Károlyról.
Se Pozsgayról.
Se Németh Miklósról.
„Gabonaféle, három betû!” – hallom a hátam mögül – „Hát van az

árpa, a búza meg a szója, de nem jó egy se, ezek négybetûsök, négybetûs
mind, a fene enné meg!” „A rizs lesz az, te, az jó lesz, az hárombetûs!”

A hárombetûs rizs így aztán valahogy be is íródik a keresztrejtvénybe.
Gyerek ugrik fel az asztal mellõl. Kis macijával körbeszaladja a

nagyapáék asztalát. Aztán a többi asztalt. Aztán az egész helyiséget.
Aztán a plüssmaci a nagyapa kezébe kerül.
Aztán az asztalra.
Aztán bele a bortócsába.
– Az enyém nyolcéves volt, amikor elõször küldték utánam. Megállt

az ajtóban s bekiáltott, hogy nagyapa, gyere ebédelni! Mondtam neki,
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hogy gyere csak ide, kisunokám! Nyolcéves volt, s tudják mit válaszolt?
Azt, hogy én ide be nem teszem a lábam! Na, mit szólnak hozzá? Pedig
csak nyolcéves volt! Aztán azóta már kétszer is volt elvonókúrán! Én
még egyszer sem voltam!

Szemben a tréninges már a második tepertõs pogácsát rágja a borok
szünetében. Átszól hozzá a másik tréninges a másik asztaltól: „Mi az,
komám, te már turmixolsz? Rágd meg s add tovább! Ahogy Rákosi
pajtás mondta, ezerkilenszáz-ötvenháromban!”

Szép lassan elcsendesedik a borozó. Akik még maradnak, eléggé
búskomoran üldögélnek.

A rádióban körülbelül most ért véget a Gondolat–jel. „Jobb lett volna
azt meghallgatni!” – gondolhatja mindegyik. Én legalábbis azt hiszem,
hogy most épp erre gondolnak a búskomorak. „Legalább okosodtunk
volna!” – bizonyára ilyesmik foglalkoztatják a búskomorakat.

A teremben két szemüveges volt. Az egyik, akirõl látszott: úgy
gondolja, hogy mindezt meg kellene írni.

A másik én voltam. Aki mindezt meg is írta.
Ahogy jöttem hazafelé, a kocsmától pár házzal arrább tolókocsiban

ülõ férfit láttam: egy léckerítésen bámult befele. A férfi béna volt.
A kerítésen túl egy se keze, se lába Szûz Mária, megszürkült gipszbõl,
hanyatt esve a fûben.

Ma hajnalban kezdõdött a csillagászati õsz.

Eufória
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