Kenéz Ferenc

HELYRAJZOK 1.

- Galamb a kékockan -

a szendvics és a sor. Aztan par pillanat mulva, ugyancsak

éretlentil, felesendiil a ,szivkiildi” is az egyik tavolabbi asztal-

tol. A joképl, de mar fogatlan férfi az oregasszony felé fordul s

belebddiil a délutanba: ,,Széééép divat a szereleeeem...” Mintha az ilyen

eddegélé kis oregasszonyokat épp ilyesmivel lehetne feltiizelni. Vagy
felbosszantani legalabb.

Nem lehet. Nem vesz tudomast az énekmiivészrdl, de a tobbiekrsl
sem ott maga koriil. Hiszen 6 maga is tarsasaggal érkezett. Még ha az
egy lathatatlan kompania is. Motyogva, motyorogva forgatja a szemét,
képeket vag, méltatlankodik, kozelebb huzza magéhoz az egyik iires
széket, meg akar gyd4zni valakit, aztan még valakit, mert a méasik {ires
széket is kozelebb huzza.

Az énekmivész néhany pillanatig csondben, kikerekedett szemmel
nézi a produkciét, majd arcdn a hokkenet meg az utdlat vegyes
kifejezésével fordul vissza sajat asztalahoz. Aztan, mintha csak vala-
hogy helyrehozni akarna a torténteket, mélabisan razendit a ,Jaj, de
kocsmarosné, adjon bort ide” kezdetli keservesre.

A zongorahangol6 j6 nagyot kacag az egészen.

,Legaldbb lathatod, hogy milyen nagy hiilye vagy!” - mondja a
mélabuisan iil6 fogatlan trubadurnak. ,Potyara csindlsz mindent. Hidba
vagy olyan nagy miivész! Ha nem veszed észre, hogy mikor nem
érdemes. En semmit nem csindlok potysra. En csak rénézek a
zongorara. Legfeljebb annyit mondok: nyissa fel a tetejét!”

Ezen a mondaton is j6l el lehet bambulni.

Ez is mutatvany. Az okfejtés csavarintos logikdja. A logika nyaktord
mutatvanya. Egy-két tlires széket ez a mondandé is kozelebb huzott
magéhoz.

fgy aztan a sziv, az vérzik tovabb. Am nem csupan az énekmiivész
fennhangon el6sorolt énekes panaszaiban. A suttogasban is, a legap-

ﬁ hogy beallit a kis 6regasszony, mar kéretleniil érkezik asztalara
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robb kis suttogasban is. A jobbrol, balrél jové kis suttogasokban.
A jobbrdl jové kis suttogasban, mely a maga alig hallhaté médjan is
egy egész vilagnak hozza tudomasara, hogy még a szinhazi takarité is
lehet igazi miivésze a szakmadjanak: ,Mert amikor én lesepertem a
szinpadot, hat akkor rogton latszott, hogy még addig senki ugy le nem
seperte. Ugy még eddig senki nem tudta leseperni... Es akkor ezt
csinaljak velem!” Vérzik, vérzik a suttogd panaszban a sziv jobbrol.
Es vérzik a suttogd panaszban, vérzik balrdl is: ,Te ismersz engem,
tudod, hogy milyen vagyok. Hogy hamarabb 6sszeveszek egy gyufaszal
miatt valakivel, mint egy né miatt... no de azért mégis, hogy ez a Mici
meg a Sanyi ezt megteszik velem...”

Nem gyégyir itt mar semmi. Hidba is probalgatna az énekmiivész a
vilag szelidebb lankai felé terelgetni a vérzé szivi nyajat a ,Viragok
kozt jartam” kezdetd strofaval.

Vége itt mar mindennek.

Elbukott a hit, az értelem, a logika.

Elbukott az énekes vilag.

S akkor raadasul még a sort is barna tivegben hozzak. Ezt mar a
kicsi, lathatéan nem szinhazi szakmaban dolgozé ember sem hagyhatja
annyiban. ,Z06ld tiveget kérek!” - mondja méltatlankodva, szinte
durcasan, mint a gyerekek. Hat miféle ember 6, hogy barna iivegben
teszik eléje a sort! Hat miféle vilag ez, hogy mindenhol, csak ugy,
ukmukfukk, ki akarnak tolni a becsiiletes emberrel? Még hogy 6 barna
liveghdl igya a sort!

Persze, pillanatok alatt kideriil, hogy ,Sajnos, mas nincs!” Azonnal
fogahoz emeli, s azzal pattintja le a barna tivegr6l a kupakot. ,,A ke-
serves uristenit ennek a vilagnak!...”

S aztan ,Szép divat a szerelem”, ,Jaj, de kocsmarosné, adjon bort
ide!”, ,Viragok kozt jartam” - kezdédik el6lrél a repertoar.

Vérzik, vérzik a sziv mindenfelé.

S akkor, egyszer csak hirtelen, mint valami csendes, hétkéznapi
csodatétel, egy galamb lépeget be a Nagyfuvaros utcardl az eszpresszo-
ba. Mindenki elcsendesedik. A galamb egyre beljebb s beljebb lépeget.

Megall, all a galamb a k6kockan. Nézi a vérz6 szivii emberiséget.
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HELYRAJZOK 3.

- Mademoiselle Muskdtli vendégei —

ademoiselle Muskatli kitarja az ablak zsalugatereit.
‘ \ / I Mademoiselle Muskatli megéntozi kis kannacskajabol a vira-
gokat.

Mademoiselle Muskatli kiteszi a napra a madarkalitkat a kanarival.

S akkor egy percre, amikor épp mintha mondani akart volna valamit,
megall koriilotte az id6. S ettdl a perctdl kezdve, noha ezt még 6 maga
sem tudja, Muskatli Kisasszony napokon, heteken, éveken at bamulja
majd, igy, kissé mereven, mintha az 6roklétbél mosolyogna, bamulja
majd a Vaci utca vandoriinnepi, mindennapos forgatagat. Soha tébbé
nem veheti le szemét az utca tiloldalan levé Estée Lauder divatszalon
kirakatarol. No persze, amig lesz Estée Lauder szalon. Soha t6bbé nem
veheti le szemét itt, az eszpresszé teraszan iild6gélé vendégekril, se
rélam, se a mellettem 1il6 Jend bacsirdl. Soha, soha tobbé, amig csak
itt iliink, s amig csak 6t le nem mossa a reklamképekrdl az esé.

Jend bacsirdl kiilonben az égvilagon semmit nem tudok, kicsoda,
micsoda, hogy keriilt ide diszkréten kopott kis kabatkajaval, de tudom
a legfontosabbat: hogy itt il mellettem. S tudom azt is, hogyha mar
ilyen jol egymas mellé keriiltlink, akkor nem véletlenszeriien keriiltiink
éppen egymas mellé ebben a Vaci utcai tiikros-fényes csillagvilagban.
Kinézett maganak, kinézett, miel6tt még mellém telepedett volna.
Sejtette, hogy Muskatli Kisasszonynak mi mindketten egyforméan
kedves vendégei leszilink. Sejthette, hogy mi mar csak igy, mindketten
Muskatli Kisasszonynak szdlitjuk magunkban Mademoiselle Muskatlit,
igy hat barmennyire is tavol éliink ett6l a foldi csillagvilagtol, itt, ennél
az asztalnél lehet otthonossag-érzetiink. Hiszen csak mi ketten ismer-
jik még otthonrdl, falusi kislany korabdl Muskatli Kisasszonyt, amikor
még Pirikének szdlitotta a vilag, és a tanit6é bacsi.

Ej, hogy telik az id6, istenem! Pedig milyen szép is az élet! - simitja,
simogatja keskeny kis kecskeszakallat Jen6 bacsi. Boldog, hogy egyel6re
még futja a heti egykét kavéra itt, a huszezer forintos ingek utcajaban,
az Otvenezer forintos cip6k utcajaban, akkor, amikor a magafajta
nyugdijasnak ,mar az is gondot jelent, ha egy cip6fiiz6t akar vasarolni”.
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Am szerencsére a csodat ingyen adjak itt, a Vaci utcdban is, és a
vildg minden tdjan. Jut beléle Jen6 bacsinak s a magamfajtanak is
béven. Azt mondja Jené bacsi: ,Nem hencegésbél mondom, a multkor
atugrottunk, atvittek a rokonaim Bécsbe. Engem leraktak a Praternél,
6k meg szaladtak bevasarolni. Feliiltem az éridskerékre. Aztan 6rakig
vartam rajuk. Hat mit csinalhattam volna annyi id6 alatt? Még egyszer
feliiltem az ériaskerékre!”

Jokedvien kuncog a torténeten, olyasforman, mint aki tuljart az
eszén az 6t magara hagyd, aruhdzakban rohang4lé rokonainak. ,S ha
még sokaig varattak volna, akkor feliiltem volna harmadszor is!” -
gbcog Jend bacsi, s apro kortyokban, olyan élvezettel fogyasztja a vizet,
mintha a vilag legcsodédlatosabb itala éppen a Muskatli teraszan
felszolgalt pohar viz lenne.

Mi ehhez a csoddhoz képest egy Salamander-cip6? Egy Estée
Lauder-parfiim? Még ha mindketténk tidvoskéje, Muskatli Kisasszony
Mademoiselle Muskatliként az utobbit valasztotta volna is. Valaszthat,
amit akar. Nekiink 6 mar csak megmarad igazibol Pirikének.

El6ttiink le-f6l sétalnak a rendorok, le-fol sétalnak a valutazok. Nem
vesznek észre semmit a csodabol. Se Pirikébdl, se Jend bacsibol.

S akkor a gyonyori szép, sargaréz kozmualagut-fedelekrél még nem
is sz6ltam. ,Budapesti Villamosmitivek Tulajdona” - olvashatja a Vaci
utcdban barki, aki a Muskatli el6tt egy kicsit kdzelebb hajol a f6ldhoz.

HELYRAJZOK 5.

- A boldog rdadiozdsrol -

Viddaman és boldogan sz6l a Cé Radié.

Am van itt més zene is.

~Nekem mar muzsikal a leheletem!” - mondja a zsiros képi, majd
kalpagjat a homlokaba tolva imigyen teszi mindenki szamadara kozért-
hetévé a népkoltészetet: ,Van bennem jocskan sor, bor és palinka is...”

A hajdani Voros Hadsereg-utja végén nagy kamionok huznak kifelé
szomoru soférokkel. Kifelé az orszaghatarok felé. Idonként szembeta-
lalkoznak az 50-es villamos sarga kocsijaival, azok meg befele jonnek.
Jonnek szomoru villamosvezetékkel. Ahogy szembetalalkoznak, mind-
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két kabinban felvillan a masik kabinban il6 ember sorsa. Egy pillanatra
talan irigység mindkét kabinban. Az egyikben talan azért, mert ,né,
ennek itt mindjart lejar a munkaideje, s mehet haza a csaladjahoz, én
meg csatangolok az orszagutakon” - a masikban meg talan azért, mert
,na, mindjart lejar a munkaidém, mehetek haza a csaladhoz, ez meg
itt csatangolhat az orszagutakon...”

Huznak, huznak kifelé a nagy kamionok.

Jonnek, jonnek befelé a sarga villamosok.

Jonnek-mennek az egykedvi latogatok.

Vidaman és boldogan sz6l a Cé Radié. Ez az egész csak ,Jatééék,
ha-hahaha!”, csak ,Jatééék, ha-hahaha!” Csak jatééék, ha-hahahahal...

A kisoreg lezuhan mellettem a foldre. Nagyot koppan feje a képadlon.
»Jatééék, ha-hahahaha!” Az utolsé pillanatig kitarté hi barat felemeli
a foldrél, majd ujjaival V betiit mutatva lépteti ki a kocsma ajtajan az
ingadozé kisoreget... Csak jaték, ha-hahahaha...

Bepordiil sebbellobbal a boltos.

- Akkor azt a froccsot kérem, gyorsan! - mondja, majd nevetve
magyarazkodik a benn lé cimboraknak. - Mennem kell vissza, ott
hagytam a legjobb kliensemet. Tudjatok, ki a legjobb kliensem? Hat a
Gyuri! Kitette a tojastartot a pultra, ugy, szétnyitva, ahogy szokas, s
aztan az aljat is, meg a tetejét is megpakolta tojassal! Hatot jobbra
meg hatot balra! - Na, most préobald csak Osszecsukni, Gyurikam! -
mondtam neki, réhogve...

Boltoskam félhajtja a frocesot, ,azt a frocesot”, s rohan is vissza
Gyurikdamhoz.

- J6 a boltosnak. Akkor iszik frocesot, amikor csak akar! - fordul
mellettem a férj a feleséghez.

- No, csak hallgass! - replikazik az asszony. - Idd meg a sorodet,
s gyeriink!

A férj beletemetkezik a hirdetGijsagba. A n6 savanyu képpel issza a kélat.

yJatéééék, hi-hihihihil... Jatéééék, ha-hahahaha!...”

Mily boldog, boldog, boldog a Cé Radié! Boldogabb még az
embernél is!

Mar legalabbis azoknal, akik itt tilnek koriiléttem.

Vidamsag, az van itt. No, de hol all a vidamsag a boldogsagtol?

- Apuka, apuka, akarok mondani valamit! - allit be két, kopott
tornacipés, fenekét vakargatd gyerek az italboltba.
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- Kifelé, kifelé azonnal! - roffen rajuk az apjuk. - Kifelé, s indulas
azonnal a moslékért! Most csindlom a diszndédlat - fordul vissza a
barataihoz -, ezek a kolykok meg alig segitenek valamit! Lajcsikam,
milyen szalonnam volt a tavaly? No, mondd meg, milyen volt a
szalonnam?!

A szalonna bizonyara tavaly is épp olyan jé volt, amilyen az idei lesz.
A gazda biztosan az idén is olyan j6 gazda lesz, amilyen tavaly volt.
No, de hol all a vidamsag a boldogsagtol?

,Jatéééék, hi-hihihihi!... Jatéééék, ha-hahahaha!” - mékéaznak tovabb-
ra is a Cé Radidban.

Aztan a két gyerek lassan, vonakodva elindul ezen az ezredév eleji,
egykor Voros Hadsereg tutja végi Budapesten a két veder moslékért.

Azon az uton, melyen nagy kamionok hiznak az orszaghatarok felé
szomoru soférokkel.

Azon az tton, ahol a villamos sarga kocsijaiban héazi ruhas, bevasar-
l6szatyros feleségek harom egész megallon keresztiil faljak, faljak a
szemiikkel, egészen a piacig, a Romana regények nekik irt, szerelmes
flizetkéit...

HELYRAJZOK 10.

— A hdrombetiis rizs -

Ez mar igy szokott lenni. Mire a pasas harmadszor mondja el, hogy
,Nem, nekem semmit! Ha egyszer azt mondtam semmit, akkor
semmit!” - szoval, mire ezt harmadszor mondja el a harmadik
ivocimbora, mar ott is a harmadik rend.

A pincér ugyanugy teszi eléjiik ezt is, mint az elsét, a masodikat.
Csakhogy most, a harmadiknél, mar nem tissza meg megjegyzés nélkiil.

- Ferikém, lefogytal! J6 lennél aproéhirdetésbe!

Csondes, békés vasarnap déleltt. Huszonoten, harmincan vagyunk
a kerthelyiségben. A kérnyék csendes kis hazaiban mar 6 a husleves.
Az asszonyok a keziikben levé fakanallal idénként kilépnek az utcaaj-
tohoz s a léckerités mogiil a kocsma felé pillantanak. ,Anyukam,
atugrom egy froccsre!”, visszhangzik még most a mondat a fejlikben...
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Hat itt az egy froceson mar tdl vannak. A falon tabla hirdeti,
tapintatos indiszkréciéval, hogy am itt azért mind komoly emberekkel
szamolnak: ,Az a bor, amit hitelben mériink, teljesen elfogyott.”
A tabla bibéajos akkuratussaga tetszik nekem. Ez a bizonygatas. Ez a
teljesen.

Nemigen hiszem, hogy erre a tablara itt, ezen a helyen igazabdl
sziikség lenne. Hiszen ide nem jonnek, hanem csak gy beugranak az
emberek, rendben tartott, szép kis csaladi hazaikbél, rendben tartott,
szép kis fiives udvaraikroél, rendben tartott, szép kis kerti torpéjiik
mell6l. A torpék itt is, ott is kis tablat tartanak a keziikben: ,Tiszta
udvar, rendes haz!”

A mellettem levé asztalnal, kivételesen, férj és feleség. A férfi vagy
masfél mazsa, ujjain akkora aranygytrtk, négy-6t darab is, hogy talan
kezet fogni is nehéz vele. A két frissen érkezett haverral azért csak
sikeriil.

- Ferikém, harom froccsot, 1égy oly szives!

Az asszonyka odahajol, sug valamit a masfél mazsahoz tartozo fiilbe.

- Varj csak, Ferikém, négyet, légy szives!

Majd, szinte tényleg csak egyetlen masodpercre, a friss napilap fordul
meg a felgylrizott ujjak kozott. ,A, nem érdekel engem, csak a
toté-eredményt néztem meg! Nem olvasok én egyebet!”

Az éjjel ajandékmiisor volt a radidban. Megszolaltattak Gréosz Ka-
rolyt, Pozsgayt, és Németh Miklost is. Hat ilyesmir6l nem esik itt szé.

Se Groész Karolyrol.

Se Pozsgayrol.

Se Németh Miklésrol.

»,Gabonaféle, harom betl!” - hallom a hatam mogil - ,Hat van az
arpa, a buza meg a szdja, de nem jo egy se, ezek négybetiisok, négybetiis
mind, a fene enné meg!” ,A rizs lesz az, te, az j6 lesz, az harombetis!”

A harombetis rizs igy aztan valahogy be is irédik a keresztrejtvénybe.

Gyerek ugrik fel az asztal mell6l. Kis macijaval korbeszaladja a
nagyapaék asztalat. Aztan a tébbi asztalt. Aztan az egész helyiséget.

Aztan a pliissmaci a nagyapa kezébe keriil.

Aztan az asztalra.

Aztan bele a bortocsaba.

- Az enyém nyolcéves volt, amikor el6szor kiildték utanam. Megallt
az ajtoban s bekialtott, hogy nagyapa, gyere ebédelni! Mondtam neki,
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hogy gyere csak ide, kisunokam! Nyolcéves volt, s tudjak mit valaszolt?
Azt, hogy én ide be nem teszem a labam! Na, mit sz6lnak hozza? Pedig
csak nyolcéves volt! Aztan azéta mar kétszer is volt elvondkuiran! En
még egyszer sem voltam!

Szemben a tréninges mar a méasodik tepert6s pogacsat ragja a borok
sziinetében. Atszol hozza a masik tréninges a masik asztaltol: ,Mi az,
komam, te mar turmixolsz? Ragd meg s add tovabb! Ahogy Rakosi
pajtas mondta, ezerkilenszaz-6tvenharomban!”

Szép lassan elcsendesedik a borozd. Akik még maradnak, eléggé
buskomoran {ildégélnek.

A radidban koriilbeliil most ért véget a Gondolat-jel. ,,Jobb lett volna
azt meghallgatni!” - gondolhatja mindegyik. En legalabbis azt hiszem,
hogy most épp erre gondolnak a biskomorak. ,Legaldbb okosodtunk
volna!” - bizonyara ilyesmik foglalkoztatjak a btiskomorakat.

A teremben két szemiiveges volt. Az egyik, akir6l latszott: ugy
gondolja, hogy mindezt meg kellene irni.

A masik én voltam. Aki mindezt meg is irta.

Ahogy jottem hazafelé, a kocsmatoél par hazzal arrabb tolokocsiban
ul6 férfit lattam: egy léckeritésen bamult befele. A férfi béna volt.
A keritésen tul egy se keze, se laba Szliz Maria, megsziirkiilt gipszbdl,
hanyatt esve a ftiben.

Ma hajnalban kezd6détt a csillagaszati Gsz.

Euforia



