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II. dijj
Volones Attila

HOESES

randevura indultam éppen az Egresits Kornél kavézdjaba, te

nyilvan azt hiszed, hogy izzaszt6 meleg volt, s nyari kalapban,
vékony ingben gyorsitottam a lépteimet az utcan, hogy el ne késsek,
holott mindig a lany késik, ez nyilvanvald. Tan még azt is elképzeled,
milyen volt akkoriban Kézdivasarhely, a Vigadé az akkor igencsak
rikité6 szinében, a brasséi Wusinczky cég altal nemrég felhuzott
iskolaépiilet vagy az akkor még macskakovek nélkiil diszelgd, poros
f6tér. Mert hiszen minden egyes manapsag késziil6 képeslap egy nyari
napon abrazolja a varost, amint j6llakott épiiletei kovér arnyékokat
vetnek az utcara. De nem, rettent6 fagyos januar volt, és én még otthon
mosakodtam.

Remegtem (pedig mogottem a kis kalyhat rendesen megraktuk),
mikozben durva kendével dorzsoltem magam szarazra, anydm meg
O6bégatott, hogy megfagyok, és hogy mivel jovok majd haza, miért kell
nekem ilyenkor elmenni itthonrél (biztos megint inni fogok), de ha
mar elmegyek, 6ltézzek fel jol. Kérésének eleget is tettem, kézben
ellenériztem, hogy megvan-e még a pénzem, nincs bel6le mar valami
sok, de ami van, azt mindig féltem. Egészen mulattato tettvagy keritett
hatalmaba, mielGbb el akartam tiinni otthonrél, holott tudtam, odakint
nem lesz tulsdgosan kellemes az id6jards, s nekem még hosszu utat
kell megtennem, mire elérem az tuti célomat.

Sietve elkészont téliink, az apjaval kezet szoritott, s mondta, hogy
néhany 6ra mulva itthon lesz (hogy mivel, az még mindig kérdéses
volt). Kilestem a fliggbny mogiil, s az ablakra véletleniil hirtelen
ralehelt para kodén keresztil lattam, amint majdhogynem futva
igyekszik tova a szalling6z6 héesésben. Mikozben a parafolt zsugoro-
dasaval ardnyosan lett egyre kisebb az 6 alakja is az utcaban (mikor
a folt teljesen eltiint, 6 kifordult a féutra), halkan megjegyeztem az
apjanak, hogy nem hinném, hogy tényleg Alajosékkal megy valamerre.

Ha azzal kezdem a torténetet, hogy 1908-ban, tizenhét évesen
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Ismerem a fiamat, magaba fordulé 1élek (igaz, nem olyan nagyon), s
az atmulatott k6zos szilveszter utdn nem rohanna hozzajuk ismét ilyen
sietséggel, s nem tett volna magdra annyit abbdl a nagynénjétol
karacsonyra kapott régimoédi, mindenféle n6évényi illéolajokat tartal-
mazé kolnibol.

Mindenesetre reméltem, hogy nem Annahoz megy mar megint. Nem
ismerem azt a lanyt, nem szabadna ilyeneket mondanom (kiilénben is,
ha 6t szereti, ugyan mit csinalhatnék), de az Ambruska anyja is csupa
rosszat mondott réla, meg aztan Farkas szerintem ¢miatta sovanyodott
meg annyira az Gsszel. O persze nem tudja, hogy tudok a lanyrdl,
novemberben sokat kérdezgettem, hogy mi a baja, amikor annyira
levert volt, de nem mondott sokat, minden rendben, ez volt a valasz.

Valéban nagyon gyorsan szedtem a labaimat, Dénessel haromra
egyeztem meg a talalkozét a kozpontba, de nem igazan bizom a
legényben, ha korabban ér oda, par perc varakozas utdn racsap a
lovakra, s mire én otthagyottan dithongék majd egyet, mar a Sinkéanal
lesz. Egyébként Donath Farkas vagyok, bocsass meg, amiért az el6bb
nem emlitettem.

Dénes meg én volnék, de a Donath fiu hidba izgult olyan nagyon, én
jo negyedoraval harom utan értem csak oda a megbeszélt helyre,
egyszoval megfagyni is béven volt addig ideje. Kiilonben biztos vagyok
benne, hogy nem vart engem végig ott vacogva, hanem megproébalt 6
mas szekerekre is felkéredzkedni, azonban vagy nemet intettek neki,
vagy nem jart errefelé valami sok, de hat ilyen id6ben nem is nagyon
indul dtnak az ember. Havazni havazik ugyan, de attol még kutya hideg
van.

Eppen csak lelassitottam, megvartam, mig felkapaszkodik a szekérre,
igy is késésben voltam, disznékat viszek Hassak Vidornak, jo fizetésiik
lehet az atyaknak, decemberben is vittem neki egyet, most meg kettét
fog venni. Miutan kezet fogtunk, odaadtam neki a gyepl6t, mondtam,
hogy fogja meg, amig meggyujtok egy cigarettat. Csak mostandban
valtottam at ra, a mi vidékiinkon kiilonben is a legtébben pipaznak
még, ezt a vékony szivart gyerekes nyavalyanak tartjak, pedig hat a
nagyvarosok embere ezt szivja mar midta. Oldalt rapillantottam,
lattam, hogy megvaltozik a tekintete, amint a kezébe veszi a gyeplét,
pedig hat ezek csak lovak, Istenem. Mondjuk, ligyesen leplezte az
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izgalmat. Talpraesett gyermek ez, nincs vele baj, de nem falusinak
vald, s ezt nem csak én mondom.

A szelet csak akkor kezdtem igazan érezni, amikor kiértiink a falubdl,
s a nyilt mez6n az arcomba vagodtak a fagyott hopelyhek. A hatam
mogott rofogtek az allatok, s a szekéren borzaszté diszndszag volt, s
Dénes palinkaszaga sem volt semmi, de a hideg miatt egyre inkabb
érzéktelenné valé orrom nem sokat észlelt mar a kiilvilaghdl. Emiatt
arrol is megfeledkeztem, hogy esetleg atvehetem majd a malacok illatat,
s az eléggé nehéz helyzetbe hozhat engem ezen a napon.

Végiil aztan kihuztam magam, abban a reményben, hogy igy kevésbé
fogok fazni, mintha 6sszekuporodnék iiltomben. Dénes futtatott, néha-
néha odavagott a lovak k6zé, elhagytuk a Sinkat, mindjart bent voltunk
a varosban, a sebességre nem panaszkodhattam. Kézben arra gondol-
tam, hogy az oroszok, az én imadott oroszaim nem ilyen teleket birnak
ki, mint mi, de még a csikiak hidege is semmi az 6 Tél Tabornokukhoz
képest, aki sokkal inkdbb nevezhet6 Napoéleon legyézéjének, mint
Kutuzov generalis.

Most nyilvan arra gondolsz, hogy nagyon szerethetem Tolsztojt, ha
Szentlélek és Kézdivasarhely kozt féluton az 6 torténetei jutnak
eszembe, de engem inkabb Dosztojevszkij fogott meg mindig is. Meg
aztan, ha mar hozza igyekszem, szamomra Flora is sokkal inkabb egy
Szonya, semmint egy Natasa (Anna Kareninara ki sem térek - bar az
6 torténetét is szerettem, csak ne lenne ez a - mindenesetre beszédes
- keresztneve -, s Raszkolnyikovunk biinét sem taglalom most, ha
nem haragszol meg, maradjunk annyiban, hogy sziikségem van Szonya
fakeresztjére).

A millenniumi innepségek alkalmaboél atadott elemi iskola el6tt szallt
le, ajanlottam neki, hogy hat elvinném én tovabb is, ha valahol Hassak
szallasa kozelében van dolga (nem akartam ugy mondani, hogy ha
esetleg arrafelé lakik a leany, mert 6 maga nem mondta meg, merre
megy), de azt mondta, itt is j6, k6szoni szépen. Mondjuk meg is értem,
a Kanta igazgatéja még a hétkdznapi gazdaval szemben is szigoru
tekintet( pap, a didkokkal szemben plane piszok lehet, ami elég nyomés
ok arra, hogy sziinidGben se szeressenek a szeme elé keriilni. A kezem-
be nyomott egy kevés pénzt (nem azért mondom, de tényleg keveset),
s leugrott.
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Az elemitdl a f6tér felé indult sietos léptekkel, én meg Katahoz
mentem éppen a salamba burkoldzva, igy taldlkoztunk éppen a sarkon,
Bartok pékségénél. Mindketten megijedtiink kissé, én hangot is adtam
ennek, & csak az arca rezdiilésével jelezte nem éppen kellemes
meglepetését, aztan koszont és tovabbindult. En tartézkodéan a falhoz
huzédtam, mintha lepras lenne. Megtanultam, hogy ezzel sokakat az
Oriiletbe lehet kergetni, kiilonésen, ha meglehet6sen bizonytalan vi-
szonyban allunk az illet6vel.

Természetesen tudtam réla, hogy azzal a lannyal fog taldlkozni,
mindent tudok mar, decemberben is talalkoztak mar, Juliék lattak 6ket
a kaszarnya mellett. De persze sejtettem én, éreztem a leveg6ben, hogy
van (lesz) valakije. Nem mintha vetélytarsnak tekintenék barkit is.
A nevem Miklés Anna, és ne akarj t6lem semmit. Ahogy elléptem, még
megfordultam utdna, de 6 nem nézett vissza ram.

Nem tagadom, bennem is volt némi dac az Annaval valé talalkozas
utan, de ez hamar tovaparolgott, s még a kisértésnek is ellendlltam,
hogy visszanézzek ra. Sok mindent mondhatnék réla, de inkdbb nem
kezdek bele (még ha ketténk torténete oGsszefliggésben is all Rasz-
kolnyikov bizonyos biineivel), mert 6 ugyis homlokegyenest az ellen-
kez6jét fogja elmesélni, szoéval kérdezd inkabb 6t, nem banom, ez
nekem mar édesmindegy.

Mi is lattuk am Donathot a fétér felé igyekezni, de a tdloldalon
haladtunk, 6 meg annyira elvolt magéaban, hogy rank sem nézett,
nemhogy készonjon, vagy ilyesmi, pedig biztosak vagyunk benne, hogy
ismer minket. Osszemosolyogtunk Hildaval, meg kell hagyni, joképii
fiu, de a jarasa kicsit fura, meg ugy fura az egész ember, ahogy van,
tet6tdl talpig. Floranak mi egy konformistabb valakit képzeltiink volna
el igazsag szerint, ez a fiu nyugtalannak néz ki minden latszélagos
higgadtsaga ellenére. Meg mernénk eskiidni mar most, hogy egy-két
hénapnal (hétnél?) nem fog ez tovabb tartani.

A fétéren nem kellett sokat varnom, a megbeszélt haromnegyed el6tt
néhany perccel ott volt (mégsem késik el minden lany). A szél tavolrdl
lobogtatta mar a hajat, nagyon ki volt pirulva a hidegtél. Kicsit
szembementem vele, ontudatlanul, talan hogy minél hamarabb talal-
kozhassunk. Olelés volt, az belefér. Kiilsnben tudnék mesélni errsl
(marmint 6réla és az érintés dolgardl), s amig a f6tér és Egresits
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kavézoja kozt féluton nem talalkozunk Eugénnel, addig gyorsan el is
mondom.

Namarmost, a helyzet az, hogy eddig egyszer taldlkoztunk csupan,
viszont akkor nem csdékoltam meg. Lehet, hogy most csak kisfitus
félénkségemet akarom leplezni ezzel a monddkaval, s nem tagadom,
ez is benne volt, de benne volt az is, hogy nem szerettem volna
megijeszteni, meg aztan, be kell vallanom, hogy eddig ilyen téren a
tapasztalataim nagy része kimeriill Anndban és a hozza kothetd
dolgokban. S ezek nem tul szép emlékil esetek. Ha rajuk gondolok,
akkor az undor jut az egészrdl eszembe, a mély, allatias 6szton, nem
a masik érintésének élvezete, hanem valami mocskos élvhajhasz
cselekedet. Anna impulzivnak szant, de nevetségesen szinpadias érin-
tései, Galtala forrénak és kielégitének hitt, de elkeserité csokjai...
Mélységes mély kidbrandulas. Ertsd: az eddigi tapasztalataim sem
voltak til pozitivak.

Nyilvan ez nem gatolhat meg abban, hogy ma cselekedjek, ha
legutobb a fenti, s mellettiik még mas, egészen megmagyarazhatatlan
erdk egyvelege vissza is tartott.

A nevem Bartalis Eugén és hat én kiilonben Alajoshoz tartottam, aki
a Vigado el6tt vart engem, s mar elég rendesen Ossze lehetett fagyva,
mert féloras késésben voltam. Bar, ha volt egy kis esze, akkor
bizonyosan bement a Vigaddba, annak a fGajtaja legtobbszor nyitva
van napkozben, s ki sem zavarjak az elG6térb6l, ha azt mondja,
hamarosan elmegy, csak melegedni jott be. Igy taldlkoztam veliik,
éppen szembejottek, nem fogtak egymas kezét. Amugy meglehetésen
morcos voltam, egy csomé minden rosszul sikeriilt aznap, de azért a
latvanyuk felderitett kissé, egészen vidaman koszontem nekik.

Tettem ezt annak ellenére, hogy Farkasnak éppen én tandcsoltam
azt, hogy hagyja ezt a lanyt a fenébe, nem neki vald, foglalkozzon
inkabb tovabbra is Annacskaval. Igaz ugyan, hogy Annacska enyhén
szdlva a varos kiralyndjének képzeli magat (teszi ezt annak ellenére,
hogy egy atlagos, kézdivasarhelyi médra legyartott helybéli székely
ribanc), de azért fiatal koraban az ilyen néket is meg kell izlelnie az
embernek, szerintem. S én tovabbra is azt dllitom, hogy Annaval jobban
jart volna Farkas, ez az 1j kislany tul szelid hozza, feleségnek idealis,
de kamaszkorban ilyen csendes leanynak udvarolni... Nem fognak jol
kijonni egymassal.



76 Szépirodalom

En (Ferencz Alajos vagyok, drvendek) természetesen nem mentem
be a Vigaddba varakozas kozben, egyrészt szégyelltem volna ezt tenni,
masrészt minden egyes pillanatban Eugén felbukkanasat lestem, amire
ugyan varhattam egy darabig. Mikor aztan kezet szoritottunk végre, s
a dolgunkra indultunk, menet k6zben hosszasan ecsetelte nekem, hogy
mit gondol Farkasrél és Florarol. En persze bélogattam, meg réviden
helyeseltem, de kézben magamban azt gondoltam, hogy nagyon is
helyes az, ha Farkas levalik Annarél. Ez ugy hangzik, mintha én
kinéztem volna magamnak Annat, de ez a legkevésbé sincs igy, sokkal
inkébb az a helyzet, hogy a baratunknak nem tett valami jot az a lany.
Ennek persze sohasem adtam hangot Eugén jelenlétében, ugyis csak
leintett volna, hiszen én csak Alajos vagyok, akinél 6 mindig mindent
jobban tud és jobban is fog tudni az idék végezetéig.

Egresits kavézoja valdszintileg a legjobb valasztas volt. Kavézonak
kavézo és tudom, hogy emiatt a nagysziileim idejében (de taldn a
sziileim fiatalkoraban is) eléggé ferde szemmel néztek volna rank a
konzervativ kisvaros lakéi, de hat a huszadik szazadban vagyunk,
valtoznak az idék és a tisztelt polgarsag sem varhatja el téliink, hogy
valahol a parkban fagyjunk halalra ebben a hidegben.

Szoval bementiink, elégedetten séhajtottunk a jo meleg hatdsara
(levetette a kabatjat, lathatobba valt a gyonyori alakja), majd helyet
foglaltunk az asztalnal, és én, hogy még jobban tetézzem az idésebb
generaciok esetleges meghokkenését, bort kértem. Mindezt azért, mert
legutobb emlitette nekem, hogy 6 még soha életében nem érzett
részegséget, de még be sem csiccsentett Ggy igazan, s még egy kis
szédiilés sem vett rajta er6t eziddig soha. Persze nem arra kell gondolni,
hogy szantszandékkal be akartam rigatni, s magam is azért ittam
volna, hogy konnyebb legyen beszélni - de azt nem tagadhatom, hogy
megvolt bennem a szandék, hogy bemutassam neki az alkoholos italok
bizonyos hatasait.

Mi, ha nem nagy gond, inkabb nem mutatkoznank be, mert nyolcan
ultiink a szomszédos, nagyobbacska asztalnal és valdszintileg ugysem
talalkozunk tobbé soha az életben, s ennélfogva ugyan minek a
felesleges idGhuzas. Florat is, Farkast is ismerjiik, melyikiink k6zelebb-
r6l, melyikiink tavolabbrol, ki emezt, ki amazt. Van, amelyikiink
osztalytarsa Farkasnak, a masikunk Occse osztalytarsa a Flora 6ccsé-
nek, de olyan is akad koztiink, aki maganak a lanynak harmadfokua
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unokatestvére. Egyszéval, ahogy beléptek és a kabatjukat levetve
biccentettek nekiink (Farkas csak egy pillanatra nézett felénk, koszonés
kozben is a lany derekat és kebleit kutatta athato tekintettel - egyikiink
halkan kuncogott is) mindannyian tidv6zoltiik 6ket.

Megfigyeléseink koziil els6ként azt kell megjegyezniink, hogy mind-
ketten rettentéen zavarban voltak, és ezt Farkas meglepden ligyesen
(bar elnagyolt mozdulatai, s Gjsagirdsan keresztbe tett laba miatt talan
talontul feltiinGen), Flora kevésbé jol leplezte, s gyakorta tekintett
maga elé az elsé percekben, tulajdon ujjait vizsgalgatva. Tovabba, néha
akadtak olyan, alapjaban véve egészen édes pillanatok, amikor Farka-
sunk bizonyara szuggesztivnek szant tekintettel mélyen belenézett a
lany szemébe, mire az elnevette magat és kislanyos gesztussal eltakarta
arcat a hajaval.

De, dicséretiikre legyen mondva, nem alakult ki soha hosszantarté
kinos csend. Igaz, tobbnyire nem hallottuk tisztan, hogy mirél beszél-
nek (hiszen mikozben ket lestiik, nekiink is tarsalognunk kellett -
hallgatézasunk bizonyara gyanut ébresztett volna benniik, s a vigyo-
rogni valo6 jeleneteket is csak a szemiinkkel mosolyogtuk meg), de a
kezdeti gyors témavaltogatasok utan feszteleniil folyt a beszélgetés,
egészen belemertiltek, latszott rajtuk, hogy egészen élvezik a beszélge-
tést, s nem akarnak egyhamar szabadulni egymas tarsasagatol.

Hanem azért mégiscsak felalltunk, én fizettem, amit megkdszont, de
nevetve megigértette velem, hogy legkézelebb megengedem neki, hogy
6 allja az egészet. Nem tudom mar, pontosan hany poharral ittunk
meg, nem voltunk veszélyesek, mindazonaltal jokedviink volt, ez tény,
kezdtem is aggddni a sziilei miatt, de reméltem, hogy nem éreznek
majd meg rajta semmit.

Egyébirant megbocsass, de a beszélgetésiinkb6l sem tudok sok
mindent felidézni, ha egy-két nappal kés6bb kérnéd ezt, bizonyara
készségesen tudnék mondani ezt-azt, de most csak Szentpétervar és
Dublin jut eszembe. El6bbi varosba én, utébbiba 6 szeretne eljutni majd
egyszer. Szentpétervarrol jut eszembe, az orosz-maniamrol is beszéltem
neki, agy emlékszem, ha mar a varos széba keriilt, biztosan. A Téli
Palotat, azt latni kell, még akkor is, ha eltte a hazafias muszkak
Sandor carnak, s nem a haboru valédi megvivéjanak, Tél Tabornoknak
emeltek kozel 6tven méter magas granit oszlopot.
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Meg az is eszembe jut még, hogy beszélgettiink a vezetéknevérdl,
ami igencsak ritka errefelé: Garam. Egy foly6 a Felvidéken, jegyezte
meg, de nem is sejtette, mennyire tajékozott vagyok én mar Garam-
tugyben. Kapéra jott, hogy gy mondjam, az, hogy apam Beszterceba-
nyan volt katona a nyolcvanas évek elején és sokat masiroztak annak
idején a Garam volgyében. Igy tudtam néhany Gjdonsdgot mondani a
foly6rol Floranak, mely az Alacsony-Tatraban ered, Besztercebanyaig
nyugatnak folyik, ahol délnek fordul, majd Lévanal attori a vulkanikus
hegységet és eléri az alfoldet, végiil Esztergommal szemben 6mlik a
Dunéba. Talan egészen vicces, hogy ennyi mindent tudok errél
a folyordl, pusztan azért, mert a neve azonos Flora csaladnevével, 6
azonban nem nevetett, némiképp biiszkén beszélt réla, tudta azt is,
hogy a tétok Hronnak hivjak, bar azt elismerte, hogy a Hron Flora, az
mar nem hangzana olyan jol.

Odakint kévér pelyhekben hullott a hé, s bar kézben besotétedett, a
délutani hideghez képest a csapadéknak koszonhetGen egészen kelle-
mes volt az id6. Kis semmiségekr6l beszélve értiink el a hazukig, mely
egyébként nem volt messze, de azért végigjarathattuk a szemiinket a
meglehetésen gyéren kivilagitott fétéren. Flora, elmondasa szerint,
imadja a héesést, s szavamra, emiatt hirtelen én is imadni kezdtem,
minden kiilonésebb ok nélkiil (vagy ez tan épp elég, azt hiszem). Siirtin,
nagy pelyhekben hullott, kavargott, nem olyan volt, mint a délutani
héesés a maga aprd, megfagyott hopelyheivel.

A varosban mar a mult szazadban bevezették a kozvilagitast (erre
az allamhatalom az 1850-es évekt6l minden varost kotelezett), de az
utcai lampak egyelére nem verik le egymast itt, féleg a f6tért6l tavol
es6 részeken. S bar, ahogyan mondtam, nem mentiink mi onnan tul
messzire, mégiscsak jokora sotétségeken haladtunk keresztiil, és séta
kozben alaposan megijedtiink, mik6zben mogottiink hirtelen megrez-
zent egy-egy bokor. Fléra megjatszott félelemmel bizonygatta, hogy
biztosan szellem, mig én arra jutottam, hogy biztosan egy kébor kutya,
vagy inkabb macska.

Macska bizony, de még milyen! Tudom, hogy nem szép dolog a
leskelédés, de ha ma mar maéasodszorra pillantottam meg Farkast
(tavolrol lattam, hogy kozelednek), hat meglestem &ket egyiitt is,
anélkiil, hogy talalkoznom kellett volna veliikk. Mindenesetre méltatlan
hozzam ez az egész, nem is tudom, hogyan vitt ra ilyesmire a



Diakpalydazat 2017 79

kivancsisag (mert féltékenységrdl szé sincs, mondtam mar), jobb is,
hogy eltiintem onnan, miel6tt még észrevettek volna.

A kapujuk el6tt voltunk maér, éppen egy utcai lampa alatt, felnéztem
a kavargd hopelyhekre, néhany ett6l az arcomon landolt, a hajamon
jokora rétegben allt mar, ezt Flora o6vatosan lesimogatta. Kézben
Oleltiik mar egymast, de éreztem, hogy mondanom kell még el6tte
valamit, még valami egészen nevettetéen ostoba dolgot, mert igy lesz
Szép.

- Vajon tiz év mulva is igy fog esni a hé ezen a napon?

Aproét nevetett, majd mosolyogva mondta: - Nem tudhatjuk - majd
latszolag elgondolkodott, kozben egyre kézelebb értlink egymashoz, az
orrom az orrahoz ért, lassan oldalra csuszott rajta, s egészen az ajkam
el6tt mondta, hogy: - Biztosan.

Mi kilestiink az ablakainkon, de aztdn sorra visszahuzddtunk mind-
annyian, szemérmesen. A szomszédék lanyat a multkor is hazakisérte
ez a fiq, igaz, akkor ilyesmi nem tortént, de hat mar itt volt ennek is
az ideje.

Farkas sohasem jutott el Szentpétervarra, habar szegény dragamnak
az oroszokbol tan tobb jutott, mint amennyit eredetileg kivant. Nekiink
1915 maéjusaban jelentették a hirt, igy joggal hittem, hogy Gorlicénél
halt hési halalt, de kés6bb kideriilt, hogy ez csak a k.u.k. tabori
postajanak egy ujabb iligyetlensége lehetett, mert Farkas mar februar-
ban megfagyott a 16vészarokban. A legy6zhetetlen Tél Tabornok végzett
vele is. Ezt Eugén mondta el nekem, egyiitt szolgaltak a keleti fronton,
6 maga golyot kapott a combjaba, s leszerelték tavaly augusztusban.
Kiilonben ugyané aztan karacsony el6tt par nappal megkérte a kezem,
nemet mondtam neki. Tizennyolc janudrja van, a nevem 6zvegy Dondath
Farkasné Garam Flora, és odakint vastagon kavarogva hull a hé.



