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LEBEGÉS

Ott ültünk a traktorgyár kátrányozott tetején, a lábunkat tüntetõen
lógattuk a nagyjából tizenöt méteres mélységbe. Persze tilos volt
odamenni, az ilyen elhagyatott gyárak elég veszélyesek, és azelõtt,

mielõtt megismertem Vajkot, nem is mentem soha. De vele jó volt ott
lenni. Szabadnak éreztem magam ettõl, szabadnak és lázadónak, és
valahogy terápia volt vele tölteni az idõt az ilyen tiltott helyeken.

Volt olyan, hogy hozott egy baltát, és a gyárban maradt egy-két szúvas
asztalt darabokra törtük. Valami olyasmit mondott, hogy néha abnor-
málisnak kell lenni ahhoz, hogy tovább tudjon normálisan élni az
ember. Vagy legalábbis ez volt a lényege… És ezzel egyet kellett
értenem. Csodálatosan szép volt, amikor tört és zúzott és leszart
minden egyebet. És azt mondta, én is gyönyörû vagyok, amikor ezt
teszem. Talán ez fogott meg benne legjobban. Senki más nem vitt volna
el a traktorgyárba zúzni, mert senki más nem akarta látni, hogy egy
kicsit õrült és egy kicsit gyenge is vagyok én legbelül, olyan, aki
szeretne szétszedni valamit fájdalmában. Csak õ akart látni igazán.

De akkor, aznap csak úgy ültünk a tetõn, sok ilyen emlékkel és valami
csodálatos szabadság mámorító érzésével a szívünkben, és nem csinál-
tunk semmi különöset. Nem néztem rá, az alattunk húzódó gyomos,
száraz gyárudvart szemléltem, a fõutat, ami elõttünk haladt el, a házakat,
a kommunizmus emlékmûveiként egymásra húzott kocka alakú beton-
blokkokat. Már délután volt, hatóra is elmúlt, de a nap még kitartóan
sütött, megvetette a lábát, állt az ég tetején, a fénye fehér meg sárga volt,
csak épp a háztetõkre meg a fák leveleire pirított rá egy kicsit. Talán
érezte a körülöttünk vibráló levegõbõl, hogy történni fog valami, és nem
akart lemaradni róla, azért maradt az égbolton olyan sokáig.

Én is éreztem.
Aznap más volt Vajk. Tényleg vibrált a levegõ, vagy csak csendesebb

és komolyabb volt, mint amúgy, vagy éppen én voltam más valamiért…
Nem tudom.
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Csak arra emlékszem, hogy kellemetlenül leizzadtam, a tetõ fekete-
sége mohón szívta magába a forróságot egész nap, és addigra szinte
elviselhetetlenül nagy lett a hõség odafent. A pólóm meg a nadrágom
is teljesen rám tapadt, amitõl nagyon kényelmetlenül éreztem magam,
pedig tudtam, hogy Vajkot nem érdekli, hogy leizzadtam, õ inkább örül
neki, hogy kirajzolódik az alakom valamennyire, mert általában olyan
ruhát hordtam, amiben egyáltalán nem látszott. Nem szeretem, ahogy
kinézek, na. De õ szereti, már amikor megismerkedtünk, akkor
elmondta, hogy nagyon csinosnak tart.

Csak elég idétlen volt, ahogy az izzadtság miatt folyton vakaróztam,
és közben meg be nem állt a szám. Ez általában így volt, én beszéltem,
Vajk meg hallgatott. Pedig én szerettem azt is, amikor én hallgathattam
õt, de egyszer azt mondta, hogy imádja a hangomat, és minden érdekli,
amit mondok, úgyhogy nem éreztem rosszul magam, amikor hosszú
ideig egy szót se szólt – szöges ellentétben velem. Tényleg elég sok
minden érdekelte, mert mindig figyelt, és mindenre emlékezett, amit
meséltem neki, pedig én aztán tényleg rengeteget beszélek.

Aznap viszont teljesen máshol járt, csendben ült, és a térdén piszkált
egy sebet. Úgyhogy akkor valósággal kötelességemnek éreztem, hogy
én meg még többet fecsegjek, mint máskor, a kínos hallgatás kutya-
szorító feszültségének elkerülése végett. Akkor már semmi épkézláb
ötletem nem volt. Az emberi szõrzet szexualitással összefüggõ szerepét
taglaltam szegénynek. Hogy a szõr sajátos szaggal rendelkezik, bioló-
giailag belénk van kódolva, hogy vonzódjunk hozzá, és milyen hülyeség,
hogy a társadalom elvárásai minden ilyen ösztönnek és természetbõl
ránk öröklõdött dolognak véget akarnak vetni.

Aztán én is elhallgattam, és fél szemmel rápillantottam. Tudtam,
hogy mire gondol, mert valójában és is arra gondoltam.

Elkaptam a tekintetem, és a tetõ szélérõl kezdtem lekapargatni a
kátrányt. Hallgattam. Õ is. És valahogy nagyon rossz csend volt, pont
olyan, amilyent el akartam kerülni. Olyan érzéssel töltött el, mint
amikor a tesóm a strandon lenyomta a fejem a víz alá, és nem tudtam
feljönni. Egy ideig ki lehetett bírni, de aztán kezdett fullasztani. És
csak a vizet hallottam, a zúgást, mindenem megtelt vele. Kezdtem
kapálózni, és üvölteni akartam, de nem lehetett, mert akkor még
hamarabb megfulladtam volna. Éreztem a bátyám kezét a tarkómon.
Már semmi levegõm nem volt. Semmit nem tudtam tenni. Fel kellett
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törnöm a felszínre azonnal. Nem bírtam tovább. Elfordítottam a fejem,
és megharaptam a tenyerét, aztán kibukkantam a vízbõl. Akkor
lélegeztem elõször igazán.

Most is ezt kellett tennem.
– Mondj valamit – suttogtam rekedten. És akkor felnézett rám, és

nem is kellett volna semmit mondania, mert olyan tekintettel bámult,
ami nem csak kimondta, amit hallani akartam, hanem valahogy
részletezte is az egészet. Egy hosszú-hosszú monológ volt a szemébe
írva, soha senkit nem láttam még ennyire sokatmondó tekintettel nézni
bárkire is. Olyan jó lett volna lefotózni akkor. Minden ott lenne azon
a fotón, amit látni és érezni és hallani és tudni akarok. De most már
csak visszaemlékezni lehet rá, és az is homályos eléggé.

– Van valami, amit el akarok mondani, biztos, hogy tudod, de azért
még el akarom mondani – szólalt meg halkan. A hangja is olyan volt,
mint a tekintete. Lesütöttem a szemem, és bólintottam. Nem volt
kedvem meglepõdni vagy tettetni, hogy nem értem, mirõl beszél. Sosem
hazudtam neki. Nem volt, amiért. A dolgokon nem lehet szavakkal
változtatni.

Reszkettem egy kicsit. Nem a kezem vagy a szám vagy ilyesmi, de
valahogy mégis reszkettem, valahogy odabent, a szívem. De borzalma-
san, és közben úgy dobogott, hogy attól tartottam, hirtelen kiszökik a
helyérõl, és mindjárt érezni fogom, ahogy áttöri bordáim rácsos
börtönét. A gyomrom felkavarodott, az egész testem izgatottan bizser-
gett. Kicsit riadt izgatottság volt, de közben csodálatos is. A fejem
egészen kiürült, csak Vajkot láttam, és csak az õ szavait akartam
hallani. Minden elcsendesült. Burokba záródtunk, csak õ és én, senki
más nem láthatott, vagy hallhatott. – Én… á, ez így nem jó. Ezt virággal
illik – akadt meg. – Várj…

És elfutott. Én meg ott maradtam, és a tenyerembe temettem az
arcomat. Most már egyáltalán nem volt üres a fejem, a gondolatok
egymást mardosták.

Tudom, hogy szeret. Én is szeretem. Hogy lehet ez? Szeret. Mi együtt
leszünk. Édes jó Istenem. Úgy leszek együtt valakivel, hogy szeretem,
és õ is szeret. Sose jártam olyan fiúval, akibe szerelmes voltam. Édes
Istenem, hogy ver a szívem! És hogy remegek, és milyen furcsa ez az
egész. Te jó ég... Mi lesz most? Mi lesz? Mi van… Mi van, ha annyira
futott, hogy leesett a lépcsõn, és összetörte magát, és én itt ülök, és
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nem látok, és nem hallok semmit itt, a burokban, és õ közben elvérzik,
és meghal, és soha nem fogja elmondani, hogy mit érez? Édes Istenem!
Mi lesz, ha most megszédülök, és leesek a tizenöt méteres mélységbe?
Feljön, és nem lát majd sehol, aztán lepillant a gyomos udvarba, és ott
leszek én szétroncsolt testtel, a saját vérembe fulladva… És ha… ha õ
utánam ugrik…?!

Nem. Ilyen nem lehet. Nem is lesz.
Annyira zúgott a fejem, hogy nem hallottam, amikor futva visszaért.

Nem fújtatott, nem pirult ki, csak állt elõttem egy szál hervadó kis
virággal a kezében. Én meg iszonyatosan szédültem, valaki megragadta
a szívemet, de most nem volt törékeny egyáltalán, fogta a kezében,
összenyomta, a vér meg felkavarodott, forróság öntött el, bizsergett
mindenem, alig kaptam levegõt. Átvettem a virágot, de rá se pillantot-
tam, csak morzsolgatni kezdtem izzadt ujjaim között. Nem értettem
semmit. Vajkot néztem.

– Szóval biztos, hogy tudod már, de szeretném elmondani, hogy azt
hiszem… Illetve nem is hiszem, biztos vagyok benne, hogy… Szerelmes
vagyok beléd – egy szuszra mondta ki, túl akart lenni rajta. Utána már
nem tudott megszólalni. A többi ott volt a szemében, elvesztem a
tekintetében, és most az egyszer nekem is a torkomra forrt a szó.
Fogalmam sem volt, mit kellene mondanom, nem tudtam gondolkodni
sem. Semmit nem tudtam csinálni.

Odaléptem hozzá, és átöleltem. Alig értem a válláig, begörbítette a
hátát, hogy viszonozni tudja.

– Mondj valamit – suttogta könyörgõ hangon. Az arcomat a
mellkasának döntöttem, és éreztem a szívverését. Padampadampadam-
padam… Pont, mint az enyém… Iszonyatosan szaporán vert.

– Nem tudom, mit mondjak. Ilyenkor nem tudom – suttogtam. Olyan
tehetetlen voltam, valami szépet akartam mondani, amire örökké
emlékezhet majd, el akartam mondani, hogy mennyire hálás vagyok
neki mindenért, hogy mennyire csodálatossá varázsolta az életemet,
hogy mennyire csodálatos a tekintete, és… hát mindent el akartam
mondani, amire gondoltam azóta, hogy megismertem. Hogy voltak
kételyeim, hogy megijedtem, amikor rájöttem, hogy tetszek neki, még
hetekkel ezelõtt, most azonban nem félek már… Azt akarom, amit õ.

De nem bírtam megszólalni. Csak még közelebb húztam magamhoz,
és szorítottam, és lehunytam a szemem, és arra gondoltam, hogy soha
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de soha nem fogom elengedni, itt fogok állni mindig a traktorgyár
égetõ, kátrányozott tetején, és magamhoz ölelem, és nem hagyom, hogy
akár csak egy centivel is távolabb kerüljön tõlem.

– De mondj valamit – alig hallottam a fülemben zúgó vértõl,
egyszerûen csak tudtam, hogy ezt mondja… És akkor sóhajtottam
egyet, és megszólaltam, és iszonyú fura volt, hogy nem plátói a dolog,
és nem kell titokban tartanom életemben most elõször, amit gondolok
és érzek.

– Azt hiszem, én is szeretlek.
Éreztem, hogy akkor minden megváltozik. A levegõ már nem vibrált,

a teste elernyedt, a légzése egy picit egyenletesebbé vált, és akkor már
õ is erõteljesen magához szorított, és én meg arra gondoltam, hogy
eddig valóban azt hittem, hogy szeretem, de most már biztosan tudom,
és minden nap ezerszer el akarom ismételni neki, mert másképpen
nem fogja megérteni soha, hogy mennyire nagyon, biztosan és igazán
és õszintén szeretem. Eszembe jutott, hogy ha valaha valaki más lesz
is az életében rajtam kívül – de nem lesz úgysem –, akkor az egészen
biztos, hogy nem fogja annyira hihetetlenül imádni minden egyes
porcikáját, mint én. Meg akartam csókolni. Nem csak a száját, hanem
a nyakát, a homlokát, a vállát, a mellkasát, a szívét, az eszét, a
tekintetét, a lelkét, az egész lényét, a feje búbjától a lábujjkáin és a
nevetésén keresztül egészen az utolsó kis piszkos és szennyes gondo-
latáig és vágyáig mindenét. Percekig álltunk így, egymást szorítva,
mintha attól félnénk, hogy amint elengedjük a másikat, máris elveszít-
jük ezt az egészet, és már nem tudom, mit gondoltam, és mit mondtam
ezek után. Az egész testem megtelt boldogsággal, ki akart törni
belõlem, üvölteni vagy nevetni, vagy csókolózni vagy futni akartam,
amíg teljesen ki nem fulladok. Egészen vissza kellett fognom magam.
Akkor már, azt hiszem, ezért remegtem. Nem maradt hely gondolatok-
nak és kételyeknek, mindent kiszorított belõlem a szemellenzõs-vakítós,
részegítõ szerelem.

Lebegtem.
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