Borcsa Janos

ERDELYROL MONDJA, AMIT MONDANI TUD...
- Vida Gabor: Egy dadogds torténete’ -

valamint nemzedéki tapasztalatok birtokaban, egy olyan fésze-

repl6t allitva a kozéppontba, akinek felnétté valasa a roméaniai
rendszervaltozashoz kapcsolodik. 1990 januarjaban Kolozsvart talaljuk,
élete Uj helyszinén az elsGéves egyetemi polgart, aki ironak késziil. Mar
ekkor valamiféle teljesség vonzasaban élt, hiszen azt valaszolta bol-
csészhallgatoként oktatojanak, Cs. Gyimesi Evéanak, hogy az altala
tervezett konyv az egészrol fog szoélni. (v6. 373.)

Az iras inditékait keresve kozépiskoldas koraig megy vissza az els6
személyben beszélé fészerepld, de az elbeszélés jelenébdl, 2015-bol
visszapillantva értelmezi is akkori helyzetét, s kimondja, hogy ,mindig
magamrol irok” (22.), az éppen sziileté regényére vonatkozéan pedig
azt mondja - 6sszhangban az el6bb idézett kijelentéssel -, hogy ,,most
engem fogunk megirni” (uo.), illetve: ,ugy teszek, mintha elmesélnék
mindent, ahogy volt” (48.), valdjaban viszont azt kell ezen érteni, hogy
,minden ugy tortént immar, ahogy el tudom mesélni” (uo.).

Tisztaban van ugyanakkor hésiink az irassal jaré kockazatokkal,
ismeri az irésag dilemmait. Az irdssal kapcsolatban leszogezi, hogy ,a
legtobb foglalkozassal ellentétben itt nem a biztonsaggal megismételt
miveletsor vezet az elérendé célhoz, hanem a cél ujragondolasa
torténik biztonsagosan meg nem ismételheté miveletsor altal. Minden
mondatban ujrafogalmazni az egészet. Minden mondatban prébara
tenni az elbeszélés, a mondas hitelességét.” (38.)

Vida 4j regénye a kommunizmus két utolsé évtizedében, az 1970-80-
as évek Romanidjaban szocializalodott gyermek és ifju fejlédését
mutatja be, mintegy csaladtorténetbe agyazottan, s ebbdl a szempont-
b6l Tompa Andrea elsé regényét, A hohér hdza cimit idézi fel bennem.

A f6hés fejlodésében, illetve 6nmagara taldlasaban igen ellentmon-
dédsos szerep jut a sziilGknek, am felszabadité hatdssal van ra példaul
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az apai nagyapa és anyai részrél a két nagybacsi, Tom és Will, tovabba
a gyermekkori nagy csatangolasok a nagysziilsknél, egyrészt Agyan,
masrészt Baroton, valamint az otthont jelenté Kisjenében, illetve ugy
altalaban az ,élet”, vagy - ahogy az elbeszél6 fogalmaz egy helyen -
a ,sotét valésag, amit megéltem”. (27.) Egyetlen komoly ellenfele -
ahogy mondja - a dadogas, amely kisiskolas koratdl kezdve nagyon
hosszu ideig végigkiséri. Ertelmezése szerint ez ,nem egyszertien
artikulacios vagy légzési kérdés, hanem egy lelkiallapot, személyiség-
zavar, kognitiv probléma (...). Irasban is dadogok, egyszer csak elakad
a szufla, a gondolat, a mondat, de én nem hallgatok el, mondom, amit
mondani tudok (...).” (37.)

Ugyanakkor folyamatosan értelmezi 6nmagat és az elbeszélt esemé-
nyeket, illetve reflektal magara a regényirasra mint folyamatra: a préza
ugy viselkedik, mint egy szeszélyes folyd, a nyelv egy hatalmas él6lény,
a regény onmagat irja, nem érdekli a gondosan elkészitett vazlat s a
tobbi. (21.) Jellemz6 emellett az elbeszélésre, hogy jelen ideji, a
multrél, de a jovébeni eseményekrdl is jelen id6ben szdl a személyes
elbeszéls, az értelmezés pedig nem egy-nézépontu, esetenként egy-egy
szereplét a masikban kialakult kép alapjan is megismertet. Az ifjut
példaul megrenditi az altala kedvelt székely nagybacsi, Tom 6ngyilkos-
saganak hire, az apa viszont mast gondol ezzel kapcsolatban: ,kegyes-
ségben és munkaban példamutato, istenhivé csalad legkisebb fia nem
kellene eligya az eszét, és fellogassa magat a cslirben, amikor mindene
megvolt - rdadasul.” (59.)

Héstink apja az 1930-as évek masodik felében sziiletett, Romanidban
élte le egész életét, a kozépiskolat Aradon végezte, teologiai tanulma-
nyokat Kolozsvart folytatott, de tisztvisel6 lett, nem a papi szolgalatot
valasztotta, és olyan magyarnak tartotta magat, mint az anyaorszagiak.
Mivelhogy a nyugati hatarszélen élt, a magyar Alfold keleti hataran, a
Fehér-Koros menti Agyan és Kisjendben, ezért szaméara Erdély s
kiilonésen a székelység megfoghatatlan és nehezen meghatarozhaté
dolgok voltak, nem tudta beilleszteni a sajat maga alkotta ,,dobozaiba”.
O ugyanis a valésagtol jocskan elrugaszkodott kategoridkban, illetve
szabalyok szerint gondolkozott, s ugy is kivant élni. Alig volt gyakorlati
érzék benne, sajat véleményét sem igen hangoztatta, énjét allando
félelem és aggalyos megfeleléskényszer rombolta. Intellektualis félelem
volt ez - magyarazza az elbeszélé6 -, vagyis apja belatta, hogy ,a
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hatalom nemcsak erésebb és okosabb nalanal, de semmi olyan nincs,
amiért érdemes volna ellenallni vagy megszokni.” (138.) A természetet
nem jarta, mint a fia, pedig ott tanulhatta volna meg, hogy a biztonsag,
ugymond, beliil van, vagy sehol sincs. (v6. 192.) A csaladban prébalt
valamiféle belsé szabadsagot megélni, ha éppen hagyta a csaladféként
viselkedé feleség...

Az anya viszont, akiben ,egy egész vilag van elrejtve, eltagadva”
(74.), erdélyi és székely volt, erdévidéki, de olyan ,hiv6” csaladban nétt
fel, amelyet egy zsarnok apa uralt, ezért iskolai végeztével a lehet6
legtavolabbra, a Partiumba kérte kihelyezését. A csaladi 6nkény eldl
menekiil lany itt és igy talalt ra egy meghasonlott fiatalemberre, el6bbi
aztan sajat csaladja folott ugyancsak gyakorolta az uralkodast, és
jatszotta az aldozat szerepét. Ahogy a narrator mondja: ,minden
mindig ugy kellett legyen, ahogy 6 akarta (...), tulajdonképpen réla szdl
az egész, bar 6 ugy tudja, értiink tesz mindent, rank aldozza magat”
(15.), csakhogy éppen az 6nallésodast és kinek-kinek a belsé fliggetlen-
ségét nem veszi, ugymond, j6 néven, s akkor is, ha nem ért valamihez,
mindig mindenbe beleszdl, s azt is 6 tudja legjobban, hogy példaul a
fianak mi jo...

Az anyai nagysziil6knél sem hivatkozhatott az unoka a valésagra
vagy az igazsagra, mindennek ugy kellett lennie, ahogy a nagyapa, a
baptista ,patridarka” (58.) kinyilatkoztatta. A dogmakat megkérdéjelez-
ni nem volt szabad senkinek a csaladban, azok elGbbre valék voltak,
mint a valésag vagy az igazsag.

Ironk véleménye szerint ez az egész, amire egykor célzott, egy Nagy
Erdély-regény lenne (72.), s ehhez akar az anyai, székely atyafisag is
elég ,anyagot” biztosithatna, hiszen - szdl az indoklas - ,a magunkrol
alkotott kép és a valdsag annyira nem fedi egymast, hogy ebben a
tiindéri neurézisban egy jo regényird élete végéig tobzdédhat” (uo.).
Id6re van sziiksége az unokanak ahhoz példaul, hogy a nagyapakat
illet6 anyai itéletet feliilbiralhassa, azt nevezetesen, hogy az istenes, a
baptista nagyapa a jo, a kocsmas viszont a rossz ember lenne. A kés6i
értelmezd szerint viszont a vallasi megszallottsag és az alkoholizmus
egy t6rol fakad. (105.) Szamara az is vilagos, hogy mindenikiik falusi,
a sziilei is azok maradtak, habar kisvarosban éltek, ugyanakkor a
gyermekkor nagy részét falusi viszonyok kozott t6lt6 unoka mar csak
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a falu ,maradvanyaiban” élt (uo.), 6 tehat azt latta, ami ,az organikus
kozosség felbomlasa utan maradt, a nyomort és az alkoholt”. (106.)

A bels6 fiiggetlenséget a f6hés szamara az otthoni csatangolasok
jelentették vagy a nyari vakaciokkal jaré ,boldog dnfeledtség” (60.) a
baréti székely jatszotarsakkal példaul, viszont az aradi kozépiskolas
évek, a kollégiumi kérnyezet sokaig a teljes elzartsagot és a megalazas,
valamint az etnikai megkiilonboztetés valogatott médozatait ,kinalta”.
Ugyanakkor tudta tisztelni egy-két tanarat szakmai és emberi erényeik
okan, koztiik Gazsi bacsit (Koviach Géza torténészt), aki apjat is
tanitotta egykor. Nagy hatassal volt a didkra aztan Szilagyi Domokos
koltészete (aradi antikvariumban talalt ra A ldz enciklopédidja cimi,
1967-ben kiadott kitetére, fontos volt szamara, hogy bekeriilt az aradi
magyar nyelvi lap koré csoportosult fiatalok tarsasagaba, nem kevéshé
fontosak voltak szamara doamna Vulpescu maganoérai, akinél francia
nyelvet és kulturat sajatithatott el.

A f6hés altal megélt ama sotét valésdag mindenekelétt az aradi
kollégiumban toltétt évekhez és a katonaskodashoz kapesolédik. Kato-
nai egységében azonban miikoédott a bajtarsak kozotti szolidaritas, mig
ezt bentlaké didkként soha nem érezte. Késére mult el viszont a
hadseregben szerzett nyomaszt6 tapasztalatok hatasa. Egyrészt vilagosan
latta, hogy ott a személyiség megsziintetése a cél, masrészt pedig még
leszerelése utan is j6 ideig érezte, hogy ahova visszatért, a polgari és
szabad (?) vilag is egy laktanya, elhagyni azonban nem akarta az orszagot.
Egy alkalommal baratjaval egyiitt probalkozott a zoldhataron Magyaror-
szagra szokni, de visszatértek - Erdélyben akart élni. Késébb aztan az is
tudatosult benne, hogy a vilagot mindennap, ugymond, djra ki kell taldlni,
,mert csak ugy magatdl nincsen semmi, és aki a sartengernek ezen a
felén nem tudja megalkotni maganak az élhet6t, az hidba kel at a masik
felére, mert ott is ugyanazt fogja talalni (...).” (371.)

Egy kijozanité felismerés is megfogalmazddik, amelyben az én-elbe-
sz€l6 mai allaspontja tlikrozédik, s6t fiatalkori személyes dontését is egy
mai tarsadalmi tendenciaval szembesiti, miszerint ,,a Nagy-Erdély-regényt
most sem tudom megirni (...). Kiilonben Erdély ma mar egy kisregény
csupdn, zsugorodik, és unja mindenki, elege van bel6le, faraszto, leragott
csont, és mikozben a multra meg a hagyoméanyokra épiilé jovot firtatjuk,
mindenki elfelé tart. Szdz éve nincs mar itt magyar jové (...). Ez
a csak-magyar Erdély mindig is hamis volt (...).” (26-27.)



