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Villányi László

MARADÉK ÉLETÜNK

Örömöd nélkül nincsen örömöm,
hiába mondod: öreg vagy, én látom
a lányt, csodálom fájó csípõdet,
újra meg újra megszeretlek, ha rám
nevetsz, hat évtized ráncai kezeden,
de õsz tarkómat simogatja, nap mint
nap hosszan nézhetem szép arcodat,
akárha száz idõ óta, suhanok melletted
biciklimmel, merülünk együtt a folyóba,
elõtûnik a sziget, ahol együtt éljük le
maradék életünket, ahonnan útra kelünk,
miért is véltük volna úgy, hogy már
elgondolhatatlan a kert, ahol otthon
vagyunk, ülünk a fûz alatt, fénybetûk
érkeznek a levelek résein, szavakká
imbolyognak, olvashatjuk a teljességet.

Lélek (1986, bronz)



Ferencz Imre

FÕHAJTÁS

„Hajtsd le a fejed, vidéki költõ lettél.”
(Radnóti Miklós)

A nagy népek nagy költõi az izmusok expresszein száguldoznak
míg a kis népek kis költõi vicinálisokon próbálják követni õket
a kis népek kis költõi mindig késésben vannak lásd Arany Jánost
aki lekéste kortársát a világhírû francia Charles Baudelaire-t –
a nagy népek nagy költõi izmosak utolérhetetlenek világnyelveken
írnak míg a kis népek költõi soványak furcsa nyelveken irkálnak
jóllehet ismerik a világnyelveket és igyekeznek lefordítani
a nagy népek irodalmát a világirodalmat próbálkoznak
felzárkózni ezért állandóan ott tolatnak a nagyvárosok
rendezõ-pályaudvarain keskeny nyomtávú verseikkel
utol szeretnék érni Guillaume Apollinaire-t Walt Whitmant
Blaise Cendrarst akinek levágott jobb keze ott integet
az Orion csillagképében a vidéki költõk végvári verebek
sasok szeretnének lenni magasan szeretnének szárnyalni
tüsténkednek vitézlõ arcuk Párizsra vetik Párizs azt mondja
nekik nyomjátok le a végtagotokat a feneketeket otthon
a végeken ahol véglények vagytok végtelenül sajnáljuk
véglányokkal szórakoztok vegetáltok borotok savanyú
életetek keserû nekivágtok mindig mint Kassák Lajos
fel akartok kapaszkodni a csúcsra holott a csúcs már
foglalt a csúcs a számotokra elérhetetlen térjetek meg
takarodjatok haza vidéki költõk vagytok azok lettetek
ósdi avas divatjamúlt verseitekkel vonuljatok vissza
a vigasztalan vidékekre és hajtsátok le a fejeteket
mint a hóvirág tavasszal a hófoltos Tarkõn – –



VIDÉKI KÖLTÕ

F. I. emlékére

A vidéki költõ vidéki verseket ír gyalupadon
rója a sorokat ács ceruzájával majd régi írógépébe
– amit elmulasztott bevinni az ócskavas-telepre –
papírt csavar és hozzálát átmásolni a piszkozatot
bütykös ujjaival csattogtatja a billentyûket
(tyû be jól szól ilyennel írt talán Tolsztoj)

fõleg az évszakokról a tavaszról a nyárról az õszrõl a télrõl
ír vidéki verseket a vidéki költõ az életrõl meg a szülõföldrõl
meg a nagyszülõkrõl meg a madarakról az erdõrõl a csobogó
patakokról és önmagáról mivel önmaga is a természethez tartozik
ha városon jár abroszt terít a térdére a parkban egy padon
csontnyelû bicskával szeleteli a szalonnáját
a cukrászdában kenyeret aprít a feketekávéba

az õ költészete nem modern nem nagyvárosi
nincs kicifrázva a lélek finom nyavalyáival fondorlataival
vagyis valódi vidéki bárdolatlan faragatlan

a vidéki költõ vidéki verseiért
vidéki kitüntetéseket vesz át vidéki vitézektõl
elõfordul hogy idõnként bekopog a szerkesztõségbe
a szerkesztõk elbújnak elõle vagy távoznak
a hátsó kijáraton amely a Parnasszusra vezet –

a vidéki költõ vidéki imádságokat mormol
vidéki módon káromolja az istent atyaistenel
szerencséjére jó barátja a pap a kántor
a vidéki költõ nem issza meg a szenteltvizet
nem téveszti össze a rémeket a rímekkel
a vizes nyolcasokat az õsi nyolcasokkal

Ferencz Imre versei 7



amikor esõ veri nem törõdik amikor kisüt
a nap zekéje párolog köd száll fel belõle az égre
így segíti a víz körforgását a természetben

a vidéki költõ vidéken viaskodik
nem akarja befogni vidéki száját
nem akar elhallgatni nem akarja pennáját letenni
papírját eltépni kalamárisát földhöz vágni

végül is vidék nélkül és vidéki költõ nélkül is
jól ellesz jól meglesz ez a világ
ha pedig nem akkor Isten intézkedést foganatosít
vagy ha nem akkor hát küld maga helyett
valaki mást

Melankólia II. (1985, bronz)
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Borsodi L. László

SZÉTSZÓRT NÉMASÁG

ÜKAPÁM INGE

Gyimesfelsõlok, 372. Itt lakott anyai nagyapám nagyapja (akkor még
nem nagyapám nagyapjaként) anyai nagyapám nagyanyjával (aki akkor
még nem volt nagyapám nagyanyja).

Két fiatal: egy legény, egy leány. Elkezdték az életet. Katrincában,
pendelyben, ingben, gatyában. Ahogy elképzelték. Folytatták az életet.
Ahogy megmondták nekik. Két fiatal. A patakon túli házban, a
Gyimesfelsõlok 372-ben. Egy konyha, hol fõztek és ettek, ha volt, amit,
egy szobácska, hol aludtak, nemzettek, de tisztaszobáról még álmodni
se mertek, nem sejtvén, hogy az az idõk teljessége, s hogy egyszer ük-,
sõt szépszülõk lesznek.

Gyimesfelsõlok, 372. Ükapám reggel imádkozott, egész nap gazdál-
kodott és káromkodott, de estvéli imáját el nem hagyva, csendben újra
asszonyához tért, aki úgy csitította-szította benne a tüzet, hogy
megszületett az elsõ, a második, a harmadik, a tizedik gyerek, s még
Isten tudja, hány… Köztük majdani dédapám, ki megunván túrni a
földet, járni az erdõt, a katonaság után, huszonöt évesen, 1926.
november 13-án megnõsült. Feleségül vett egy huszonegy éves csángó
leányt, késõbbi dédanyámat, becsukva maga mögött ajtót, pajtát, csûr-
és kertkaput.

Gyimesfelsõlok, 372. Megroggyant kert, bedeszkázott ablakok. Gyi-
mesfelsõlok, 372. A palló sincs meg a házhoz. Gyimesfelsõlok, 372.
Csobog, fut a patak. Gyimesfelsõlok, 372. Füvek zöldülnek, sárgulnak,
s kisarjadnak újra.

Ambrus Péter (Tudora)
? – ?

ÜKANYÁM MADARA

A kapálás a karját, a fõzés, mosás a derekát, a gyermekáldás, a sok
szülés a csípõjét, ágyékát, a köszvény a lábát gyötörte el, majd jött a
zsába, recsegtek az ízületei, a visszacsapó fa pedig, mikor urának



segített, fél szeme világát vitte el, végül ványadt gyomra ment tönkre
a szegényes ételektõl.

Jaj, a májam, sóhajtozik, jaj, az epém, a beleim, fonnyadozik, jaj, a
vesém, fekszik sírva, jaj, a szívem, fogja, jaj, a tüdõm, nem kapok
levegõt! Minden öli mindenem, jaj, a testem, jaj, mi lesz velem, elfogy
a lelkem is!

Így cammognak a lusta nappalok, mindig félig alkonyodik, s aztán
a végtelen éjszakák. Alig akar virradni, alig, csak nõ, egyre nõ az
árnyék, és nem mozdul az eresztõl a madár.

Ambrus Teréz
szül. Fodor

? – ?

ÜKAPÁM ÚJRA, UTOLJÁRA

Hirtelen fényt lát, hangot hall. Valamikor errõl beszéltek az Isten
házában. Por a porhoz, lélek a testhez, s már mozdul is, indul is –
egyedül. A temetõ felõl neki a völgynek, keresse meg a házat, hol
asszonyával, gyermekeivel lakott. Az imént még félt, eltéved a sötétben,
de petróleumlámpák helyett utcai égõk, sáros utak helyén aszfalt. Nem
érti. A színes reklámtáblák fényétõl hunyorítania kell, nem látja a kicsi
faházakat, a szomszédos házak között a kilométernyi távolságot.
Téglaházak, emeletes épületek szorosan egymás mellett, közöttük
kerítések. Már-már azt hinné, mégis eltévedt, de felismeri a hegyet (a
hegy magassága, alakja nem változott), és megismeri a patakot, a
görbéjét, az egyenesét. Csak a házat, a régi házat nem leli. Lehet, már
feljebb jár a völgyben, mire lassan világosodni kezd: a pisztrángok
helyett szemetet hoz a víz, az öreg Gyurka Petri sem halászik
hajnalonta, az erdõket keresi tekintete, de csak irtások nyoma minde-
nütt, és a tehenek sehol.

Érdeklõdne is, megkérdezné a szembejövõt, nem tudja-e, merre van
a 353-as házszám, ahol a ház állt, az õ háza, istállóval s a kicsi kerttel,
amelynek a vége felrúgott a hegyre. Bár valamikor mindenki ismerte,
most a nevét is mondaná, de kitérnek elõle, „Dicsértessék”-jére nem
felelnek, s az „Isten áldjá”-t nem értik.

Hát még egyszer megnézi a hegyet, az erdõtlen, tar hegyeket, ahol
egykor medve, farkas ordított, ahová a gazdáknál garázdálkodó róka,
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hiúz menekült. Így menekül most õ is, el, vissza, oda, ahol látni vélte
a fényt, ahol talán egy hangot hallott, hogy induljon. Alkonyul, este
lesz, mire a régi patak mentén visszatalál nyugalma hajlékába, s mire
felgyúlnak újra az utcai lámpák fényei, már nincs sehol.

Csont a csonttól. Lélektõl a test. Nem mozdul. Nem remél.

Bodor Péter (Gyurka Petri)
? – ?

ÜKANYÁM HAJA LENFEHÉR

Míg ükapám élõ állattal csereberélt, vagy kóboros szekéren elnyikor-
gott a Regátba égetett mésszel vagy deszkával, hogy onnan búzát,
kukoricát, aszalt szilvát, petróleumot vagy degenyeget hozzon, asszo-
nya megfejte a teheneket, a kecskéket, enni vetett a tyúkoknak, kotlót
ültetett, vagy két kakast csirkékre cserélt a másik utcában. S aztán
hogy legyen mibõl télen inget, gatyát szõni urának és a gyermekeknek,
lepedõt, abroszt a náluk is szegényebb rokonoknak, a lenterméssel
bíbelõdött. Tekintete elõtt terebélyesedett a sok len, s mikor akkorára
nõtt, kománéival, szomszédasszonyaival kalákában nyûtték, gubózták,
majd napokig áztatták, tilolták.

Ükanyám a több méteres kendervászon végeket kiterítette a fûre, s
addig locsolgatta, addig locsolgatta, míg fehérek nem lettek. Akár a
haja, mely évek múlva ott lobogott a messzeségben, valahányszor
sóhajtva, könnyein át az égre nézett ükapám.

Bodor Katalin
szül. Tankó

? – ?

ÜKAPÁM SZÉTSZÓRVA

Ükapám állatokat tart, ükapám az apjától örökölt erdõk után adót
fizet, legelõre juhot, marhát hajt, adót fizet, kaszál, adót fizet, télre fát
vág, adót fizet, építkezéshez a havasról fát húzat, adót fizet, földbe
nyomja az ekét, adót fizet, házasodik, adót fizet, gyermeke születik,
fizet, meghal anyja, fizet, meghal apja, fizet, ükapám, ha bicskát ránt,
fizet, ha nem fizet, megfizet, uraság fenyegeti, fizet, és addig fizet,
addig fizet, mígnem egy nap, mikor jön a nagy vihar, eget-földet rázó,
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ükapám káromkodva felöltözik, kezébe lámpást vesz, lámpásban lángot
gyújt.

Elõbb fel a padlásra, be a szép szobába, majd az istállóba, a keservit,
a csûrbe, a pincébe, végül megy, felmegy a havasra, be az erdõbe.
A völgyben emberek, gyermekek ordítanak, a szomszédok a patakra
vízért rohangálnak, bokrok sisteregnek, a bükkfák s a fenyõk csattanva
repednek-zuhannak, a rengeteg lángból vadak vágtatnak.

Éjjel van, mire szûnik a vihar, de a gyermekek remegnek, sírnak az
asszonyok, mert nem maradtak, csak a házakból az üszkös falak, a
fákból a csutakok, és a hegy sziklás-gyászos pusztaság.

Ükapám nem fizet adót. Ükapám után más fizet. Ükapám csont.
Ükapám szétszórt némaság.

Antal Péter (Pisti)
? – ?

ÜKANYÁM CSENDJEI

Túlélt születést és szülést, erdõtüzet, árvizet, nyomort, járványt. Nem
jár fiaihoz a falu másik felébe, lányaihoz a szomszéd faluba, nem megy
lakodalomba, imádkozóba, temetésre, torba. Csak a hajnali misékre
botorkál el adventben, csak a padra ül ki néha. Mert ez maradt: ez a
pad, a konyha-szobányi ház, egy kicsi kemence, a kút s az istálló, melyet
saját kezével tapasztott újra.

Reggel, ha felkel, imádkozik, Istent hívja déli harangszókor, este
ágyában fekve, ha forgolódik, mert nem jön az álom. S mire elalszik,
újra itt a reggel: tüzet tesz, s ki az állatokhoz, a tyúkokhoz, a malachoz,
majd a kertbe kapálni, gyomlálni. „Jaj, Szûzanyám”, sóhajtozik, mikor
a fájós hátát fogja. S ha már nagyon elfárad, leül a ház elõtti padra,
az égre néz, a felhõk járását figyeli, a szelet hallgatja. Mintha a hegy
felõl várna valakit estére, mintha a padon felejtené az este.

Antal Terézia
szül. Bodor

? – ?

12 Szépirodalom



ÜKAPÁM, A MOZSIKÁS

A messzeségbõl ide hallik ükapámnak hegedûje, a gardonnak csatto-
gása – hol komája, hol asszonya kontrázza a mozsikáját. Most
kanásztánc, most egy csárdás, itt a verbunk, ott a hejsza, a lassú és
sebes magyaros, járják, járják mind a táncot. Háromsirülõs, egytop-
pantós, balánkáé, csoszogtatós, sánta németes, sormagyaros. Ükapám
szeme hunyva, nem gondol kaszára, ekére, nem gondol farkasra,
medvére, havasra, gyermekekre, szegénységre. Kérges keze könnyen
mozog, a húrokat úgy pengeti.

Hívják lopókalákába, hívogatott s szabad bálba, kora õsztõl
húshagyatig. Kosaras és regrutabál, mátkatánc vagy épp radina –
ahogy húzza, pont úgy járják, addig húzza, míg a kedve, s míg a Gazda
nem int: vége!

Elhal a tánc, kihûl a padló, nem égnek a lepelszoknyák, nem lobognak
az ingujjak. Fel kalapot, mejjes bundát, kozsókot vagy épp a szokmányt.

Ükapám gyolcsba takarja mozsikáját – haza indul, s hajnalban fel a
hegyekbe. Bokrok között a szél zenél, holtan fehérlik a táj, de hirtelen
egy járatós, egy sirülõ, egy járatós, egy sirülõ, egy járatos, egy sirülõ –
táncba kezdenek az árnyak.

Asszonyok siratják a völgyben ükapámat.

Tankó János (Mozsikás)
1854 (?) – ?

ÜKANYÁM LAKOMÁI

Ükanyám, amikor még leány volt, egy este ükapámat hívta meg a
guzsalyosba, és ez így ment három évig, mialatt alaposan kiismerve
egymást, egyszercsak elhatározták, összeházasodnak.

Miután ükanyám szülei a leánykikérõ legényeknek igent mondtak,
és a fiatalokkal a kikérési lakomához járultak, a legény és a leány a
papnál kihirdetésüket kérték, aki egy csütörtökön összeadta õket.
Megáldva Istentõl, szülõktõl, násznagyoktól, võfélyektõl és minden-
nemû vendégektõl, együtt ettek, ittak, mulatoztak, táncoltak, de
reggel, miután a mámoros násznép kurjongatva szétoszlott, magukra
maradtak.
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Ültek az asztal végén némán, tûnõdve. Mint majd ötven év múlva
ükanyám árván, ráncosan, fejkendõben az utolsó vacsorán, hol már a
poharak sem csengtek, és a rokonok, szomszédok némán hazamentek.

Tankó Erzsébet
szül. Karácson
1862 (?) – ?

SZÉPAPÁIM, SZÉPANYÁIM
(Közös sír)

Mint Mózes a hegyen, szépapáim, szépanyáim várakoznak. Hátra
néznek, elõre néznek. Köd van. Semmit nem látnak. Hangot se
hallanak.

Nem ismernek, nem tudják, övék vagyok, azt sem, hogy bennem
élnek-e. Nem szólítgatnak, nem intenek. Csak nevük van a holtaknak,
vagy az se.

Valahol távol mégis egy lovas üget. Valami megmozdul a falban. Éjfél
van? Hajnal? Nem sért a fény, nem riaszt a sötét.

Nem tudom kinyitni a szemem.

Biricz Pál – Harasztovics Terézia
Dávid Antal – Baka Klára

Gergely Mózes – Jantsó Klára
Fénya Péter – Székely Anna
Antal János – Héja Erzsébet

Tankó János – Fodor Erzsébet
Karácson György – Galaczi Ilona

………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
………………………………
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Lucian Dan Teodorovici

RÁGÓGUMI1

– Gumã de mestecat –

Szûk két órával korábban ismertem meg a bárban, és úgy
döntöttem, kiveszek egy szállodai szobát, így fektetem be felesé-
gem megtakarított pénzét. Mielõtt megismertem a nõt, szána-

kozva és undorodva gondoltam a nejemre, aki egyebet sem tud, mint
fõzni naphosszat, veszekedni és rendet rakni a lakásban, mintha
egyáltalán lehetne még rendetlenség ott annyi rendezgetés után.
Átkoztam a balszerencsémet is, hogy megvert egy ügyefogyott gyer-
mekkel, aki naponta többször rosszul lesz, és állandóan leokádja
valamelyik lábam, mintha a mosdó csupán egyéb dolgok elvégzésére
szolgálna. De mit számít most mindez? A nõ épp vetkõzik, buja
mozdulatokkal a zene dallamára, hozzám lép, megcsókol, csábító
mosollyal megfogja a kezem, és ráteszi a mellére...

– Kérsz egy mentolos rágógumit? – kérdezi, és az elégedettség, amely
kezdett eluralkodni rajtam, nyomban tépelõdésviharrá változik. – Szép az
inged, teszi hozzá mintha találomra, gondolom, egy halom pénzedbe került.

– Ajándékba kaptam...
Az elkövetkezõkben nem történik semmi, egészen reggelig. Képte-

lenség lefeküdnöm vele, annyira feszélyezett vagyok. Ez a lány való-
színûleg azt gondolja rólam, hogy na, még egy nyomorult, aki hetekig
nem mos fogat. Ha a feleségem lenne a helyében, gúnyosan szembe-
röhögném – egyszerûen nem éri meg a fáradozást, hogy fogat mossak,
mielõtt megcsókolom.

Reggel a lány együttérzést és megvetést egyaránt tanúsító mosolyt
dob felém, én pedig szomorú vagyok, szánalmasan szomorú, fõleg
amikor eszembe villan, hogy haza kell mennem, és ott az vár rám, amit
az Úristen, sajnos, elfelejtett kiirtani: a házasság kétségbeejtõ és
morcos egyhangúsága.

Hazaérve, nem egészen egy órán belül, háromszor mosok fogat, ügyet
sem vetek a feleségemre, aki a konyhában takarít, és pusmogva átkozza

1 A szerzõ 96–00. Povestiri címû kötetébõl (internetes kiadás – LiterNet, 2002).



a boldogtalan sorsot, amely a nevem viseli; átöltözöm, megpucolom és
bekenem krémmel a cipõmet, amelyet a fiam, természetesen, leokádott
korábban, kimegyek a házból, taxiba ülök, majd kiszállok annál az
üzletnél, ahol interjún veszek részt a meghirdetett gondnoki állásért.
A folyosón szakállas fickó álldogál, azt állítja, õ is ugyanazért van itt,
mint én. Bár ellenjelöltem, nem átallok beszédbe elegyedni vele.

– Komoly CV-d van? – érdeklõdöm, némi lámpalázzal.
– Egy állami üzletnek voltam a gondnoka – feleli. – Felszámolták.
– Az állást?
– Az üzletet. Diszkót csináltak a helyébe.
– Élelmiszer? – kérdezem.
– Hogyhogy? Diszkó!
– Élelmiszerben utaztál?
– Nem. Textiláruban.
Megnyugszom. Textiláru, hah! Jóval nagyobb tapasztalatom van,

mint a szakállasnak, még csak nem is dolgozott ezen a területen. Laza
mosollyal szemlélem, némi szánakozást is engedek belevegyülni, fõ-
ként, amikor látom, hogyan gyûrögeti kezében az ósdi svájci sapkát,
ami, ugye, izgatottságról és szinte a megalázkodásig menõ szerénység-
rõl árulkodik. Felsóhajtok, és azt mondom magamban: bár igazságtalan
ez így, egyesekre a szerencse nem mosolyog rá bizonyos alkalmakkor.

– Kérsz egy rágógumit? – kérdezi. – Mentolos.
Minden átmenet nélkül elmelegedek, talpamtól a fejem búbjáig, s

ettõl rém ingerült leszek.
– Miért?! – ordítok rá, és úgy képzelem, lerí rólam az izgalom.
A fickó õszintén megrökönyödik reagálásom láttán, pár másodpercig

mereven bámul rám, aztán elfordítja a fejét, és hirtelen elmélyülten
tanulmányozni kezdi a falakat.

– Miért csinálod ezt velem? – erõsködöm, annak ellenére, hogy
kérdésem némileg okafogyott, megválaszolták már a sejtelmeim és a
gyanakvásom.

– Mit csináltam veled, jóember?! – védekezik a szakállas, ártatlan
szemekkel. – Megkínáltalak egy rágógumival, szívességbõl...

– Szíívességbõõl – utánozom gúnyosan – hát persze! Hülyének nézel?
Értetlenül rázza a fejét.
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– Szívességbõl, hallj oda! – folytatom. – Ezt nem veszem be! Inkább
mondd meg õszintén: büdös a szájam?

– Nem, jóember, nem büdös.
– S akkor miért?
– De hát már elmondtam...
Egy ideig csend, közben számtalanszor kétségbe vonom magamban

beszélgetõtársam õszinteségét.
– Adhatsz egyet – tájékoztatom a szakállast, elmélkedéseim lezárultával.
– Mit adjak?
– Hát amit az elõbb felajánlottál. Egy rágógumit.
– Sajnálom – mondja. – A szájamban van. A reagálásodból úgy

vettem ki, nem kéred.
Komoran nézek rá, átkozom magamban az álnokságát, aztán felállok

a székrõl, kirohanok az ajtón, és futva keresek a környéken egy
bármilyen bódét, azt remélve, vehetek valamit, ami felfrissíti a
leheletem. A keresés nem bizonyul rövidnek. Fáradtan és izzadtan érek
vissza fél óra múlva az állásinterjú helyszínére, mentolos cukorkával
szájamban. Egy nõt és egy férfit találok ott, éppen készülnek bezárni
az üzlet ajtaját.

– Mi történt? Itt egy állásinterjú lesz – mondom, és érzem, ahogy
eláraszt egy sereg, egyelõre meghatározatlan izgalom.

– Éppen véget ért, uram.
– Az lehetetlen! – kiáltok fel, és a bosszúság azonnal elõbukkan

hanglejtésembõl. – Én az interjúra jöttem, nem látják?! Itt állok maguk
elõtt, jöttem az interjúra!

– Elkésett – mosolyog rám szívélyesen a nõ. – Már megvan a döntés,
felvettük az egyetlen jelentkezõt. Sajnálom. Egyébként, tudja, mi
nagyra értékeljük a pontosságot, tájékoztat végül.

Magyarázhatnám a bizonyítványom, leordíthatnám a fejét, vagy
könyöröghetnék, hogy adjon még egy esélyt. De aztán rájövök, hogy
nem lelkesedne túlságosan, ha elõadnám a késésem okát, néhány
bocsánatkérésbe göngyölten. Úgyhogy leverten távozom, már arra
gondolva, mit vet ezúttal szememre a feleségem, rosszmájú megjegy-
zéseire a barátaim társaságában, pókerezéssel elvesztegetett éjszakák-
kal kapcsolatban – mert õ úgy tudja, ezzel telnek az éjszakáim, amikor
nem vagyok otthon. Elfog az önsajnálat arra a gondolatra, hogy
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továbbra is kénytelen leszek elviselni a családomban lévõ egyhangúsá-
got, illúziók nélküli várakozásba gyömöszölt napok hosszú sorát, a
feleséget, aki csak azért tátja ki a száját, hogy veszekedjen, a gyermeket,
aki kitartóan leokádja a cipõmet...

Felszállok egy villamosra, mert a mély reménytelenség a munkába
állásomat illetõen elnyomja bennem a taxizás kényelmességét. Adott
ponton egy szívélyes behemót szólít meg, és derûsen mutatja fel az
ellenõri igazolványt, majd tudatja velem, hogy a villamoson történõ
utazáshoz jegyet kell váltani. Amikor végre-valahára megértem, mit
akar tõlem, hideg izzadtság hártyája futja be gerincem, míg a küszöbön
lévõ büntetésre gondolok.

Miközben a fickó megírja a nyugtát, keserûen elõhalászom zsebembõl
azt a néhány bankjegyet, ami megmaradt a feleségem által nehéz
napokra félretett pénzbõl, és átnyújtom az ellenõrnek. Õ változatlan
szívélyességgel mosolyog rám, és úgy vonja meg a vállát, mintha azt
mondaná: „Mit lehet tenni, undorítóan mocskos az élet, s ha te egy
lökött vagy, mindig gondolnod kell arra, hogy létezhet egy náladnál
dörzsöltebb lökött is, aki még undokabbá teszi számodra.”

Úristen, micsoda élet! Magam alatt vagyok. S ez elegendõ ok lenne
arra, hogy a napom többi részét egy lebujban töltsem.

***

Gyermekem a tévé elõtt találom, dalolgat, fölöslegesen tapsol hozzá,
és összevissza forgolódik, aminek alapján ismételten megállapítom,
hogy idióta, esélye sincs a gyógyulásra. Feleségem a konyha padlóját
mossa fel épp, ott, ahol reggel is tette, én pedig odalépek hozzá, és
megcsókolom, undorító rutinból. Unottan viszonozza, aztán visszaáll
munkapozícióba, az esztétikum iránti teljes tiszteletlensége jeléül
képembe tolva impozáns farát... Harcias gesztus, tény és való; válasz
arra a késlekedésre, amelyet reggel óta sikerült összehoznom.

– Sajnálom – mondom közömbösen, miközben engedem agyamnak,
hogy ráérõsen válogasson az eddig használt kibúvók között. – Harag-
szol az elmúlt éjszaka miatt, ugye?

Nem felel.
– Késtem, mert... Na de ez úgysem érdekel téged. Az... az volt, hogy

megnyertem pókeren néhány leosztást.
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– Mennyit? – hallom sivár hangját.
– Mennyit nyertem? Hát, izé... De mi a franc?! Semmi értelme –

mondom, legyintve egyet üresben, mint akinek minden mindegy.
– Reggel felé az egészet elveszítettem.

– A megtakarított pénzem, ugye?
Nem érzem úgy, hogy erre reagálnom kéne.
– Ugye, te semmirevaló?! – erõsít rá, hangosabbra váltva. Felém

fordul, és rám szegezi mereven a tekintetét, hasztalanul reménykedve
abban, hogy mindez valamilyen hatással lesz rám. – Már nem is
válaszolsz?! Reggel óta nem méltóztatsz szólni hozzám – mondja, rövid
szünet után, ami csak arra alkalmas, hogy a közönyömet erõsítse. –
Hibásnak érzed magad?

– Hibásnak?! – csodálkozom rá, miközben megvetõ mosolyt engedek
meg magamnak.

Dühösen fújtat – egyféle röfögés ez, benne, nyomokban, némi
intelligencia.

– Legalább valóban pókereztél volna az éjjel! De nem! – vonja le a
határozott következtetést, én pedig halvány erõfeszítést sem teszek
arra, hogy megvédjem magam.

S mivel a beszélgetés, úgy látom, nem tartogat már semmi érdekeset,
nem tehetek egyebet, mint mély sóhajtással távozom a helyiségbõl, és
leheveredem a kanapéra, abban reménykedve, hogy nyugtom lesz.

– A gyermek egész nap okádott – robbantja fel hangja a csend
illúzióját –, gyógyszerre sincs pénzem, te pedig semmi egyébre nem
vagy képes, mint lopni a napot, szórni a pénzt, és... Jaj, Istenem, hogy
az ördögbe’ tudtam ilyen marhaságot csinálni, hogy hozzád mentem?!
Voltak olyan udvarlóim, akik ma már milliomosok, érted?! Nem is
milliomosok, milliárdosok!

A konyhából üvöltözik rám, aztán, kis idõ múlva, hallom, zokog; egy
másik fölösleges fortélya, ami egyebet nem tud kiváltani belõlem, mint
viszolygást. A gyermek tovább tapsol, közben a plafon felé köp, majd
utánaugrik, hogy a szétszóródó nyál néhány csöppjét elkapja. Hama-
rosan hányni fog. Úgy tanulmányozom, mint valami kuriózumot, de
az is lehet, magamra erõltetem, hogy így szemléljem, mert másképp
elfog az undor.
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– A gyermek idióta – mondom. Aztán elheveredem, befelé fordulok,
és lehunyom a szemem. – Faképnél hagytak volna a milliárdosaid,
folytatom suttogva, ha egy ilyen hülyegyereket szülsz nekik.

Nem tudom, mennyit alszom, tulajdonképpen abban sem vagyok
biztos, hogy elaludtam. Annyit tudok, hogy közben, adott ponton,
eldöntöm, újból munkahelyet keresek. Lázasan végigböngészem az
összes állásajánlatot az újságban, és rátalálok egy fölöttébb megfelelõ-
re, ami igencsak találó nekem.

A megbeszélt idõpontban megjelenek az épületben, ahol az állásin-
terjú lesz, frissen, kifogástalan öltözetben, sugárzik rólam a derû, és,
a biztonság kedvéért, két darab mentolos rágógumi a szájamban.

Beinvitálnak, egy íróasztal mögül élemedett korú hölgy néz végig
tetõtõl-talpig, szándékosan az orra hegyéig elõretolt szemüvege fölött.
Aztán egy fotelre mutat, és arra biztat, foglaljak helyet.

Végigolvassa a rövid bemutatkozást, amelyet átadtam neki, rezzenet-
len arca nem árulja el, hogy mit gondol papírra vetett soraimról.

– Nem írt semmiféle mottót – állapítja meg, elviselhetetlenül sipító
hangon, amely rettenetesen ismerõsnek tûnik számomra.

– Nem értem.
– Nem tudja, mit jelent a mottó? – álmélkodik. – Hah!
Megpróbálkozom egy elfúló „De igen”-nel, ám egy határozott kézmoz-

dulattal leállít. Aztán rámered még egy ideig a személyes dolgaimról
tájékoztató papírlapra, majd így folytatja:

– Alapos tapasztalata van, nem mondom, hogy nincs. De nem
tüntetett fel semmiféle mondást, ami jellemezné, valamiféle aforizmát,
ami a vezérelve lehetne. – Aztán hozzáteszi, mindentudóan:

– Ezt jelenti a mottó. Arra kérem, gondolkodjon ilyesmin.
– Most? – kérdem, elcsodálkozva egy ilyen igényen, rádöbbenve

ugyanakkor, hogy a hangja a feleségemére hasonlít, mégpedig ször-
nyen.

– Hát mikor? – csikordul a válasza.
Agyamban feltolul egy rakás elhíresült aranymondás, az „Aquila non

capit muscas”-tól a Murphy-törvényekig, de semmi olyan köztük, amivel
elégedett lennék, ami lelki-gondolati mélységem felfedné. Egy vers jut
eszembe, de egyetlen sorára sem emlékszem pontosan.
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– Gyerünk, kigondolt már valamit? – veszíti el türelmét a hölgy az
íróasztal mögött.

– Ülök és nézem a méhben rekedt kutyákat, meg nem született
emberekbe, ahogy belemarnak – mondom csendesen, néhány pillanat-
nyi tétovázás után.

Megrökönyödve néz rám, pillanatnyilag tök fölöslegesnek bizonyuló
szemüvege fölött.

– Miféle kutyák, elment az esze?! Hogyhogy kutyák? Mi ez?
– Nichita Stãnescu, azt hiszem. Nem egészen emlékszem a versso-

rokra, de ez az én mottóm.
– Aha – világosodik meg, de nem veszi le rólam merev tekintetét.

– Szokott magának bûzleni a lehelete? – kérdi váratlanul, rövid szünet
után.

Ismét lerohannak az izgalmak. Sikerült zavarba hoznia azzal, hogy
ilyen közvetlenül rám kérdezett, fõként, hogy eléggé nehezemre esik
pontosan válaszolnom.

– Nem... Legalábbis nem hiszem. Két rágógumi van a számban. Vagy
nem is tudom... Büdös a leheletem, hölgyem?

– Hát miért vásárolt rágógumit?
A kérdésre nem érkezhet semmiféle konkrét válasz, mert bármit

felelnék, a hátrányomra lenne.
– Nem tudom – mondom kínomban.
– Nem tudja?! – emeli fel a hangját, rém rondán nézve rám.
– Sajnálom, tényleg nem tudom.
– Nem kapja meg az állást – értesít a döntésérõl, továbbra is teljesen

közömbös arccal.
A pillanat fölöttébb kényes, de õrzök azért néhány reménysugarat.
– Mi lehet az oka ennek? – próbálok eligazodni.
– Az, hogy buta.
– Nem vagyok az. Tényleg!
– Akkor azért nem veszem fel, mert bûzlik a lehelete.
– Képtelenség! Két rágógumi van a számban!
– Hát épp ez az. Két rágógumi van a szájában. Miért is?
Rádöbbenek, hogy itt már semmi nem segíthet.
– Nem a szájam bûzlik, nyanya! Feleség s zakkant gyermek szaga

érzik rólam.
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Az öregasszony váratlanul röhejes, szenilis filozófussá változik,
legalább száz éves, csillogó, aszimmetrikus szemei vannak, és kéjesen
szopogat egy vodkás üveget.

– Hogy tudtál ennyire hülye lenni – mondja, abbahagyva az ivást –,
hogy megnõsültél? A házasság olyan, mint a rágógumi: egy ideig
finomnak tûnik, aztán elveszíti az ízét. Látod, kellett neked házasság?!
Nyúlik, mint a rágógumi, se vége, se hossza. Egyszerûen nem akar
véget érni... Tee, tökfej!

Az aggastyán egészen elégedettnek tûnik, hogy milyen metaforát
fabrikált, elkezd zajosan, rekedten röhögni, aztán köhögni, és az
íróasztalt elárasztja a szájából otrombán, bõségesen kibuggyanó vod-
kával.

A jelenet akkor szakad félbe, amikor feleségem a nevem kiáltja, és
én felébredek. Megállapítom, hogy minden olyan, mint korábban,
felidézem, hogy hazajöttem, miután megbüntettek a villamoson, és
fáradtan leheveredtem a kanapéra...

– Lehet jönni enni – mondja.
Leülök az asztalhoz, megsimogatom a gyermekem fejét, õ leokádja

a lábam, feleségem csendben letörli, minden visszatér a normális
mederbe.

– Talán meg kéne nézze egy másik orvos is – fejtem ki a véleményem,
a gyermekre mutatva.

– Te ma éjjel nem pókerezni voltál – mondja a feleségem, eleresztve
füle mellett a szavaim.

Rádöbbenek, hogy ezt a témát képtelenség kikerülni. Átmenetileg
rögeszméjévé vált.

– Az egyik barátom elhívott magához – világosítom fel, nemtörõdöm
hangon.

– A gyermeknek beadok minden elõírt gyógyszert – nyugtat meg a
nejem. – Illetve nem az összest, mert nincs pénzem mindegyikre.
Viszont a szamárköhögés amúgy sem múlik el egykönnyen. Normális,
hogy hányik, megmondta az orvos. Melyik barátodnál voltál?

– Nem ismered. Soha nem hívtam el hozzánk.
Földhöz vágja a törülközõt, amivel éppen a kezét szárítgatta, és sírni

kezd.
– Szeretõd van, ugye?

22 Szépirodalom



– Nincs.
Szokása szerint néhány pillanatig mereszti rám a szemét, könnyei a

levesestányérba csorognak.
– Ma állásinterjúra kellett volna menned, nem? Szerintem a közelé-

ben sem jártál.
– Hogyhogy nem jártam?! Hagyj békén, a francba!
Bár õszintén lázadozok, szavaim nem hangzanak eléggé hihetõen.
– Szeretõd van – mondja keserûen.
– Nem igaz, basszak bele a kurva életbe! – káromkodom, az elmúlt

éjszakára gondolva.
– A gyermek beteg. Megkérlek, ügyelj, miket mondasz elõtte. Az

orvos szerint nyugalomra van szüksége, mert sok más problémája is
van.

– Sok más probléma? Mi köze van a szamárköhögésének az értelmi
fogyatékosságához? Mindegy, te jobban tudod. Hallj oda, szamárköhö-
gés egy tizennégy évesnél! Basszam a rohadt életjét!

– Neked szeretõd van – tart ki a feleségem fölöttébb fárasztó
rögeszméje mellett. – Ma háromszor mostál fogat, mielõtt elindultál
az úgymond állásinterjúra. Amikor hazajöttél, ismét mentaillatú voltál.
Mit gondolsz, mégis hogyan tûröm el én ezt?

– Az úgymond állásinterjúra? Micsoda birka vagy, te fehérnép!
Esküszöm, hogy az interjún voltam. Emiatt vettem a cukorkát is, hogy
odamehessek.

– Miért? Ez a kérdés! – erõsködik.
– Miért? Miért? Miért? – majmolja a gyermek.
Megcsapom kézháttal, aztán próbálom felvilágosítani a feleségemet.
– Nincs semmiféle szeretõm. Nem mondom, hogy nem szeretném,

ha lenne, azt mondom, hogy nincs! Attól tartottam, hogy bûzlik a
szájam. Tudod, hogy van ilyenkor, startból jó benyomást kell kelteni,
ha azt akarja az ember, hogy felvegyék. Mennyi az idõ?

A gyermek sír, köhög és hányik.
– Miért csaptad meg?! – üvölti a feleségem. – Tudhatod, mennyire

érzékeny!
– Nem akartam megcsapni. Néha túlságosan felhúzom magam. Hány

az óra?
– Én elhagylak, tudd meg.
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– Nincs nekem akkora szerencsém. A francba, megmondod végre,
mennyi az idõ?

– Mit érdekel téged? Félsz, hogy nem érsz oda idejében a szeretõd-
höz?

– Fel akarom kötni magam, válaszolom nyugodtan. Mit szólsz hozzá?
Akarom tudni, hány órakor akasztom fel magam.

Feleségem még hevesebben zokog, teátrálisan rázkódik, irdatlan
mellei visszataszítóan csüngenek, folyamatosan himbálózva a felsõtes-
tét fedõ, elnyûtt blúz alatt.

– Ma elhagylak – szólal meg, miután kisírta magát. – Nem bírom
tovább. Pénzt nem hozol a házba, sõt, mindent elversz, amit meggyûj-
tök. A gyermek fogyatékos, és te megütöd...

– Sajnálom, hogy ezt tettem, fel tudod fogni végre?!
– Ezenkívül – folytatja, ügyet sem vetve a közbeszólásomra –

elkezdtél naponta háromszor fogat mosni, és mentolos rágógumit
rágsz... Világos, hogy szeretõd van. A folyóiratban azt írja, hogy ha
egy férfi feltûnõen sokat kezd foglalkozni a külsejével, s azzal, hogy
ápolt legyen, azt jelenti, szeretõje van. Én elhagylak!

– Melyik folyóiratban? Miféle folyóirat? Hát milyen folyóirat az,
amelyikben írja, hogy a férfi...? A nyavalya törjön ki, te asszony!

Felállok a székrõl, és hirtelen mozdulattal, amelyet meg se próbálok
mérsékelni, elhajítom az elõttem lévõ tányért. A leves lecsorog a
konyha falán, barnás nyomot hagyva maga után, amelyben néhány szál
laska csúszkál. Otromba nyom, mint minden, ami körülvesz. Nem
szólok már semmit, papucsban megyek ki az ajtón, mert a cipõm
ragacsosan piszkos, szokás szerint. Teszek néhány lépést az elõtérben,
meggondolom magam, visszamegyek, lekeverek egy hazait a gyermek-
nek, üvöltök:

– Soha többé ne okádd le a cipõmet, megértetted?! Nem bírom
elviselni már!

Kirohanok a lakásból, idegesen sétálok fel-alá a tömbház elõtt,
elszívok egy cigarettát, közben újfent szánakozok egy sort magamon,
a nyomor miatt, ami körülöttem... Pár perc múlva elindulok felfelé a
lépcsõn, hogy visszamenjek a lakásba. Az elsõ emeleten cigányasszony
álldogál, zacskó tökmaggal a kezében, fekete fogai között szûrve a szót
fordul felém, biztat, vásároljak tõle.
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– Nem szeretem a tökmagot – mondom, és megpróbálom kikerülni.
– Akkor – erõsködik a cigányné – talán szeretne egy csomag

rágógumit a naccsás úr.
Megragadom a hajánál fogva, és kéjes élvezettel gyomorszájon

vágom. Üvölteni kezd, elesik, legurul a lépcsõn. Két lakásajtó is kinyílik,
szomszédaim nagyon idegesnek mutatkoznak. Egyikük lemegy néhány
lépcsõfokot, és arról tájékoztat odalentrõl, hogy megöltem a cigánynét.
Kacagni kezdek.

– Úgy kell neki! Mostantól árulja máshol a rágógumiját!
Rövid idõn belül, a szomszédoktól kapott riasztás nyomán, két rendõr

érkezik, egyszerre ingerültek és unottak. Megpróbálnak bilincsbe verni.
A feleségem zokog, én derûsen káromlom a törvény embereit, míg
tizennégy éves gyermekem a nappali közepén ugrándozik, ostobán,
mint mindig, tapsol és próbál elénekelni valamit:

– Egy elefánt, egy elefánt...
Elakad, néhány másodpercig tétovázik, arra várva, hogy eszébe

jusson a folytatás, kinézi magának a legközelebbi falat, kétszer egymás
után fejjel nekicsapódik, aztán boldogan hahotázik, és ismét tapsolni
kezd.

– Egy elefánt hintázgatott egy vékonyka cérna...
Hirtelen elhallgat, köhög, aztán közelebb lép, és leokádja az egyik

rendõr lábát.

Szonda Szabolcs fordítása

LUCIAN DAN TEODOROVICI (1975, Radóc/Rãdãuþi): az új román
prózaíró nemzedék markáns képviselõje, mûveit számos európai nyelv-
re lefordították. Magyarul A bábmester börtönévei címmel jelent meg a
nevét széles körben ismertté tevõ Matei Brunul címû regénye, az elsõ
szépirodalmi mû, amely kísérletet tesz az egykori román büntetés-vég-
rehajtás ábrázolására. Drámaíróként és irodalmi szerkesztõként (a
jászvásári Polirom Kiadó munkatársaként) is jelentõs a tevékenysége.
Magyarul még a Circul nostru vã prezintã: címû prózakötete is olvasható,
Cirkuszunk bemutatja: címmel (2009). 2017-tõl a jászvásári (Iaºi) Román
Irodalmi Múzeum igazgatója.
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Bihari Csilla Rozália

AMBIVALENCIA

valami titkos indulatba fojtom magam
azt akarom hogy ne lásd azt akarom vedd észre
azt akarom hogy ne mondd ki
azt akarom hogy nyaggass vele
azt akarom hogy ne létezz
minden porcikád izzik belül
túl hangos minden levegõvételed
azt akarom hogy örök legyél
és könnyû elmúlás mint a
csendben hamvadó cigarettacsikk
légy egy be nem teljesíthetõ jövõ
egy elfogadható elképzelés
egy pofátlan szaggató hátatfordítás
azt akarom hogy sós ízû
megkönnyebbülésként gördülj le arcomon
legyél csak az én mosolyom az édesen meleg
egy kerek zárójel amiben elbújhatok
azt akarom hogy csak velem kapcsolódj ki és be
légy az elsõ dal amit énekelni tanultam
az elsõ horzsolások a térdeimen
te légy a férficipõ a polcomon és
a bizsergõ parfümfolt a párnahuzatban
amit vonakodva mosok ki
légy a legönzõbb valóm és alvó arcom
a legbizalmasabb barátom ha kell
szabadság légy és a nélküled soha
légy egy ismétlõdõ meglepetés
egy hétköznapi jelentõ csoda



ANYAI ÖRÖKSÉG

a fürdõkádban feloldódik az est
piros fali csempére csapódik le a gõz
összegyûl és lefolyik ez a meztelen
nyárvégi körforgás ez az augusztus
nõ vagyok nézem magam
tökéletlen bõröm alámerítem
megszépülök a homályos víztörésben
és mindig új hibát találok nõ vagyok
a büszke mosoly gyerekkori térdhorzsolás
hegek és bõrhibák emlékkacajok
egyszerre szépülök és csúnyulok a gõzben
mert test vagyok csupán fiatal múlandóság
sosem festettem magam talán mert
anyám sem festette magát és szép maradt
egyre szebbé ért benne az idõ
hamar rájöttem hogy csak a szemem
örököltem tõle hiába néztem magunkat
nem lett kicsi pimasz orrom falatnyi
homlokom és vékony arcom mint neki
végignézek magamon kívülrõl minden
az apámé a hajtövektõl a lábujjakig
ezredszerre játszom ezt a leltárt hiába
talpak a párás csempén lábszárak nyújtva
nõ vagyok nézem magam ahogyan
apró gyöngyök sokasodnak a bõrömön
aztán rájövök visszafele kezdem olvasni
a lábszáraktól indulok és számolom
három nyíló ipszilon a test a nõ az én
ez az örökség ami anyámtól enyém
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ANYÁM SZEMÉBEN

Én láttam anyám szemében a hegyeket,
S hogy végtelenek és magtalanok.
A tengerek tükrében valami önzõ,
Meddõ állapot ringott, s benne
a csillagok is egyre kisebbre nõttek.
Az ég már csak helyenként takarta a földet,
de pupillája egyre hízott, a világot nyelte lassan.
Körülötte kezek ágaztak a zöld íriszfalban,
És nõtt a tó fekete tükrén három hús-vér ember,
Akik miatt égbe zuhant a hegylánc s a tenger.

DATIVUS

valami történik az állomástól a fõtérig
valami amit olyan intenzitással élsz meg
hogy az agyad legszívesebben az elfojtás
legmélyebb fészkeibe tuszkolná
de a hirtelen bevágott fékvinnyogás
visszaránt a borús áprilisi gyalogátjáróra
zöld most is zöld neked zöldrevanazöldrevana
az átjáró közepén állsz és kényszeríted magad
hogy a lélekjelenléted anélkül szerezd vissza
hogy rátennéd a motorháztetõre a két tenyered
mert könnyen lehet hogy a benned túlpörgött
motor az indulat felrobbantaná az autót
inkább nem nézel szembe a sofõrrel
neme ennek is barom mint a másiknak
inkább elbagatellizálod és zöldrevanazöldrevana
átmész és közben hangosan rappeled rá
nemtaposom nemtaposom le a kapotáját
megszabadulhatnál tõle itt és most
mondjuk ha a gondolatot behullajtanád
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valamelyik frissen bontott sírba s
mint éhes tátott száj úgy nyelné el a
föld valamelyik alsóbb rétege leöblítve
az áprilisi esõvel aztán újra befödnék mert
zöld és ha te nem is de ez a zöld fájdalom
már biztosan üdvözül lélegzik valami
földöntúli megvalósulásban angyalsikoly
te pedig légszomjasan visszanéznéd a toronyból
ahogy tizenöt perccel ezelõtt még idõben
megragadtad a rózsaszín barbis hátizsákot
és a biciklisáv biztonságos szigetére mentetted
a két gesztenyebarna hajfonat sûrû szempillák
gyûszû-száj ahogy nagymama mondaná
a túlsó parton zöldrevana jelzõlámpa festve
az embernek néha magától mozdul a teste
egy angyal kapaszkodott görcsösen a derekadba
szorított remegett Isten bárányai élve is szépek
túlpörgetett motorok és túlfûtött zöldek

MERT TE NEM NÉZEL HARRY POTTERT

tudod néha nem találnak a szavak
nem direkt nem keresem õket ilyenkor
legszívesebben csak hallgatnám
a háttérzajba olvadó lélegzetvételeid
a vonal másik végérõl mint egy idegen
galaxis lebegtetõ berezgõ zenéjét
ilyenkor mindig arra várok hogy a telefon
mint valami zsupszkulcs idevarázsoljon
de ezt soha nem említettem neked
mert te nem nézel Harry Pottert
ez a csend sosem tart soká mégis
úgy feszít mint az üres örökkévalóság
mert engem nem találnak a szavak
és te nem nézel Harry Pottert
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TUDÁSHASADÁS

Mert nem a híd, és nem a folyó, hanem
a kettõ közötti léleküres tér az, ami húz.
Ez egy féreglyuk a Szamos fölött, hiába tagadod.
Te átvezetsz és összekötsz, de igazából
rejtélyes csendeddel kecsegtetsz.
Várod, hogy megálljak egy pillanatra, hogy
tekintetemmel szétválasszam a fekete folyást
és felrobbantsalak, és minden sejtemmel szeresselek.

Mert nem a kovácsoltvas karzat érintése,
és nem a beszippantó tükrözõdés,
hanem az elrugaszkodás pillanata az,
amikor visszavonhatatlanul elkötelezed magad.

Éreztelek. Hiába súgsz mindig édes,
értelmetlen szavakat vonzó férfihangon,
mert felismertelek, és ettõl fogva
az alárendeltem lettél. Tudom, ki vagy!

Mert üknagyanyámat is csak az Olt szerette,
és a híd, amirõl...
Fehér lepedõje egy darabja beakadt a karfába,
és lehasadt. Ennyit hagyott maga után:
a felgyújtott hûségét, üres szemû árvákat
és egy koszosfehér lepedõdarabot, a hidak vonzását,
a szerelem végleteit.
Tudom, ki vagy.
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...ET LABORA

ruhát teregetsz esti harangszóra
kapucsukódásból jelentést veszel
gépiesen mozogsz szökik az óra
homlokodra lágy csíkot meszel
és összecseng sokfajta isten
csattog rá ostor és csorda kongat
versre kattog e kánon itt benn
predestinált este idill szombat

Ecce Homo (1985, bronz)
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Varga Melinda

NAPTÁRVERSEK
– Októberi szentenciák –

ELSÕ NAP
a lélek tisztaszobája

a szerelem
hús és izom, izom és hús,
illat, amitõl begerjedsz,
illó pára, alakuló anyag,
a kiismerhetetlen létezõ,
lélek tisztaszobája.

MÁSODIK NAP
ahogy a férfit

szeresd magad úgy,
akár a férfit szeretnéd,
csak úgy szerethetsz mást,
ahogy magadat,
sem jobban annál,
sem kevésbé.

HARMADIK NAP
idõ a szépség zsámolyán

ha a hús a csontra szárad,
s úsznak pillád körül a szarkalábak,
mondd, kinek kévánságát csigázod fel?
naponta neked szépítgetem a testem,
félek, öreg leszek és használt,
mire újra látlak.



NEGYEDIK NAP
a szerelem térfogata

hús és izom, izom és hús,
szíved gyorsuló dobogása,
kitapintható pulzus a csuklón
szerelmeskedés után,
pír a bõrön, ha magadhoz szorítasz,
elhomályosuló szem,
aritmia, ha félek,
hogy elveszítlek.
a szerelem térfogata
nagyon is fizikális.

ÖTÖDIK NAP
téli vízió

a fájdalom hideg vasrudaihoz
odaragad nyelved,
a fájdalom a tél maga,
elhavaz egyszer végleg
egy nagyobb hóvihar.

HATODIK NAP
hasonlat

a hiány túlburjánzott
tüdõdaganat,
alkohollal terrorizált máj,
sejtburjánzásba kezd,
ellepi az egész testet,
és azon kapod magad,
lecserélik a véred,
hogy túlélj még egy keveset.
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HETEDIK NAP
vízió

selyem az elvágott aortán,
rátekered, elszorítod vele,
de ha nem jön ki érted
a mentõ idõben, elvérzel.

NYOLCADIK NAP
tükör

a fájdalom egy másik nõ arca a tiedben,
amiért leköpöd reggelente a fürdõszobai tükröt.

KILENCEDIK NAP
hasonlatok

a szerelem zúzmara és dér,
a szerelem az õsz színes levélpompája,
szellõ a nyakszirt körül,
és sárban tapicskolás október végi estéken.

TIZEDIK NAP
macskaszerelem

a szerelemtõl éveken át
okosan távol tartottad magad,
s amikor megérkezett, észrevétlen
foglalt helyet,
olyan volt, mint amikor
valaki végigzongoráz ujjaival a hátadon,
kinyújtózott az ágyon,
mint kismacskát dédelgeted, eteted,
fekhelyet csinálsz neki,
félted, autó el ne üsse,
betegség ne bántsa.

34 Szépirodalom



TIZENEGYEDIK NAP
maszkok

szerelem az, amikor az összes maszkot
otthon felejted, meztelenül, csupasz arccal
sétálsz át az õszön, porcelánbabák a hónapok,
összetörnek egy óvatlan mozdulattól.

TIZENKETTEDIK NAP
a test igen, a lélek nem

szerelem, ha az ölelésben
gyermekké kerekedik a lényed,
önfeledten nevetsz közben,
de ölni tudnál,
ha másnak is kijárna kívüled,
testen igen, de lelken
nem lehet osztozni.

TIZENHARMADIK NAP
nulla fok, október, szerelem

a szerelem
nulla fokos tavat
átúszni októberben
fagyhalál nélkül.

TIZENNEGYEDIK NAP
nyelv

a szerelem az a vers, amelynek
láthatatlanok az ütemhatárai,
a szavak mozdulatokká korcsosulnak,
a szerelemnek szeizmografikus nyelve van,
jól mérhetõ rengések,
részint elõre jelezhetõ katasztrófák,
és jól termõ talaj, verõfényes tengerpart utána.

Varga Melinda: Naptárversek 35



Bartók Imre – Sirokai Mátyás

ÁLMOK

Álmok, amelyekben egy hajón
utazunk, és egy hajóról álmodunk.

Álmok arról, hogy valaha mások voltunk.
Álmok New Yorkról, de álmok máshonnan is,

más országokról. Álmok a sivatagok mélyérõl.
Megannyi utazás a világ tájain. Tüdõszanatóriumok.

Felforrósodott fegyverrendszerek a fürdõvárosok sikátoraiban.
Síparadicsomok és tengerpartok, ahol víz helyett

koktéllal teli medencékben fürdünk. Valami,
amit elvesztettünk, és amit azóta is hiába keresünk.

És a látomások végén, megannyi emelkedõ-süllyedõ,
pulzáló folyosó végén egy zárt, tömör fal,

rajta az örökké váltakozó betûkkel, az üzenettel,
amelynek szavai, akárcsak a gondolatok, folyamatos mutációk.

A jelentését csak egy pillanatra lehet kivenni.
„Testvéreid többé már nem a lélegzet foglyai. Ideje sietned.”

Alatta ott az aláírás, amit már nem lehet elolvasni.

DINÓTOJÁSOK

A nemzés pillanatában
lemondunk önmagunkról.
Noha mindennek megvan
a helye és az ideje,



ez a hely és az idõ mindenkor
és mindenhol egymásnak feszül.

Semmi sem a megfelelõ idejében létezik,
vagy ami mégis, az nem itt van,
illetve ami itt van, arra még várni kell.
Ez a megrepedt falú dinótojások
szadista sugallata. Átadjuk magunkat a jövõnek,
amit megígértünk magunknak.

Hogy élõsködjön rajtunk.
Hogy felhasználjon.
Hogy megemlékezzen,
és elfelejtsen bennünket.
Az öntudat nem más, mint az a mozgás,
ahogyan a munka révén a megkettõzött
tudat újra elsajátítja önmagát.

AZ EMBERI ARC

A történelem halálos bukóhulláma
már elérte a lélek partjait,

hogy aztán a tajtékból változékony arcok
váljanak felismerhetõvé,

majd tûnjenek el ismét,
mintha ott sem lettek volna.

Az emberi arc üres erõ,
egy halott mezõ.

A maga barbárságában
és zûrzavarában sem több

a teljes ürességnél.
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Jól ismert követelése egy formának,
amely sohasem felelt meg a testnek,

mert más akart lenni, mint a test.

Az ember fel nem nyitott boríték.
Nézzetek magatokba!

Hunyjátok le a szemeteket,
és nézzetek bele a sötétbe!

Ki néz vissza rátok?
Maszkokat láttok magatok elõtt,

ugyanannak számtalan álarcát.

HANGSZEREK
EGY TÁVOLI KÉZBEN

Az arcukat az emberek csak kölcsönbe kapják.
Van, akinek több is jut, és akad olyan is,
aki mindennap lecseréli a sajátját.

Van, aki újat rendel, és van, aki másnak készít,
van, aki megtervezi, van, akinek jó idõre elég
egyetlenegy. És van, aki végleg elveszíti.

Nincs róla világos fogalmunk, de mindannyian sejtjük,
hogy pusztán hangszerként adattunk egy távoli kézbe.
Ha minden szó a helyén van, minek kellenek egyáltalán szavak?

Az ember igazán csak kilélegezni képes.
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Zsidó Ferenc

HAZATÉRÉS

Õvolt az elsõ, aki hazaérkezett a faluba az orosz frontról. Vagyis
a Donyec-medencei Novij Donbasz fogolytáborból. 1946 márci-
usa volt, a tavasz sehogy sem akart jönni, meg volt dermedve

a falu, hírek se nagyon jöttek, a helybéliek már reménykedni se mertek,
mert a remény is olyan csalóka dolog; és akkor egy fagyos reggelen
megérkezett õ. Alig vonszolta magát, beesett szemû volt és csont-
sovány, de õ volt. Az emberek alig hittek a szemüknek. Hát hogyhogy?
S honnan? S a többiek hol vannak? Vannak?

Kiss Dénes, vagyis Dénkó halk, vontatott hangon mesélte, hogy
megszökött a szénbányából, a türelmetlenül közbevetett újabb kérdés-
re, hogy hát onnan meg lehet szökni, azt válaszolta, hogy nem, de neki
meg kellett, mert tudta, hogy itthon várja a felesége s két gyermeke,
s nincs senkijük. Ágnes erre elsírta magát a villámcsõdület elõtt, majd
szégyenkezve húzta be a kapuból az urát, hogy gyere, Dénkó, a
gyermekek; az emberek hümmentettek, megcsóválták fejüket, aztán
dolgukra mentek. A gyermekek, a kilencéves Ágniska és a nyolcéves
Déneske megilletõdve álltak az apjuk elõtt. Nem ilyen emberre emlé-
keztek õk, hanem magasra, erõsre, harsányra, játékos tekintetûre;
kissé csalódottan tartották oda fejüket, hogy apjuk megsimogassa,
hátukat meglapogassa, s közben elhaló hangon mondogassa: de meg-
nõttetek, de megnõttetek. Hiába, három év sok idõ, negyvenhárom
elején vitték el, a második sorozási hullámmal, amikor a többi apát,
családfenntartót is. A gyermek pedig olyan, mint a gomba: nõ. És felejt.
Anyjuk emlegette eleget, azt is mondogatta, hogy ne féljetek, hazajön
apátok, de õ se hitte eléggé. Még most se hitt igazán a szemének,
amikor lehúzta megroggyant testû emberérõl a koszos inget, s mosdó-
tálat tett elébe, a gyermekeket pedig kiküldte. Régen, vagyis mielõtt
elvitték volna a frontra, együtt mosdott a gyermekekkel, derékig
nekivetkõzve, vidáman paskolva a vizet, de most olyan más volt
minden, olyan más.



Dénkó hamarjában nem is tudta, mit kérdezzen, a ló megvan-e,
dehogy van, nézett rá megütközve az asszony, azt még a németek vitték
el negyvennégy nyarán, s õszön pedig az oroszok a tehenet. Vagyis
azok nem vitték, lelõtték, s helyben megették. A gyalázatosok!,
csikordult Dénkó, de hangja erõtlen volt, hagyd, mondta Ágnes, fõ az,
hogy mi megmaradtunk. Téged bántottak-e, kérdezte ekkor Dénkó,
nem, mondta Ágnes, de nem nézett az urára. Akkor jó, mondta Dénkó,
mert ezt volt legkönnyebb mondani.

Reggelire puliszkát fõzött az asszony, és egy kicsi túró is volt melléje,
Dénkó evett, szemét mindegyre ellepte a könny, a gyermekek is
szûkölni kezdtek, miért sír, édesapám, örömömben, kislányom, hogy
látlak, s hogy mind jól vagytok. S hát olyan rossz volt ott, édesapám?
Nem, nem volt rossz. A szénbányában dolgoztunk, enni is adtak. Akkor
jó. Itthon bizony rossz volt, édesapám. Tudom, azért igyekeztem haza…

S hát tényleg, hogy tudtál eljönni, te Dénkó?, kérdezte az asszony
elhalóan. A férfi intett, hogy majd késõbb, s kiterelte az udvarra a
gyermekeket, azok nem értették, hogy egy óra leforgása alatt miért
kell másodszor is elhagyniuk a házat.

Miután elfogtak, kezdte a férfi, elszállítottak Novij Donbaszba.
Kényszermunkára a szénbányába. Napi tizenkét óra csákányolás, napi
kétszeri élelmezéssel. Ha azokat a híg löttyöket s a huszonöt deka
fekete kenyeret élelmezésnek lehet nevezni… Olyan háromezren vol-
tunk a fogolytáborban, napi huszonöt-harmincan haltak meg. Igen,
innen, a környékbeliekbõl is. Például Jánosi Feri a Felszegbõl… Majd
megtudják, én nem mondom el. Látom, így is eléggé haragszanak,
amiért én hazajöttem, s a többi nem… Szóval, volt ott vérhas, tífusz,
diftéria, mit tudom én… A rührõl, tetûrõl nem beszélve. Én is elkaptam
a vérhast. Felszökött a lázam, elájultam. Volt egy kórház, bevittek oda.
Már ha kórháznak lehet azt nevezni. Orvos nem volt, gyógyszer se
nagyon. De legalább békén hagytak, s ételt is valamicskével jobbat
adtak. Igaz, mindegy volt, úgyis kiment minden belõlünk… Én valahogy
mégis megmaradtam. A kórházat nem nagyon õrizték, aki oda bekerült,
annak általában jártányi ereje sem volt. A pincébõl loptam egy civil
ruhát, s egy éjszaka megindultam. A szerencse velem volt, mert tudtam,
hogy vártok. Hol gyalog jöttem, többnyire éjszaka, hol tehervonaton,
a határon is átcsúsztam valahogy, s most itthon vagyok. Milyen jó,
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hogy hazajöttél, Dénkó, milyen jó! Ágnes hangja fáradt volt, kissé
fásult. Dénkó fájdalommal állapította meg, hogy minden megváltozott.
De, szorította össze az öklét, õ azon lesz, hogy helyrerakjon mindent.
Magában is, a gyermekekkel is, az asszonnyal is. Fiatalok még, kell
legyen erejük. Ha már hazaért, nem hagyhatja el a lélek épp itthon!
Tekintetével végigsimogatta feleségét, hogy megtört õ is ez alatt a
három év alatt... A fene ette volna meg ezt az… ezt az egészet! Milyen
szemrevaló, mosolygós leány volt… Otthagyta a várost õérette, hiába
mondták a szülei, hogy ne csináljon bolondságot, mert falun egyéb
sincs, csak a dolog s a nyomorúság… Nem lett volna igazuk, ha nem
jön közbe ez a mocsok háború… Szegény Ágnes, hogy igyekezett
beletanulni mindenbe! Aztán, miután õt elvitték… Vajon mihez kezdett?
Mindegy, itt vannak, megvannak. De vajon milyen áron? Lehet errõl
beszélni? Mennyit aggódott értük! Tudta, nincs senkijük a faluban,
nincs, ki segítse õket, nem úgy van, hogy átfutok anyám-apámhoz…
Hogy boldogultatok, életem?, kérdezte, az asszony réveteg tekintettel
nézett rá, de vád nélkül: nem volt könnyû, nem volt… És elhallgatott.
Tudom, súgta rekedten Dénkó, tudom. Ne siránkozzunk azon, ami
eddig volt, hanem törõdjünk azzal, ami ezután lesz. Meglátod, minden
más lesz, minden, minden! Megölelte asszonyát, az szégyenlõsen
bontakozott ki karjaiból.

Másnap jelentkezett a csendõrségen, azok csak a vállukat vonogatták,
egyetlen papírja se volt, se katonakönyv, se orosz hatósági igazolvány,
végül kiállítottak neki egy ideiglenes személyit, s azt mondták, ne
hagyja el a falut, majd meglátják, mi a rendelkezés.

Nekifogott dolgozni. Végtére is azért jött haza. Kicsiszekérrel hordta
ki a ganét a földre. Hogy szántani mivel fog, még nem tudta. Gyenge
volt, erõtlen. Mindegyre meg kellett állnia, nem kapott levegõt. A sok
éhezés, mondogatta. S az elszenvedett nyavalya-kórságok. Csoda, hogy
kigyógyult belõlük. Az asszonyok, kiknek emberük még oda volt, ki
tudja, hol, rosszallóan, irigyen néztek rá. Kiss Dénes kerülte a
tekintetüket. Ilyesmire nem gondolt, amikor elindult Donbaszból. Azt
hitte, itthon csak öröm lesz, megkönnyebbülés.

A gyermekekkel továbbra is elfogódott volt, meg nem szidta volna
õket semmi pénzért, olykor megsimogatta arcukat, s csak nézte, hogy
mivé lettek nélküle. Azoknak már nem akarózott úgy beülni apjuk
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ölébe, mint egykor, valahogy a régi játékoknak se olyan volt már az
íze. Túlságosan hozzászoktak már, hogy nincs apjuk, most hirtelen nem
is tudták, hogy illesszék vissza életükbe. Ha kérték, meséljen valamit
a frontról, fogságról, maga mellé ültette õket, komoly arccal elkezdte,
hogy az úgy volt, tudjátok-e, aztán hirtelen széles vigyorra húzta a
száját, s megpróbálta elviccelni a dolgot valami olyasmivel, hogy az
ágyúgolyó elvitte a fejét, de õ utánaszaladt, s visszarakta.

Ágnes is nehezen talált vissza az urához. Lánykorában meleg-barna,
élénk tekintetébe és szép énekhangjába szeretett bele, mostanra ez a
tekintet azonban megtört, s a hang is megváltozott: vékonnyá, reked-
tessé, sípolóvá vált. S este, ha magához ölelte a zörgõ csontú emberét,
azt kellett tapasztalja, hogy a férfierõ is ugyancsak megcsappant benne.

Körülbelül két hétre a férfi hazatérte után, a gyermekeket egyszerre
leverte valami betegség. Kiment belõlük az erõ, a levegõt zihálva
szedték, lázukat nem lehetett lehozni, vizes lepedõbe burkolva se,
nyelvükön valami furcsa csomók-pöttyök jelentek meg. Amikor az orvos
megnézte õket, csak hümmögött, azt mondta, effélét õ még nem látott,
valami újfajta nyavalya kell legyen, talán valami járvány. Ki tudja,
nézett Dénkóra bizonytalanul, maga is hozhatott valamit onnan, ahol
volt. Valami ragályt. Ki tudja? Megteszek mindent, ami tõlem telik, de
nem ígérhetek semmit, mondta még elhalón. Nagy, nehéz csönd ülte
meg a házat, miután elment. A betegségnél is erõsebb démon. Férj és
feleség nem nézett egymásra. A gyermekeket nézték, aztán az ablakon
át a messzeségbe, olyan messzeségbe, ahová igazából el sem lehet látni.

Kiss Dénes kitántorgott az udvarba. Atyaég, mit beszél ez az orvos?!
Hogy én… én? Nem, az nem lehet igaz! Én nem! NEM! Hát nem azért
jöttem én haza… nem azért… Hogy az a…! Betámolygott az üres
pajtába, sírni volna jó, fogát csikorgatta, az erek kidagadtak a halán-
tékán. Nem, az nem lehet! Hogy õ, ezt a két szép… Akikért az életét
is… Mert az asszonyt is szereti, hogyne szeretné, de a gyermekek…
azok… értük ölni is tudna… értük bármit… bármit…

Jeges félelem szorította össze a gyomrát. Igaza lehet a doktornak?
Ki tudja, mit hoztam magammal onnan, ahonnan jöttem… Kórház,
ezerféle beteggel, hol már a halál is belefásult az áldozatszedésbe… De
hát beteg vagyok én? Nem vagyok beteg, csak erõtlen. Erõtlenebb, mint
mikor hazaértem…
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Ettõl kezdve Ágnes el nem mozdult a két gyermek ágyától, Dénest
pedig távol tartotta. Kitartóan ápolta õket, virrasztott mellettük. Ételt,
italt próbált juttatni erõtlen testükbe. Az orvos három nap után ismét
eljött, még többet hümmögött, még többet csóválta a fejét. A tüdejüket
is megtámadta, mondta aztán kifejezéstelen hangon, a földet nézve.

Ötödnapon a két gyermek kiszenvedett. Elõször Dénkó, õ mindig
gyengébb volt, fiú létére amolyan kákabélû. Reggelizni nem volt ereje,
a teát se tudta lenyelni, csak feküdt ernyedten, aztán egyszerre felakadt
a szeme. Ágniska még estig húzta. Egy darabig hörgött, sivalkodott,
levegõ után kapkodott, aztán kifáradva visszahanyatlott, félájultan.
Még volt élet benne, de már szökõben. A tehetetlen szülõk számára ez
a pár óra maga volt az örökkévalóság. Amikor késõ délután egy utolsó
sóhajtással a leányka is kilehelte lelkét, akkor, csak akkor kezdett
zokogni Ágnes. Dénes pedig megtörten, erõtlenül, mintha egy álomban
járna, elment, hogy értesítse a papot.

A kettõs halál megdöbbentette a falu népét. Annyi fájdalom, annyi
veszteség érte õket az elmúlt években, hogy egészen megkérgesedett
a szívük, csak a gyermekekben maradt még némi örömük, reményük.
Az õ távozásuk még a legfásultabbakat is megindította. Egyszerre
kettõ… Vajon mit akarhat Isten, mik a szándékai?, kérdezgették
magukban. Az asszonyok végigsírták a temetési prédikációt, de bizony
a férfiak szeme se maradt szárazon. Rálapátolták a még szinte fagyos
földet a két gyalulatlan deszkából készült kicsi koporsóra, s fedetlen
fõvel hazabandukoltak. Még a pálinka se esett jól, mit a temetõ
bejáratánál, ahogyan mindig is lenni szokott, a halott emlékére
megittak.

És ott maradt a két szülõ a frissen hantolt sír mellett. Könnyeiket
mind elsírták már, fásultan álltak, beletörõdötten. Hallgattak. A közeli
fáról egy cinke csodálkozva nézte õket.

Kiss Ágnes lehajtott a fejét. Arra gondolt, kár, hogy hazajött.
Kiss Dénes lehajtotta a fejét. Arra gondolt, kár, hogy hazajött.
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Fellinger Károly

SZÍNARANY FEJSZE

Amikor találkozom magyarországi
távoli rokonommal,
a kitelepítettek ivadékával,
restellem magam, mert a szüleim itt maradhattak,
mert nem került rájuk a sor,
úgy érzem, mintha rossz fát tettem volna
a tûzre, hogy az adósa vagyok, pedig mára már neki
nem jelentek a barátai elõtt mást,
mint a szlovák ismerõst, akiknél euró
a hivatalos pénznem, amivel fel lehet vágni.

MECHANIKUSAN

Megértem a felejtésre,
álmomban most elõször
voltam idõsebb halott apámnál,
aki fiatal legény volt,
s én adtam neki kölcsön
pár liter benzinre,
hogy eljuthasson
motorkerékpárjával a lányhoz,
aki már egy életen át
csak rá várt,
s aki az anyám lett.

KALAND

Alfonz visszatér a park fái közé,
ahol egy ismeretlen lánnyal
szerelmeskedett az éjjel,



megdöbbenve tapasztalja,
hogy ott felejtette a pénztárcáját,
sõt a fésûjét is, amit a hátsó zsebében
hord, pedig otthon észre sem vette,
hogy valamije is hiányozna,
és nicsak, a pénztárcája
ötszáz eurósokkal lett tele,
azokat meg utálja, mert
sehol se tudják fölváltani õket,
Alfonz tehát magából kikelve
tovább keresgél a fûben,
mígnem ráakad neje fülbevalójára,
amit pont öt éve,
a megismerkedésük napján
vesztett el a Balatonnál,
aztán az édesapjától kapott halkésre,
amivel nádvesszõt szokott vágni
a pecázáshoz, s ami a vízbe pottyanva
elúszott, akár a pénze,
amikor az elsõ fizetésébõl
megvette a modern
halászfelszerelést.
Alfonz meglepetésétõl
már csak a kíváncsisága nagyobb,
tûvé tesz hát mindent,
és bár körülötte megáll az idõ,
mire beesteledik,
az ismeretlen lányba botlik törvényszerûen,
aki a keresésére indult.

EGYSOROS

Nekem múlik el minden.
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Czegõ Zoltán

A MAGAM RÉSZE

A ragyogó, az esõáldásos lombvilágból
néhány elaludt levél s idelenn a bõ avar maradt.
Látom az ókori görögök táncát 2500 év távolából,
porzik az Olimposz-hegytetõn a boldog Élet fergetege.
Isteneik mosolyognak
és koccintanak fönn, lenn a holtak lelkére.
Nem tudjuk követni õket ebben a mulatságban.
Nem vagyunk se gyávábbak, se bátrabbak náluk.
A görögöknek egykor több istene volt,
azok mind fajunk javát akarták.
Aztán keresztényekként csak egy jutott
nekik meg nekünk, ám az mindenható.
Riadozva figyeljük, ahogy közelít
Mindenszentek napja,
rögvest utána a halottainké.
Azért is leve 998-ban általános ünnep,
mert kinek-kinek egymagában
nehéz lenne emlékeznie annyi egykori elevenre.
Azért is ballagunk anyánk, apánk,
dédeink sírjához együtt,
mert erõt és bátorságot nyerünk
mások hasonló fájdalmából.
Bennünket, eleven földszinti embereket
még a holtaink is összefogásra, kézfogásra,
könnyeket megértõ testvériségre intenek.
Megnyugtató a közös ünnep, erõt is adhat.
Már akinek van ereje bizakodni
a földi meg az égi segedelemben.
Urunk, bocsásd meg, hogy hibát lelünk sokszor
a teremtésben mi, a gyámolítottak és elhagyatottak.
Arccal fordulunk minden temetõnk, keresztfák,
kopjafák felkiáltójelei felé.



Vétkezem-e én akkor, ha nem tartom ünnepnek
százmilliók közös emlékezését? Az ógörögök, ó,
tánccal emlékeztek, vigassággal az egykoriakra.
Mi vigasztalanul, mert tudjuk,
elkerülhetetlen melléjük feküdnünk.
Ez didergetõ lesz augusztusban is.
Okosabbak lennénk, mint õk, az ókoriak?
Ennek a mi egyetlen Istenünk a megmondhatója.
Aki anyját, gyermekét ölelné ki a földbõl sok év után is,
nem ünnepelheti azok távollétét.
Erõt is adhat a közös emlékezés.
Az ember egyedül megfáradhat a belenyugvásban.
Vallom – ha egymás arcába nézünk a sírhantok fölött,
könnyebb elviselnünk a magunk részét
mind az életbõl, mind a halálból.

AZ UTOLSÓ GYERTYASZÁL

Város szélén, balladás homályban.
Vén november megrebbenni sem mer.
Étlen suhan egy kutya gazdátlan.
Nem vonít föl itt más, csak az ember.

Magam se szólnék, hiszen mind hiába.
De bennem zúg egy asszonyi panasz.
Mosatlan edények harangvirága.
Fáj, mintha az anyámé. De nem az.

– Kinek gond, ha hideg van, elázom?
Nem óvhatok lelkeket, kincseket.
A Mátrában vagy idelenn, Pomázon,
társtalan vagyok, mint az istenek.
Jöttünk. Vágyakkal zsúfolt vonatok.
Idegenbõl az idegenségbe.
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Egymagam tudom, hogy én még vagyok.
Mást siratok százharminc fényéve.

Megrokkanva. Annyi esztendõben
ámítottak jövendõ tavaszok.
Lombhullatott erdõk, s mind kendõtlen
susogják, hogy lehetek, ha vagyok.

Még és már. Csupán töltelékszavak.
Heten voltunk és abból hat halott.
A szív vagy a szó, mi elõbb megszakad?
Már nincs erõm. Határtalan vagyok.
Apám kezdte. Nagyon marasztaltam.
Várj meg itthon! A héten megjövök.
Van kenyér, hús, minden az asztalban!
Nem érte meg már a csütörtököt.

Lemorzsolódtunk himnusztalanul.
Halottaknapi székely gyertyaszál.
A Halál is saját kárán tanul.
Nélkülünk az is idegent kaszál.

Magány II. (1986, bronz)
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Temesi Ferenc

NORVÉG NÕ CSÍKBAN1

S akkor jött az a tétova tavasz, 2012 áprilisa, amikor meghívtak
három napra a Székelyföld szerkesztõi, hova máshova, mint a
Székelyföldre. Ill imádta, ha szerepelek (én nem), és sosem volt

még Erdélyben. A vonattól félt egyedül, mert õ még nem aludt vonaton.
Hát most aludt, mert a román határõrök halkan kopogtak, és csak
kinyújtottam a két útlevelet. Ennyi.

Reggel ugrattam a nõt a székely szavakkal. Tudod, mi a berbécs?
Milyen Bécs?
Kos vagy ürü.
Ürü?!
Herélt kos. Na, akkor. Mi az a pityóka?
Sokat ivó nõ? Ill hasonlíthatatlan, pajzán mosolya, barna gombsze-

mében tûz.
Jó! Csakhogy itt a krumplira mondják.
Csender?
Csendõr?
Majdnem. Sûrû bozótos.
Könnyebbet kéne, gondoltam, miközben a vonat – tatam-titim,

tatam-tim – csak csattogott Szereda felé.
Borvíz?
Szóda?, kérdezett vissza bátortalanul.
Na, itt abbahagytam a fehérnép oktatását. Bogról, cápról, fosókáról

és társaikról hallgattam. Ill nem ájult el az erdélyi hegyektõl, dombok-
tól, patakoktól, mint egy rendes alföldi. Már hozzászokott a végzet
horzsolta, norvég ormokhoz, és mászta is õket eleget.

Csíkszeredában, ebben az Olt medencéjében elterülõ, takaros,
negyvenezres városban már várt László mester, a költõ, és vitt egyenest
a Várdomb panzióba, Csíksomlyóra. Mondta, hogy a fogyasztásunk is
fizetve van.

1 Részlet a 49/49 címû regénybõl.



Megnéztem az italválasztékot: pár évvel ezelõtt – amikor még ivott
a jó öreg –, akkor se tudtam volna kiinni õket a vagyonukból. Most
kéne piásnak lenni: kézmûves sörök, fajborok, a kristálytiszta pálin-
kák!, sóhajtottam.

Ne sajnáld, mondta Ill.
De valami jó bort te inni fogsz! Híres a sörük es. Valakinek innia

kell kettõnk közül.
Muszáj?
Nem, viszont kötelezõ. Te tartod az italfrontot. Ez a fiúkkal is így

lesz.
Ill morgott még valamit, de látta, hogy hiába. Megmondtam: ha a

földrajzi környezettõl nem ájulsz el, az emberitõl el fogsz.
Hogy érted?
Úgy nézel rám, mint a lõtt medvére! Majd meglátod. Kevés szavúak

és egyenesek, mint te. Talán kicsit jobban szeretnek nálad.
Tyû, megkergetett ezért a mondatért Ill az erdõn-mezõn, kertekben

ott maradt friss esõszagban! A színek is élesebbek errefelé.
László mester jött értünk kocsival, hogy bevisz a szerkesztõségbe,

de elõtte – nagyon helyesen – tett egy kis kerülõt a csíksomlyói
kegytemplomba, ahol már jártam. Nekünk a barokk maradt meg
legtöbb templomunkból. Középkori katedrálisainkból kövek. Csak
néhány eldugott faluban maradt meg valami a román koriakból. Ami
– bármennyire is szeretnék a paneldákok – bizony nem a román
népnévbõl, hanem az ófrancia, a gótikát megelõzõ stílus nevébõl ered.
Engem a templomhoz simuló ferences kolostor is érdekelt volna, de
ennek nem adtam hangot. Az ember átgondolja a mondandóját: ez az
egyik elõnye annak, ha nem piálsz.

A színes üvegablakon átjátszott a fény, megcsillant a jobbjában jogart,
baljában kisdedet tartó, Szûzanyát vigyázó Szent István és Szent László
szobrokon. Az arany napba öltözött, a földön és a holdon álló, két
méternél magasabb, fából faragott Sarlós Boldogasszony mosolya
engem kegyeletsértõ módon a volt feleségemére emlékeztetett, a
sebhelyet leszámítva az arcán. Katolikus szívem örült a csodatévõ
faszobor újbóli látásának. Uram, nem vagyok méltó. A világmindenség
a székelyeknél fából van kifaragva. A szobrot tán még a mohácsi vész
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elõtt faragta volt egy atyánkfia. Az oltárasztal terítõjén titkos értelmû
varrottas.

Látod a tizenkét csillagos glóriát?, kérdém.
Én az izzókat látom, mondta Ill.
A mohácsi vész elõtt készült. Azóta csak menteni kellett a tûzbõl, és

újrafesteni, mondta László költõ.
És az a sebhely?, kérdezte Ill, aki még látta elsõ hazájában a „Mindent

tudni akarok!” címû szovjet rajzfimsorozatot.
A legenda szerint egy tatár vagy török vezír csapott oda. Karddal,

mondá a költõ.
És a valóság?
Olyan már nincs, mondtam. Az csak olyan szólásforma. Megnyugod-

nál, ha azt mondanám, hogy a fában ott görcs van? Pünkösdkor ide
be se férnek az emberek. Több százezer magyar keresztény és
keresztyén zarándok érkezik. A kishazából vonatok, buszok hozzák a
híveket. A székelyek, csángók közül sokan gyalog teszik meg az utat
Isten nyergéig.

Ennyi a hívõ?, kérdé a norvég vászoncseléd.
Ha a hit elfogy, elfogy az élet is. Ha eltûnik, eltûnik Európa is. Ezt

kevéssé értik Skandináviában, mondtam.
Hidd el, értik. Csak a tételes vallásokat nem tartják sokan fontosnak.
Kérdezhetnõk: van tétel nélküli is?, mondtam. Arra gondoltam: a

norvégok hibátlanul fölmondják a protestáns munkaetikát, de Isten
már nincs benne. Bezzeg a mozlimok hisznek az õ istenükben.

Ill, aki megmaradt materialistának, ami a halál közeledtével egyre
jobban becsülendõ, hallgatta László mester elõadását a templomról és
a csodatévõ madonnáról. Hagytam õket elõremenni a három lépcsõig,
mely az oltárhoz vezetett. Én megálltam az elsõ padsornál, nézegettem
a hálálkodó feliratokat.

S akkor megszólalt egy mobil. Annyit tudtam, hogy az enyém és Illé
nem lehet. Én kikapcsoltam az enyémet, Illé napok óta használhatatlan
volt: hívás se be, se ki.

Csak annyit láttam, hogy Ill faképnél hagyja a szép szavú költõt, és
fut, fut kifelé az Isten házából.

Az övé szólalt meg. Amikor visszajött, elmondta, hogy Norvégiából
egy kórházból hívták, az egyik betege haldoklott. A fõnõvér megkér-
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dezte tõle, milyen gyógyszer kell neki. Annyira meglepõdött, hogy szól
a telefon: azt is elfelejtette, hol van. Magyarul kezdte el neki mondani,
de a gyógyszer neve után visszaváltott norvégra. Amit még mindig iciri
akcentussal beszélt.

Ennél rövidebben mesélte el a történetet nekünk.
Mégiscsak katolikusnak kereszteltek, tette hozzá, amikor megdicsér-

tem vitéz kirohanásáért.
László költõ zárta le:
Csodát tett a Szûzanya.
És tényleg, mert a beteg felépült. ZÁRJEL (Aztán, egy év múlva

mégis elhalálozott. Akinek eljött az ideje, azon már a Csíksomlyói
Szûzanya se segíthet.)

Sétáltunk Csíkszeredában, és én persze könyveket, óriás ceruzát és
gáborcigány kalapot kerestem. (Utóbbit csak Udvarhelyen lehet kapni,
de mire odaértünk, épp zárva volt a kalapos.)

Illnek vettem egy útikönyvet, amelyben szép képek voltak a csoda
helyszínérõl, a kegytemplomról. A világ egy könyv, mondta Ágoston,
és aki nem utazik, az csak egyetlen lapot olvas el. Átöleltem a vállát.
De most miccset eszünk, Iluskám.

Mi az a miccs?
Az én mániám. Szegedieknek csevapcsicsa.
Hát akkor azt mondd!
Csakhogy a miccset háromféle: marha-, disznó- és bárányhúsból

készítik. De különben az a húsrudacska, amelyet minden balkáni
országban kedvelnek. Nálunk az Istennek se akarják megtanulni,
hogyan készül.

A városban szerkesztõség és kocsma – e lelkemnek (ha van) még
mindig édes kettõse várt ránk, benne Vince és Vilmos mesterek, akik
a hatvanas években születtek, na meg Attila mester, aki – Lászlóval
együtt – a hetvenesek elején.

Zavarban voltam, hogy nem iszom. A fiúknak is nehezebben ment
velem a szót értés, az egy Pistát, az alapító fõszerkesztõt kivéve, aki
megajándékozott elvesztett pulijáról szóló, a vonaton hazáig olvasott
könyvvel. Egy író, akinek az elsõ menyasszonya egy nyírfaseprû volt.
Régen ilyenkor már be voltam állítva, és ontottam a sztorikat. Persze
fõleg magamról, mint Brautigan. Ehhez a legföljebb sima tonikot ivó,

52 Szépirodalom



csöndes, csak bagózó, õsz, de kopaszságát félhosszú hajjal leplezõ, öreg
hippihez csöppet se nehezebb az út. Csak ha nem szólsz, az emberek
se szólnak. Hány embert láttam, pohárral a kezében elbizonytalanodni,
vagy akár zavartan félrefordulni. Ezzel még koccintani se lehet. Ez volt
bennük. Most aztán betakaríthattam piás évtizedeim lenézésének,
önzésének, nagyszájúságának kései termését. Borközi állapotban nem
érdekel, hogy ismétled-e magad, józanon meg abban is kételkedsz,
szabad-e újat mondani. Letettem a poharat, de nem azért, mert nagy
jellem vagyok, hanem a puszta életemrõl volt szó. Szeretem, de nem
prédikálok vizet.

Téged mesternek hívnak a hátad mögött, súgta Ill a fülembe, amikor
visszatértem a rötyirõl.

Én is õket, súgtam kitérõen, de azért jólesett a hív, de hiú szívemnek.
Nem mondtam el Illnek, hogy a fiatal írók rendszerint mesterezik a
másikat. Félig tréfából.

Ill odaült az asztalhoz, cigi ide vagy oda, amiben fõleg Attila koma,
a harcos író meg én jártunk elöl. Székelyföldön a „szivarnak” hívott
cigi olyan természetes, mint a deci pálinka a kocsmában, na meg a
csíki sör.

Én ide szeretnék emigrálni, mondtam Illnek.
Ill csak nézett, azt hitte, viccelek.
Itt még a férfiak férfiak, s a nõk meg nõk. És kontinentális az

éghajlat. Csak nyáron nedvesebb, mint télen. Tíz fokkal hûvösebb van,
mint nálunk a kishonban, a Maradék Magyarországon.

Láttam a szemén: hiszi a piszi.
Szeretem az itteni embereket, és nem szeretem a meleget.
Na jó, mondta. Ezt már elhiszem.
Másnap, míg a jógagyakorlatomat végeztem természetzenével a

fülemben, õ bizony lesétált a kegytemplomhoz. Nem hiába aerobi-
kozott, zumbázott és szteppelt Ill, a harmincas nõkkel állta a versenyt
fizikailag. Mi az egy norvégnak: néhány kilométer oda-vissza. Feldúltan
állított be.

Képzeld, a templomban voltam.

Képzelem, mondtam, még a gyakorlat utáni buzgóságból ébredezve.
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Kivártam, amíg én kerülök sorra a Madonnánál, fölmentem, és
elolvastam az imádságot. És valamitõl úgy elkezdtem sírni, mint a
bergeni esõ. Csak zokogtam ott, percekig. Lentrõl két japán figyelt.
Elszégyelltem magam, és hazajöttem. Mondd, a hívek nem haragudtak
meg ezért?

Hogy haragudnának, mondtam az arcom mosva közben. Rajtad kívül
mindenki tudta ott, hogy egész életed sírtad el a Szûzanyának.

Ne gyere nekem szentekkel! Ill a száját kezdte rúzsozni, igen szelíd
színben.

Az emberek azért utaznak, hogy csodálkozzanak, de önmaguk csodája
mellett elmennek. Te azt hiszed, hogy véletlen vagy? A nagy, kockás
férfizsebkendõmbe szörcsögtem.

Ill hallgatott egy hosszú sóhajnyit. Aztán azt mondta:
Spirituális élmény volt.
Az biztos, mondtam mosolyogva, mert a vallási élményrõl nem akar

tudni egy megkeresztelt pogány. Úgy látszik, ateista az, aki nem érti
meg a jelet.

Na, ezt nem kellett volna mondani. Illnek nagyon jól állt, ha
duzzogott. Kimentem bagózni az erkélyre.

A bõrszivarat, azt nem tudom szípni, mondtam visszajõve.
Csak-csikk, te csikkszedõ!
Az utolsó nap elvittek bennünket az ezeréves határhoz, mely közel

vala.
Gyimesközéplokon Attila mester, a regényíró, akinek szakállában sok

történet van még, szülõházában tettük tiszteletünket, kezet akartam
csókolni az édesanyjának, de õ tiszták szerénységével elhúzta a kezét.

Attila mester, gyimesi csángó lévén, sokszor hadart, ha megszólalt,
még nekem is erõst figyelnem kellett, hogy jól értsem. De a hallgatag
Ill-lel megtalálta a hangot. Még a cigarettájára se tett megjegyzést a
nõ. Attila meg egy szót se szólt, hogy egy velem egykorú, nem valami
fiatalabb nõvel állítottam be. Talán még becsült is érte. Még nõtlen
volt a harcra termett férfiú.

Az út menti fák dereka kivétel nélkül fehérre volt festve. Hogy a
Kárpátok Csiszlikének jutott az eszébe ez a zseniális ötlet, vagy Tuskó
Hopkins légionáriustól lopta, már sohasem fogjuk megtudni. A túlbuz-
gók mindenesetre egész tereket, parkokat, csemetekerteket tele-
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föstöttek. Mentünk a lecsupált hegyek, tar dombok, lecsonkolt erdõk
maradványai közt. Ill láthatott õsfenyveseket otthon eleget.

Nálunk, ha kivágnak egy fát, hármat ültetnek, jegyezte meg a szótlan
norvég.

No reply.
A falvakban gyönyörû lányok, szép öregasszonyok. Sehol máshol föl

nem lelhetõ kutya-keverékek, karóra épített (általam villámhárítósnak
nevezett) szénaboglyák. Itt nem voltak lépcsõsoros díszlakok, mint
Vásárhelytõl nem messze. Mint a kedvencem, amit magamban „a kínai
bádogos álmának” keresztelem el. Megszámlálhatatlan kis tornyocska,
keletiesen hajló, csipkés háztetõ, végig ezüstre festett pléhvel keretezve,
még pléhcsillagok is lógnak le az ereszrõl, tán a lakók hajdani
mesterségére emlékezve. De sátoros cigányok sem voltak, akiket a
vonatról pillantottunk meg váratlanul, ekhós szekereikkel. Mintha a
tizenharmadik századból jöttenének, amikor a székely még nem tudta
volt: a medve jön lefelé a hegyrõl, vagy az oláh.

Odaértünk Gyimesbükkbe, az ezeréves határhoz, az utolsó magyar
vasúti õrházhoz. A Csík különben kazakul, türkménül is határt jelent.

A Tatroson túl es csángók vannak, mondta Attila mester, aki mindig
meg tudott lepni, és átmutatott a folyón. Míg merengtem, Vince, a
halkszavú mester egy vastag borítékot csúsztatott át. Kaptam tõle egy
faragott nyelû bicskát, amelyen az alak nekem Rúzsa Sándort formázta.
Borotválkozni lehetett volna vele. Persze elveszett. Mert a tárgyaknak
önálló akaratuk van.

Vilmos mester kísért ki bennünket az állomásra, a negyedik muské-
tás.

Amikor elindult a vonat vissza, a kishazába, ezt énekeltem a román
kalauz füle hallatára:

Én elszegõdnék Szeredába mackónak
És megnyitnám a kuckómat.
Füstölnék, miccset ennék,
Én lennék a fõnök és a törzsvendég.
Mai medve kedveli a jólétet,
S mert Csíkban roppant jól élhet,
Vasárnap felveszem a mackómat,
És disszidálok Szeredába mackónak!
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A mézes mackó eredeti reklámdalocskáját a leányka már nem
ismerhette. A Kádár apánk bisztró- és presszóforradalma a hetvenes
évekbõl neki már kimaradt, mert már elindult a norvéggá válás sziklás,
nyaktörõ útján. Csak nézett. De boldogító illata, az a cseresznyés, szó
nélkül is hatott rám.

Többre nem emlékszem, mint amit láttam. A képzelet elveszett
völgyeire sem. Az utazás különben is olyan, mint a szerencsejáték:
nyerünk és veszítünk. Legtöbbször akkor nyerünk, amikor a legkevésbé
számítunk rá.

Szigetnép vagyunk, mondtam Illnek a százéves határhoz közeledve.
Ezek a fiúk mindig megerõsítenek ebbéli hitemben.

És az jó?
Nem tudom. Egy sziget sose sír, mondtam.

Nõi torzó III. (1985, bronz)
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Csíki András

HARMADNAP VAN

halálhírét vártam hat nap
s a hetedik készületlen délután
összecsapott teóriák
végsõ oxigénhiány;
korty se napok óta
nem egy falat kenyér
fehér mint aznapi álmom
fehér fehér fehér
(fénytelen
formátlan
féktelen fehér);

Istenem csak száradt bõr
csak száraz kendõ
s szikkadt csend azon
hangtalan szótalan
némasághalom;
csak torkuk
köszörülõ árnyak
süllyedõ verandán
vízbe fúlt kút s lépcsõk
mik bebújnak alám;

Istenem!
Istenem!
Istenem!

gyönyörû szelíd
lelke jósága
égszerelme merre van
merre merre van



ne ez az egy de
tíz templom konügosan;
harmadnapra mert
nyílni fog a sír
harmadnapra mert
meg kell bolygatni a földet
harmadnapra mert
hompot raknak fölébe
koszorúk alá;
harmadnap van.
fekete zászló vagyok
kerítésen ajtón nagykapun
koporsó vagyok
majd végighordnak a fél falun
balzsamja vagyok
ravatal takarója
farkasszemet nézõ tükrök
mérge s mérgek
nyugodt békéje
pap szava vagyok apám sírása
lovak húzása temetõsárba
ragadt szekérkerék
gödrébe dobott maréknyi
kavicsos sárga szülõföld

CIGÁNYOK
A NYÁRÁDMENTÉN

mint izgága méhrajok
csupa õrült szín
és arcok karambolja
tûzfészek szemek
ördög varrta szoknyák
korombajusz és kalap
születéstõl koporsószegig
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utat csiszoló Dacia-fenék
csillogó szekérderék réz
és szemek fekete fénye
összevagdalt hátterek
falvakon végig süvítõ
elsõ háztól utolsókig érõ
kerítést döntõ kiáltás
mint izgága méhrajok
végetlen életek özöne
összevagdalt hátterek
aranyfogak alatt cigarettafüst
megkeveredett nyelveken
átkokká cibált imák
csupa õrült szín
összedöntött hátterek
magyarok fogyatkozása
szászok elszaladása
völgyekbõl kicsordult sár
borona vágta arcokon
méreg és megszikkadt mosoly
elsõ háztól utolsókig érõ
megszikkadt mosoly

ÚJÉVI KÖSZÖNTÕ
BARÁTAIMNAK!

voltvanésleendõ Barátaim
kik még ép ésszel? járatjátok
a motort szerelmek és tettenérések
alatt kik függõhidakról mészgödrökbõl
nem? szakadtatok a mélybe
mellkasotokba nem? fúródtak
félbe maradt beszélgetések
hármaspontjai kérdõjelek
görbülését nem? sínylette
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derekatok vállatok gerincetek
kiáltások után nem? feszültetek
önnön vázatokra nem? delejeztek
letudhatatlan imádságok
Barátaim! adjon az Isten nektek
szép szerelmeket és
tûrhetõ tettenéréseket
meg nem el nem és le nem
szakadást elviselhetõ jeleket
jelenéseket megfeszítõ kiáltások
helyett nyugodt ébrenléteket
csendes lankadásokat

Ideális pillanat (1985, bronz)
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Szente B. Levente

A HÁZ BELÜLRÕL

a polcokon még ott voltak
az antikvárium illatú könyvek
meg azok a kövek és az õsvilági lenyomatok
és a már sárga fényképek között turkáltál éppen
amikor elhúztam a régi sötétítõt – emlékszem
te éppen sóhajtottál hogy mennyire fáj
én rád néztem mereven kissé riadtan tán
mozdulatlan álltam ott
köröttünk megannyi gyönge fényárny
a régi tárgyak és bútorok között
a fali tükör mint szétmázolt tér-idõ kapu
és összerezzentem mert
féltettelek tán most
ebben a megfeszített percben elveszítelek
mintha lelkünk összekapcsolódott volna mégis
olyan volt akár a ház belülrõl –

csak a küszöb volt mi bent tartotta a meleget

(ÉS VÉGE)

miként a hajnal is
ha szorosan átölel

mint szobádban a régi árnyak
a fogason néma sorban a kabátok

szekrényedben vállfák
színes ingek és egy nyakkendõ árván



naponta nézed számba veszed
emléked távozóban pedig az egyetlen kincsed

levelet már nem vársz nincs kitõl,
minden a régi lelked a tested uralta fegyõr

miként esténként is
látod mindig ugyanaz: hiányzol – mondogatod csak most csak itt

bár egyszer ölelne még át s maradni véle
együtt zuhanni esni aztán szerelembe vele és vége.

Idõalagút (1983, bronz)
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Molnár Vilmos

BOGDÁN LÁSZLÓ CSODÁLATOS ÉLETE

Bogdán László egyszer bement egy papírszerboltba, ahol két és
fél óra alatt megírt huszonhárom novelláskötetet, negyvenöt
verseskönyvet és tizenhét regényt. Nekifogott egy több száz

oldalas esszének is az élet értelmérõl, de a boltból kifogyott a papír.
Így már soha nem tudjuk meg, mi is az élet értelme.

Bogdán Lászlót egyszer meghívták egy konferenciára, ahol a világ
legnagyobb írói és költõi találkoztak megbeszélni az irodalom lényegét.
Meleg nyár volt, ezért Bogdán László betért egy korsó hideg sörre a
konferenciapalota melletti sarki kocsmába. Hát egyszer azon veszi
észre magát, hogy a konferencia résztvevõi ott tolonganak az asztala
körül, kicsidenként mind ellógtak az elõadásról, már csak az elnök
szónokolt a süket takarítónõnek. Bogdán László ránézett az asztalán
álló nyolcvanhárom üres söröskorsóra, száztizennégy üres unikumos
pohárra, és azt mondta: „Nem tudjátok, vazeg, milyen jó szövegeket
szalasztottatok el, milyen csudás dolgokról esett szó a szomszéd
asztaloknál. Ez itt a lényeg!” Akkor egyszerre mindenkinek leesett a
tantusz, hogy mi is a lényeg az irodalomban. Azonnal feloszlatták a
konferenciát, Bogdán Lászlónak huszonnégy karátos színarany diplo-
mát állítottak ki, és áthívták az elnököt meg a süket takarítónõt is a
kocsmába.

Bogdán László fejére egyszer ráesett egy zongora. Legalábbis ezt
híresztelik róla. Pedig pont fordítva történt az eset. Bogdán László
éppen egy elõrehaladott állapotban lévõ házibulin tartózkodott, ahol
egy kis meghittségre vágyva bebújt a zongora alá. Ekkor véres késsel
a kezében a barátja lépett be az ajtón, és bejelentett egy gyilkosságot.
Bogdán László valamiért nem állhatja, ha gyilkolásznak a környezeté-
ben, ezért gyorsan felpattant, hogy áttekintse a helyzetet és megoldja
a problémát. Csakhogy elfelejtette, hol ül, így a fejével alulról felöklelte
a zongorát. A zongora felszállt a levegõbe, áttörte a plafont, áttörte a
cserepeket is a padlás felett, s csak szállt, egyre csak szállt felfelé, míg
el nem tûnt a felhõk között. Közben a rázkódástól megszólaltak benne



a húrok, Dmitrij Sosztakovics The second waltz címû mûve hangzott
fel a magasban, le is játszódott elejétõl végig. A zongora meg végképp
eltûnt odafent, többé nem került elõ, keringõpályára állt Sepsiszent-
györgy fölött. Néha, orgonaillatú májusi hajnalokon, ha nagyon figyel
az ember a Kolcza-kert környékén, halkan, alig kivehetõen hallani lehet
a felhõk közül Sosztakovics mester mûvét.

Bogdán László egyszer majdnem visszanyerte kártyán a románoktól
Erdélyt. Akkoriban még fiatal volt és bohó, a román tengerparton leállt
kártyázni néhány kommunista, román nagykutyával. Nyerõre állt, már
övé volt Erdély és ráadásnak fél Moldva, mikor egy kis madár repült
el az ablak elõtt, s ez úgy elvonta figyelmét a játékról, hogy elveszített
mindent. Még hatalmas adóssága is keletkezett. Hogy azt megadhassa,
elment dolgozni az akkor épülõ Vaskapu vízierõmûhöz, ahol nagyon
jól fizettek. Csak ötven percig dolgozott ott, de jó munkájáért annyi
prémiumot kapott, hogy ki tudta fizetni az adósságát, a maradék
pénzbõl még egy három szobás blokklakást is tudott venni Sepsiszent-
györgyön. A Vaskapu villamossági erõmû pedig azóta olyan áramot
állít elõ, amelyik kétszer erõsebben világít a villanykörtékben, mint a
máshol termelt áram.

Bogdán László egyszer a zoknijába rejtve átcsempészte Oroszország
rubelkészletének felét Kazahsztánba. Azóta Kazahsztán felvirágzott, az
orosz nemzetgazdaság nehézségekkel küzd.

Bogdán László egyszer olyan szép verset írt a szerelemrõl, hogy a
papírzsebkendõk mind kifogytak Sepsiszentgyörgyrõl, a nõk úgy meg-
hatódtak. A Sugás vendéglõben a pincérek azóta kristályvázában viszik
ki Bogdán Lászlónak a sört, Bocsárdi László színházrendezõ pedig
mindig kétszer köszön neki, ha találkoznak.

Bogdán László egyszer családfakutatásba kezdett, és felfedezte, hogy
õ uralkodók utóda.

Felmenõi között bizonyíthatóan ott van II. Ramszesz, Nagy Sándor
és Julius Caesar. Felfedezését nem veri nagydobra, csak szûk körben
beszél róla, attól tart, a Dâmboviþa jegén kikiáltanák Románia királyá-
nak, azt pedig normális ember nem akarhatja.

Bogdán László egyszer hajóra szállt az Adrián. Olyan vihar támadt,
hogy a kapitány sírógörcsöt kapott, a kormányos meg félelmében
lenyelte a pipáját. Bogdán László megsimogatta a kapitány fejét, hogy
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ne pityeregjen, félretolta a kormányost, és maga vette kézbe a
kormányt. Az óriáshullámok között úgy lavírozott a hajóval, hogy a
delfinek mind kiültek a hullámok tetejére úszástechnikát tanulni. Addig
siringõzött jobbra, oldalazott balra, csaptatta elõre, curukkolt hátra,
míg olyan nyugodt vizekre vezette a hajót, mint a tükör. Este a tévé
meteorológiai adásában, mikor az aznapi mûholdfelvételeket sugároz-
ták, a nézõk ámulva olvasták képernyõiken Vaszilij Bogdanov híres
orosz költõ egyik versének néhány sorát gyönyörû kalligráfiával írva,
amit egy azonosítatlan hajó nyomdokvize hagyott maga után az Adria
felszínén.

Bogdán László egyszer kezet fogott Drakulával. Utána nyolcszor
mûtötték a vámpír kezét, de még ma sem tud vele rendesen fojtogatni,
a vért sem bírja meginni, rászokott a szukkra. Bogdán László három
ördöggel találkozott egy széken. Bogdán László egy széken háromszor
találkozott az ördöggel. Bogdán László találkozott az ördöggel Három-
széken. Bogdán László egyszer egy bõröndben elföldelte dicsõ múltun-
kat, azóta is keresik.

Bogdán Lászlónak van ugyan két szép lánya, de úgy döntött, hirtelen
fiú is kell neki, egyszerre három. Nosza, gyorsan rá is mutatott három
könyvekkel vigéckedõ muksóra: te, te, s te! S hát, Uramfia, ezek
hárman azonmód átváltoztak Bogdán László fiaivá. Az orvostudomány
értetlenül áll a jelenség elõtt, a világ öt leghíresebb, genetikával
foglalkozó tudósa visszaadta diplomáját az egyetemnek, és elment
mosogatófiúnak a McDonald’s-hoz. A három fiú boldogan vigyorog,
hogy egy csapásra milyen neves apjuk került. A három közül az
egyiknek ezennel van szerencséje ajánlania magát, és hosszú életet
meg sok új papírszerboltot kíván az apjának!
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Fekete Vince

VASZILIJ BOGDANOV:
LÉNÁVAL A BALCAN SZÁLLÓBAN

D. I.-nek és a hetvenéves Bogdán Lászlónak

És akkor õ lenni nagyon-nagyon szomorú, és lenni nagyon-nagyon boldog
is, hiszen ott ülni neki éppen mellette,
abban az autóban, amelyben õ vezetni,
és õ nagyon-nagyon jól vezetni, neki meg
ott ülni az anyósülésen, pe scaunul
mortului, a halott ülésén, ahogy a román

Mondani, és õ boldog lenni vele nagyon, örülni és elégedettnek lenni
nagyon, most, amikor menni,
menni vele, talán a világból is ki,
de igazából csak az elsõ városig, ott
is az egyik, valamelyik szállásig csak,
ahol majd éjszaka, egész éjszaka neki

Együtt lenni vele, és egy keskeny ágyon szorongani egész éjjel
ketten, meztelen aludni, vörösbor és
szeretkezés után, miközben fejük
fölött, az ágy végében, az asztalkán, egy
zenedobozban menni jó zene, amíg egyszer
csak meg nem állni, és hajnalig

Halkan duruzsolni, és a villany is egész éjszaka égni, és egymás mellett
ébredni reggel, és elkísérni õt az
„elõadására”, és nagyon meg lenni
elégedve vele, és megdicsérni
nagyon, és ott a B. nevû helyen
vacsorázni együtt, és ott is reggelizni



Kettesben, kávét inni, hallgatni, beszélgetni, ölelni, falni egymást, és
együtt lenni még néhány napig, és
ennek nagyon-nagyon örülni, de
ugyanakkor szomorúnak is lenni
kicsit, mert már most, az elején
arra gondolni, miközben ezt a gügye

„Lenni-játékot” vele játszani, hogy csak pár nap, és vége megint a MI-nek,
és ismét csak külön-külön lenni megint
hosszú ideig, és erre gondolni ott
egy kicsit a kocsiban, a másik város
felé tartva, és meztelen felsõtesttel ülni
az anyós- , a halott ember ülésén,
pe scaunul mortului, ahogy a román mondani, nehogy ráfröccsenjen a

vörösbor
a fehér felsõre, és szomorúnak és
boldognak lenni ugyanakkor, és
aztán nem gondolni semmire, hogy
mi a szomorúság és mi a boldogság,
és mi az Élet, és mi a Halál, csak lenni, lenni, lenni, lenni, lenni, lenni,

lenni, lenni.

Nõi torzó IV. (2004, bronz)
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Lövétei Lázár László

A BOGDÁN LÁSZLÓ-NÉVTÁR
– Töredék –

Lacinak, szeretettel,
2018. március 8-ra

...és ott vagyunk mi is Bogdán szülõkisvárosában,
Sepsiszentgyörgyön, ahol Európa a leghuzatosabb,
„Mi a boldogság?” – kérdezi nyugtalanul Hutera Béla hölgyfodrász,
s széttárt karokkal forogni kezd, mint egy kerengõ dervis,
„Mindannyian az õ fehér köpenyébõl bújtunk ki!”
– vallja késõbb B. Szerémy Gerzson,
ahogy a jázminbokrok elbírhatatlan illatában fuldoklik,
ott üldögél mellette az árnyékban Beldeanu õrmester,
és ott van Kovácsné is, faághoz hasonló, ráncos, aszott kezével,
ott ugrál Fül-orr-gége, a táncos lábú uszkár
Gombóc, a puli társaságában,
ott élt valamikor a titokzatos dédapa, Ödön von Boticselli,
miként kései leszármazottja, Boticselli Lajos is,
aki távolról sem azonos Bogdán Lászlóval,
s még csak azt sem mondhatjuk,
hogy különösebben jó ismerõsök lennének,
oda látogat el Isabel, a portugál hölgy, és kísérõje-hódolója,
Beniczky gróf,
milyen különös, éppen akkor érkeznek,
amikor B. Szerémy Gerzson nagyanyja, a fogadó cselédlánya
meztelenül fürdik szegény Isabel szobájában,
kielégítve a titokzatos idegenek szeszélyeit,
arra a vidékre még Borges és Ricardo Reis is ellátogat,
ha nem is Sepsiszentgyörgyre, de az erdélyi tengerre bizonyosan,
ahol az egymást metszõ Bermuda-háromszögek között
hányan tûntek el nyomtalanul, istenem,
hogy a végén alig marad valaki,
legfennebb Nicolae Spiridon, alias Drakula,



a belügy nyugállományban lévõ, depresszióban szenvedõ,
kényszerképzetekkel viaskodó, rögeszmék által gyötört
mélakóros õrnagya, felettesével,
Pãun ezredessel és a szerencsétlen, nimfomán Evelinnel,
egy trilógia erejéig még a milliárdos, halhatatlan
Eduardo de Sica is megjelenik,
elsüllyedt gályákat fosztogat, hogy jótékonykodhassék,
Nemo kapitány fosztogatta így a spanyol trónbitorló, III. Károly
elsüllyedt hajóit a vigói öbölben,
és hiányozhat-e Szindbád, vagy a fúriákkal küszködõ
Vaszilij Bogdanov, vagy Pessoa, aki mint minden költõ:
színlelõ-mûvész,
mindannyian az õ gyermekei vagyunk,
mint feldobott fémpénz forog a sok regény-élet,
tudjuk, hogy valaki játszik velünk,
tudjuk, hogy Bembere Richárd Alfonz és Álvaro de Campos is mi vagyunk,
és hogy a végén egy sarokban fog haldokolni látomásunk...

Eredet (2000, bronz)
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Király László

ÚJ NAP. ÚJ NAPOK

Bogdán Lászlónak

Új nap. Új napok. Mintha csak
lengõ, hófehér gólya-tánckar
illegne nekünk a hegyre kapaszkodó
méltóságos kertben.
Tél jön. Vagy nyár.

Szerelmes, még mindég sóhajtozó,
óhajtozó bokrok reggeli ezüstben.
Dallam.
Asztalunkra váratlan fecske száll,
szétcsicsergi derûs híreit.
Lerontottátok fészkemet.
Újat építek. Nincs harag.

Ilyenkor Zsanna Bicsevszkaja énekel
a sztyeppe túlsó szélén,
egy ismeretlenrõl,
aki csak jön, csak jön, csak közeleg.
Jó? Rossz? … Ó, Anyácskám…

Hallottunk mi
madárdal nélküli zenebonát,
ezerszer, ezeregyszer. Láttuk
némán körözõ héják égi rajzát.
De újra és újra megszülettünk, valahányszor
egy-egy hû fakopáncs (harkály)
rendre fölriasztott
vak szendergésünkbõl.

Valahányszor egy Zsanna Bicsevszkaja…



Hiába forgattuk rettentõ könyveink!?
Fehér tánc a múlhatatlan kertben…

És új nap. Új napok. Amikor
asszonyok alszanak emlékeinkben.
Vagy meghaltak.

Énekelnek a sztyeppék túlsó szélén.

Nincs történelem.

Madár (1990, bronz)
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Király Zoltán

FELJEGYZÉSEK

Vaszilij Bogdanov méltatlanul
elfeledett orosz költõ jelenéseirõl

látták dél-amerikai drogbárók
csillámporos márványasztalánál.
a sierra maestra erdeiben orosz forradalmi
verseket szavalni felkelõknek.

látták párizsi bisztrókban,
repülõ pezsgõsüvegek között
abszintot inni egy képzelt táncosnõ
piros lakkcipõjébõl.

látták moszkvában egy tankon,
tengeralattjáróban matrózpólóban.
integetett bevetésre induló
szuhoj vadászbombázóból.

látták amszterdamban
fiatal szõke orosz hercegnõ társaságában
vederbõl nyakalni grúz konyakot
és reménytelen szerelmet vallani.

***

mindeközben
a szent anna-tó partján
költõk dideregtek
egy hajnali sátorlapon.



Vári Attila

140 ÉV

Bogdán László és Vaszilij Bogdanov,
azaz mindkettõjük 70. születésnapjára

Arra a hajdani útra Hafiza barátom beszélt rá. A Bajkál-tó
medencéjébõl indultunk, s habár május volt, hajnalonként félig
fagyottan kecmeregtünk ki a sátorból. A mongol felföld szelei

furcsa, mondhatnám varázslatos ködöket tereltek, amelyben éppen
csak azt nem láttuk, hogy hova lépünk, mert a köd csupán derékig ért,
s fölötte kristálytiszta volt a levegõ.

A Keleti-Szaján-hegység völgyeiben még nyáron sem olvadt el a hó,
s ha nem valós céllal indultunk volna neki a végtelen szibériai útnak,
akkor a patakokat, folyókat követve eljuthattunk volna a Jenyiszej
völgyébe, oda, ahol települések is voltak, s ahol nagyobb biztonságban
érezhettük volna magunkat.

Hafiza barátom anatóliai török volt, s neve, a Hafiza, az Emlékezet
(lásd török–magyar szótár) arra utalt, hogy mindent fejbõl citál, amit
valaha is leírtak az Oszmán Birodalomban, sõt, szó szerint idézett
perzsa és pastu hõskölteményeket, de minden verset is ismert, amit
Irán, Afganisztán, Pakisztán északi vidékein, a Selyemút mentén
valaha is leírtak, vagy csak szájhagyományként daloltak a hivatásos
énekesek.

Hafiza tagja volt annak a szigorúan titkos, Konya városában mûködõ
társaságnak, amelynek címere egy óperzsa miniatúrának egyik sarká-
ban látható, keresztet formázó sárga virágszirom formájában, s ame-
lyet egyesek a nyíló jácinttal, mások a világegyetem méhével szoktak
azonosítani.

Azsór Tszerek volt a titkos társaság neve, amelyrõl budapesti
sumerológus körökben, ahol biztosan tudták, hogy a Nílus neve
õsmagyar szó, s eredetileg Nyelõs-ként hangzott, Ninive eredeti magyar
neve pedig Néne-vár, Abesszínia pedig valójában magyar és Habos
Hon a jelentése… Szóval ezekben a körökben biztosan tudták, hogy



Julianus barát egyik társa, aki nem tért vissza a keleti útról, alapította
ezt a török társaságot, s valójában azonos a Rózsa Kereszttel.

Ebben az egyben talán igazuk is lehet, hiszen jómagam is felfedeztem,
hogy tükörben olvasva az Azsór Tszerek szót a Rózsa Kereszt látszik,
azt adja vissza a foncsorozott felület.

Hafiza barátom csak azért volt fontos ebben a küldetésben, mert a
világon csak õ ismerte azt a költõt, aki nem is oroszul, grúzul, esetleg
lettül lett költõ, hanem valósan olyan szovjet költõ volt, aki a birodalom
217 nyelve közül egyiket sem használta, s így õ lett a világirodalom
elsõ szovjet nyelvû költõje.

Vaszilij Bogdanov ott élt a távoli tundrán, s a szovjet nyelv megala-
pítása érdekében beszorozta Lenin születési és elhalálozási dátumait,
az 1870. 04. 24-et és az 1924. 01. 24-et, amelyek végösszegét, a 359
798 476 612 576 számot, a szovjet nyelv szókincs-mutató számának
tekintette, s ezen a hihetetlenül gazdag nyelven írta halhatatlan
költeményeit.

Ajándékkal szerettem volna kedveskedni neki, s arra gondoltam,
hogy neve nagyon hasonlatos sepesiszentgyörgyi barátom, Bogdán
László nevéhez, s ezért megkértem Hafizát, az Azsór Tszerek tagját,
hogy fordítsa le szovjet nyelvre a szibirják költõ számára egy régebbi
írásomat, amely jó tíz éve a Háromszék címû napilapban jelent meg, s
amit – nem mondhatni, hogy könnyûszerrel, de – meg is tett.

Mivel Vaszilij Bogdanov és Bogdán László is éppen hetvenéves,
2 x 70 = 140, gondoltam, ilyetén fogok megemlékezni e közös esemény-
rõl.

Hafiza, a nagy utazó egy alkalommal járt Magyarországon, s éles
elméjével rögtön felfedezte a Gyõr-Moson-Sopron megyei Markota-
bödöge latin betûs felirata mellett a helyi rovásírást, s így ennek
segítségével írta át életem egyik legrövidebb írását eredeti szovjetre.

Szívesen közölném szöveghû, székely rovásírásos markotabödögei
változatában, tehát nem jobbról balra haladó formában a szovjetre
fordított szövegemet, de egyelõre nincsenek gépemen a szükséges
betûjelek, így hát mellékelem eredeti magyar változatát.

Ha valaki azt mondaná, hogy létezik egy olyan könyvtár, amelyben
corvinák, inkunábulumok, unikumok között a megyei focibajnokság ered-
ményeit, gombahatározót, vidéki események naptárát, kortárs írók könyveit
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s nem utolsósorban a huszadik század nyavalyáinak naplóját úgy találja
az ember, hogy nincs katalógus, hogy magára van hagyatva ebben a
szellemi õserdõben, nos, ha mindezt elképzelte, akkor bemutatom a
helyszínt. Bogdán László, a Sepsiszentgyörgyön élõ író memóriájában
járunk.

Soha életemben nem találkoztam hasonló memóriájú emberrel, s ehhez
az emlékezõtehetséghez még hozzáadódik egy különös adottság. Úgy olvas,
hogy talán fényképezi az oldalakat, s ha valaki azt látja, hogy rápillant egy
kéziratra, egy újságoldalra, néhány másodperc után le is teszi, s az esemény
szemlélõje azt hiszi, hogy talán nem tetszett Bogdánnak az elsõ mondat, s
azért hagyta abba az olvasást, az téved. Már elolvasta, sõt, el is raktározta
az illetõ cikket, novellát, verset, s ha egy év után rákérdez az ember, akkor
évfolyam, lapszám, oldal szerint, esetleg kiadó és fordító, megjelenési év
alapján kapja az információt, hogy hol is található az illetõ írás.

Sokáig gondolkodtam azon, hogy mikor is találkoztam vele elõször, s
nekem a dátummezõbõl, abból, hogy a 60-as évek végének valamelyik napja
lehetett az, most nem ugrik be pontosan, naptári bizonyossággal, hogy ez
’68 nyara, esetleg ugyanennek az évnek a tele volt-e. Annyi bizonyos, hogy
amikor éjszakába nyúlóan mágiáról, szabadkõmûvességrõl, rózsa-kereszte-
sekrõl beszélgettünk, a kabbala és más okkult tudások titkait próbáltuk
megérteni, akkor éppen éjjeliõr-fûtõ volt a szentgyörgyi kerámia-üzemben, ahol
csupán annyi volt a dolga, hogy, nem lévén gázfûtés, fahasábokat dobott a
kazán alá, s idõnként meg kellett néznie, hogy elég meleg van-e a szárítóban.
Elég meleg volt. Szellemi értelemben is, hiszen a kézmûves-vezetõt Sántha
Imrének hívták, akit diákkori versei miatt a kolozsvári katonai törvényszék
börtönbüntetésre ítélt 1956után, s aki a börtönegyetemenprofesszorok, papok,
írók társaságában nemcsak mûveltséget tanult, de azt is, hogy a félelemnél
nincs rosszabb, s hogy maximum az ember életét vehetik el „ezek”.

Szóval, ott ültünk az Olt árterébe épült üzem szárítójában, s nem lévén
jobb dolgunk, megalakítottuk azt a titkos társaságot kettesben, amelynek
azóta is csak mi vagyunk a tagjai, így sohasem kellett attól rettegnünk,
hogy egy harmadik meglesi titkainkat, lebuktat.

Regényeket, novellákat, verseket, tanulmányokat, kritikákat ír, közben
írói díjakat söpör be, s több mint húsz megjelent könyve mellett a
sepsiszentgyörgyi napilap munkatársaként megírja azt is, hogy a borosnyói
balhátvéd nem volt formában az utolsó meccsen.
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Szellemi képességeihez tessék hozzáképzelni egy majdnem kétméteres
magasságot, száz kiló fölötti testsúlyt, s azt a szelídséget, amellyel csak azok
az emberek rendelkeznek, akik tisztában vannak testi erejükkel.

Egyetlen rossz tulajdonságát ismerem. Idézni szokott a világ- és magyar
irodalomból, s néha belefeledkezik, s talán képes lenne felmondani a
Háború és béke köteteit, s mert abban Napóleonról is szó van, lábjegyzet-
ként talán idézné a Code Napoleon-t, teljes terjedelmében.

Hafiza barátomnak tetszett ez a szöveg. És még ott, a Jenyiszej egyik
mellékfolyója mellett, közel Kizil városához, Tuva Köztársaság szék-
helyéhez, eredeti dolgán-nyenyec nyelvre is lefordította keresztrímes
formában. Azzal a felkiáltással tette, hogy hazatérése után elindítja
Bogdán László felvételét az Azsór Tszerek társaságba, amely amúgy a
dolgán-nyenyec titkos nyelvet használja, mert írásom alapján arra
gyanakszik, hogy fent nevezett fenomén azonos lehet a szovjet nyelvû
irodalmárral, s akkor majd Konya lakói ezzel az ínyencfalat dolgán-
nyenyec énekkel köszönthetik az immáron 2 x 70 éves költõt, költõket…

Sas (1983, bronz)
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Demeter M. Attila

A „GYERTYAMÁRTÓK” KÖZTÁRSASÁGA:
A SZEGÉNYSÉG

POLITIKAI PERSPEKTÍVÁJA1

A SZOCIALIZMUS EREDETE ÉS A „POLGÁR GYÛLÖLETE”

A címben szereplõ foglalkozást Edmund Burke említi a francia
forradalomról szóló híres Töprengéseiben,2 amikoris Franciaország
pecsétõrének, Barentinnek 1789. május 5-én tartott beszédén „töpreng-
ve” azt a kérdést teszi fel, hogy vajon hogyan is nézne ki egy olyan
ország, amely az uralkodásra megfelelõ jogcímnek tekinti akármelyik
„hitvány bérmunkás foglalkozást is”.3 Hogyan is nézne ki a „borbélyok”
vagy a „gyertyamártók” uralma? – Burke a maga könyvét 1790.
november 1-én jelentette meg, sok olyan vonása tehát a francia
forradalomnak, amelyet manapság – részben az utólagos történelmi
tapasztalataink hatására – „szocialistának” vagy „kommunistának”
lennénk hajlamosak nevezni, ismeretlen volt elõtte. Két és fél évre
vagyunk még a „veszettek” (les énrages) kiáltványától (1793. június 25.),
s még ennél is távolabb attól, amikor a sans-culotte-ok bevonultak a
nemzeti konventbe, s ott ismertették a híres – s olyannyira iszonyatos
politikai következményekkel járó – követeléseiket (1793. szeptember
5.). Az „egyenlõk összeesküvése” majd csak bõ öt esztendõvel ezután
zajlik (1796 tavaszán), vezetõje, a „kommunista” Babeuf 1796. április
9-én ismerteti egy plakáton a terveit, amelyen többek között azt
követeli, hogy „minden jelenlegi vagyont” összpontosítsanak a Köztár-
saság kezében, s hogy „a termékeket és az élvezeteket egyenlõ módon”
osszák el.4

1 A szöveg a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült, és a szerzõ
Korunk politikai filozófiája címû, készülõ kötetének harmadik fejezete.

2 Edmund Burke: Töprengések a francia forradalomról. Budapest, 1990, Atlantisz
Kiadó, 135.

3 Uo., 136.
4 Babeuf tervei. In Hahner Péter (szerk.): A nagy francia forradalom dokumentumai.

Budapest, 1994, Osiris Kiadó, 454–455., 455.



Mindez azonban Burke számára ekkor még ismeretlen. Amirõl
tudott, s ami láthatóan rendkívüli módon foglalkoztatta, az az egyházi
vagyon kisajátítása volt még a forradalom elején, 1789. november 2-án.
És természetesen követte azokat a vitákat is, amelyek gyakorlatilag a
kezdetektõl, de 1789 augusztusától kezdõdõen mindenképpen zajlottak
az alkotmányozó nemzetgyûlésben a politikai jogok kiterjesztésérõl, a
háziszolgák, színészek, hóhérok, protestánsok és zsidók egyenjogúsítá-
sáról. Burke fejében a kettõ, vagyis a politikai jogok kiterjesztése és a
tulajdonviszonyok átrendezése, úgy néz ki, összekapcsolódott, s mind-
kettõvel szemben, nem meglepõ módon, fölöttébb kritikus. Minden
társadalom, állítja, természettõl fogva hierarchikus, „az egyenlõsítõk”
tehát csak átalakítják és eltorzítják a dolgok „természetes rendjét”.
Akik megpróbálják egyenlõsíteni az embereket, soha nem teszik
egyenlõvé õket, legfennebb csak az uralmi viszonyok fordulnak meg,
s azok, akiket ma egyenlõsítünk, a tegnap urainak „társaivá”, olykor
pedig „akár uraikká” lesznek.5 Ugyanígy, a vagyonnak is jellemzõ
tulajdonsága, hogy „megszerzésének és megtartásának” együttes elve-
ibõl adódóan „egyenlõtlen”, s emiatt „nagy tömegeit”, mint például az
egyházi vagyont, meg kell védeni az „irigységtõl”.6 Franciaországot
az egyházi vagyon kisajátítása óta nem a tulajdon tisztelete, hanem a
kapzsiság, azaz a zsákmányon való marakodás szellemében kormányoz-
zák, márpedig a tulajdon pusztulásával az „ésszerû szabadság” is
elvész.7 A franciák aligha fognak ebben a kormányzatban ráismerni
arra az egyenlõségre, amelynek nevében az egyház kifosztására csábí-
tották õket.

Burke-nek ezek a nézetei már a maguk korában sem számítottak
különösebben „korszerûnek”, ráadásul kifejtésük során a máskor
olyannyira megbízható prófétai tehetsége is cserben hagyja. A kérdé-
sére viszont, hogy ti. hogyan nézne ki a bérmunkások uralma, némileg
meglepõ módon mind a mai napig nem ismerjük a választ. Nem arról
van szó, hogy ne láttunk volna az azóta eltelt idõszakban szocialista
vagy kommunista társadalmakat, sõt némelyikben még „szerencsénk”
is volt élni, de ezekben a társadalmakban evidens módon nem a
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munkások uralkodtak, hanem munkások nevében a párt és annak
vezetõi vagy funkcionáriusai, s ennek az uralomnak talán a legnagyobb
áldozatai éppen maguk a munkások voltak. Ettõl függetlenül – vagy
éppen amiatt, hogy ezt megérthessük – még teljesen értelmes felvetni
azt a kérdést, amit Burke felvetett, s a legcélszerûbb, ha a válaszhoz,
mint annyiszor, megint csak a nagy francia forradalomhoz fordulunk
vissza. Még akkor is, ha 1789 forradalma, ellentétben mondjuk azzal,
ami 1848 februárjában zajlott Párizsban, még egyáltalán nem volt
semmiféle értelemben szocialista. Bár talán igaza volt Tocqueville-
nek abban, hogy Franciaországban „a változó körülmények és
szenvedélyek ellenére” is egyetlen forradalom van csak, „mindig
ugyanaz”. Ez a forradalom, mondja 1849-ben Tocqueville, még a
„szüleink” életében kezdõdött, és nem valószínû, hogy a „miénké-
ben” véget fog érni.8

S bár forradalmak Franciaországban valóban jóval Tocqueville halála
után is voltak, tény (s ez a tény Tocqueville-nek sem kerülte el a
figyelmét), hogy 1848 februárja nem sokban hasonlított akár még csak
1789 novemberére sem. – Hogy minden valószínûség szerint újfajta
forradalmak kora köszönt be, azt egyébként Tocqueville, a tõle meg-
szokott profetikus éleslátással már egy 1847 októberében írott cikkében
megjövendölte. Itt azt írja, hogy nincs messze az idõ, amikor a politikai
harc átalakul „a tulajdonnal rendelkezõk és a nincstelenek” háborújává,
s hogy ezt a háborút „a magántulajdon” csatamezején fogják megvívni.
Hogyan lehetséges, kérdi, hogy rajta kívül senki nem látja ennek az
elõjeleit, azt, hogy mindenféle „új, különös tanok” bújnak elõ a földbõl,
s hogy ezek, bár különbözõ neveket viselnek, egyként „esküdt ellenségei
a tulajdonhoz való jognak”.9 Rá pár hónapra, 1848 januárjában a
képviselõházban tartott beszédében, mint maga mondja, még ennél is
szókimondóbban és határozottabban fogalmazott. Bár igaz, állítja a
felszólalásában, hogy a francia társadalomban még nincs rendbontás
és rebellió, s így látszatra azoknak van igazuk, akik szerint nem kell
forradalomtól tartani, de „a rendzavarás” már megtörtént a fejekben.
A „munkásosztály” ugyan még nyugodt, de csak a vak nem látja, hogy
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mi történik a soraikban. 10 A legveszélyesebb az, mondja Tocqueville,
hogy a munkásokat fûtõ indulatok immár nem „politikaiak”, hanem
„társadalmiak”: nem ezt vagy azt a törvényt akarják megváltoztatni, s
még csak nem is magát a kormányt megbuktatni, hanem „az egész
társadalmat akarják ledönteni jelenlegi talapzatáról”. Az alapvetõ
gondolatuk az, hogy ami fölöttük áll a társadalmi hierarchiában, nem
csak alkalmatlan, de „méltatlan” is a társadalom vezetésére, s „hogy
a javak igazságtalanul vannak elosztva a társadalomban”. Ha ezek a
gondolatok, állítja Tocqueville, egyszer majd elterjednek a társadalom-
ban, s eljutnak a legszélesebb néptömegekig, szükségképpen „a legfé-
lelmetesebb forradalmakat” zúdítják majd a nyakunkba.11

Tocqueville-t szokták afféle óvatos és visszahúzódó, beteges ember-
ként ábrázolni, akitõl idegen volt mindenfajta forradalmi hevület és
lelkesedés – ami kétségkívül így is van. Ez azonban egyáltalán nem
jelenti azt, hogy félénk vagy gyáva is lett volna. Kivételes bátorságát
éppen az mutatja, hogy 1848 mindkét párizsi forradalma idején, még
a legnagyobb zavargások közben is Párizs utcáit járta, nem hevületbõl,
hanem éppen ellenkezõleg: megfontolásból és a megfigyelés szándéká-
val. Február 24-én, az elsõ forradalom elsõ napján, mint írja, mindjárt
két dologra is felfigyelt. Elõször is a forradalom kimondottan „plebejus”
jellegére, vagyis arra, hogy az „a népre” és „a kétkezi munkákból
élõkre” ruházott minden hatalmat.12 Ez a forradalom, írja, ellentétben
azzal, amely 1830 júliusában zajlott Franciaországban, s amelyet a
„középosztály” robbantott ki, vezényelt le, s gyõzelmének is õ lett a
„haszonélvezõje”, nem csak elkerülte „a polgárságot”, hanem „mintha
a forradalom épp ez ellen a társadalmi osztály ellen irányult volna”.13

Másodszor pedig feltûnt neki az indulatok szinte teljes hiánya, leg-
alábbis a forradalom elsõ napjában. A „csõcselék”, amely hirtelen
tulajdonosa lett a hatalomnak, állítása szerint nem csak hogy híján volt
mindenféle gyûlöletnek, „de még csak egy kicsit hevesebb indulat sem
volt benne”.14
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Az igazi szenvedélyeket, teszi hozzá, majd csak „a szocialista elmé-
letek” lobbantották lángra, bár az is igaz, hogy ez a dolog mindjárt a
forradalom másnapján bekövetkezett. Ezek az elméletek adták meg a
forradalom „filozófiáját”, ezek ébresztették fel az „irigységet”, s ezek
robbantották ki a háborút a társadalmi „osztályok” között.15 Mindjárt
február 25-én, írja, száz „furcsánál furcsább elmélet” pattant ki a
forradalmárok fejébõl, mintha csak mindenki kötelességének érzete
volna, hogy kifejtse nézeteit. Volt, aki újságokban tette közzé az
elképzeléseit, mások házfalakra aggatott hirdetõtáblákon, megint má-
sok az utcasarkokon szónokolva. Volt, aki a „vagyoni egyenlõtlensége-
ket” kifogásolta, de olyan is volt, aki „az értelmi képességekét”. Egyesek
még „a világ legrégebbi egyenlõtlenségét” is fel akarták számolni, „a
nõk egyenjogúsítását” követelve. Kínáltak „gyógyírt a szegénység
ellen”, „csodaszert a kötelezõ munkavégzés nyavalyájára”, holott az
„feltehetõen magával az emberiséggel egyidõs”.16 Két dolog azonban
mégis közös volt ezekben az elméletekben, mondja Tocqueville:
részint az, hogy mindenik igényt tartott valamilyen formában a
szocializmus megnevezésre, részint pedig az, hogy kivétel nélkül
a kormányzatnál „lejjebbre céloztak”, nem a politikára, hanem a
társadalomra. A köztársaság mint államforma korántsem végcél volt
ebben a forradalomban, hanem csupán eszköze „a szocializmus meg-
valósításának”.17

Ha 1848 februárjának forradalmával hasonlítjuk össze, 1789 forra-
dalma valóban nem volt, és nem is lehetett szocialista. Nem csak azért,
mert az 1789-es forradalom idején még nem létezik szervezett „mun-
kásosztály” (nem is létezhetett, mihelyst Franciaországból, ellentétben
Angliával, XVI. Lajos óvatos reformkísérletei ellenére még szinte
teljesen hiányoznak ekkoriban az ipari termelés formái), hanem azért
sem, mert a szocialista tanok által a fõ ellenségnek tekintett polgárság
(vagy ahogy Marx mindig becsmérlõleg nevezte: a „burzsoázia”) majd
csak Napóleon és a restaurált királyság után, az 1830-as júliusi
forradalommal jut uralomra. Nem a „nagy” francia forradalom hozza
meg tehát a burzsoázia uralmát Franciaországban, hanem ellenkezõleg:
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ennek a társadalmi osztálynak a felemelkedése éppen akkor kezdõdik,
amikor ennek a forradalomnak az eredményeit elkezdik Napóleon alatt
felszámolni. Ezzel szemben a francia forradalom, pontosan azért, mert
„igen erélyesen teremtett karrierlehetõségeket a tehetség számára”,18

nem a burzsoázia, hanem a „tehetség”19 közvetlen uralmát eredmé-
nyezte – ez volt egyébként már Burke-nek is az egyik, szociológiailag
és történelmileg kétségkívül hiteles felismerése.

Tehetség alatt, tegyük hozzá, Burke korántsem az intelligenciát, a
„tudós fõket” értette, bár nyilván ültek néhányan közülük is a rendi
gyûlés soraiban, hanem sokkal inkább a „vidéki ügyvédeket”, az
olyanokat, mint például Robespierre, akiknek a zöme, elnyerve a vidéki
lakosság szimpátiáját a panaszfüzetek megszövegezésének idején, ezt
a szimpátiát a rendi gyûlés összehívásakor politikai mandátumra tudta
váltani. A harmadik rend tagjai – konstatálja ironikusan Burke, miután
átfutja ezek névsorát – zömmel „ismeretlen vidéki ügyvédek, jegyzõk,
a helyi törvénykezés szolgái: a kisvárosi pereskedés bonyolítóinak egész
serege, a csip-csup falusi torzsalkodások szítói és irányítói”.20 Bár nem
teljesen vagyontalanok, vagy ha azok is, élvezik, akárcsak Robespierre,
a „régi rendben” a tehetségnek kijáró egyházi támogatás valamilyen
formáját (Robespierre nevelését is korai árvasága miatt szülõföldjének,
Arras-nak a püspöke vállalta, s õ juttatta be összeköttetései révén
ösztöndíjjal a Louis le Grand kollégiumba – sóhajtozott is aztán
Robespierre amiatt, hogy milyen fiatalon volt kénytelen megismerni
„a jótétemények fájdalmas rabszolgaságát”21), de mégis van Burke
szerint egy olyan vonásuk, ami közös a vagyontalanokéval. Ugyanis a
létük, mint fizetett ügyvédeknek, „mindig is a tulajdont kérdésessé,
ingataggá, bizonytalanná tevõ dolgoktól függött”. Várható-e ezek után,
kérdi Burke, hogy az ilyen emberek, ha politikai hatalomhoz jutnak,
kiállnak „a tulajdon állandósága mellett”? Aligha. Az alkotmány, amit
összeraknak majd (ne felejtsük el, hogy a forradalom elsõ alkotmányát
csak a következõ évben, 1791-ben fogadják el, Burke tehát könyve
megírása idején még nem ismerhette azt), amolyan „perlekedõ alkot-
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mány” lesz, ami a tulajdonviszonyok „nagy és erõszakos” átalakításával
„szélesre tárhatja elõttük ama megszámlálhatatlan vonzó állás kapu-
ját”.22

Nem a francia forradalom hozta el tehát a burzsoázia közvetlen
uralmát Franciaországban, hiszen az nem a vagyont, hanem a tehet-
séget juttatta, még ha nem is túl hosszú idõre, pozícióba, hanem Lajos
Fülöp korszaka, ami már csak azért is fontos, mert ha hihetünk
François Furet-nek, a XIX. századi szocializmus alapérzése a „polgár
gyûlölete”.23 – De ha a burzsoázia maga nem is jut 1789-ben közvetlenül
hatalomra, a késõbbi, 1830-cal kibontakozó polgári társadalom a maga
„uralkodó eszméinek” egy részét, mégpedig pontosan azt a részét,
amelyet a XIX. század közepének majd minden szocialistája bírált (a
fiatal Marxot is ideértve), kétségkívül a francia forradalomból örökölte.
Amit ugyanis a polgári világból a szocialista kritizál, állítja Furet, az
nem más, mint „a társadalom szubjektív alapjaként felfogott emberi
jogok kérdése, amely csak a kapitalista gazdaságot vezérlõ individua-
lizmus közönséges elleplezése”.24 Hogy mennyire így van ez, ahhoz
elegendõ a fiatal Marx egyetlen mûvét, A zsidókérdéshez való hozzászó-
lását elolvasni.25 A drámai ebben a kritikában az, mondja Furet, hogy
ugyanaz az elv, nevezetesen az individualizmus uralja nem csak a
kapitalizmust, hanem egyszersmind „a modern szabadságot” is, mert
egyáltalán csak így lehet ez „az eszmék, vélemények, tetszések, érdekek
szabadsága, tehát pluralitása”, a szocialista azonban mindezt kénytelen
elutasítani „az ember és az emberiség elveszett egységének” nevében.26

Ahol a polgár individualizmust, ott a szocialista közönségesen csak
„önzést” lát, s igyekszik, miként Marx mondta, a társadalom létfelté-
teleinek megváltoztatásával „az ember egyéni érzéki létezése és az
emberi nemi létezése közötti konfliktust megszüntetni”.27 Ezt fejezi ki
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egyébként a „társadalmasított emberiség” marxi szintagmája. A Feuer-
bachról szóló téziseiben, ott, ahol azt mondja, hogy a filozófusok a világot
eddig csak értelmezték, de a feladat megváltoztatni azt, egyszersmind azt
is mondja, hogy a polgári társadalom helyére az emberi társadalmat vagy
a „társadalmasított emberiséget” kell állítani.28

A szocialista kritika lényegét illetõen igaza lehet Furet-nek, bár
részleteiben ez nyilvánvalóan további pontosításra szorulna, csakhogy
bármennyire is árnyaltan írnánk ezt körül, ezzel még aligha jutnánk
közelebb a „polgár gyûlöletéhez”, vagyis annak a jellegzetes szenvedély-
nek a jobb megértéséhez, ami Furet szerint a XIX. századi szocialista
elképzeléseket egytõl egyig mozgatta. Mi volt tehát a polgárság vétke?
– ha volt ilyen, mert ez a vétek, nem pedig a polgárságnak a francia
forradalomból örökölt eszméi magyarázzák ennek az osztálynak a
tartós gyûlöletét a francia társadalomban. A válaszért ismét érdemes
Tocqueville-hoz fordulni, aki a júliusi monarchia utolsó éveiben kiszol-
gálta Lajos Fülöpöt, s vele együtt a polgárság franciaországi uralmát.
Az a kritika, amit a polgári uralom szolgálatába szegõdött arisztokrata
Tocqueville ad a francia polgárságról, sok tekintetben ugyanis radiká-
lisabb (és részleteiben minden kétséget kizáróan pontosabb), mint
Marx megszokott, sematikus kritikája ugyanerrõl a burzsoáziáról.29 A
polgárság, mondja Tocqueville, 1830-ban Franciaországban végsõ és
mindent elsöprõ gyõzelmet aratott. Mind a hierarchiában alatta, mind
pedig a fölötte lévõket kizárta a hatalomból, az elõbbieket törvényesen,
az utóbbiakat ténylegesen. Így õ lett a társadalom egyetlen „vezetõje”,
bár helyesebb lenne inkább azt mondani, hogy „haszonbérlõje”,
amennyiben ti. nem vezette semerre ezt a társadalmat, hanem inkább
csak beleült minden jövedelmezõ pozícióba, nem is beszélve azokról,
amelyeket saját megélhetésének az érdekében maga hozott létre.

A polgárság uralmával aztán kezdetét vette „az egyetemes kisszerû-
ség” uralma, állítja Tocqueville, amely alatt a politikai szenvedélyeket
az általános meggazdagodás vágya váltotta fel. 30 Ugyanis a polgári
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gondolkodásmód, vagyis az olyan emberek gondolkodása, akik „nem
különösebben becsületesek”, de mégis „rendezett életet élnek”, megle-
hetõsen „pipogyák” és inkább csak „hiúságból vakmerõk”, akik min-
denben mértéket tartanak, kivéve a „jólétet” és a „kényelmet”, szóval
ez a „középszerû” gondolkodásmód eleve csak olyan kormányzást
eredményezhet, amilyenre „telik tõle”, vagyis olyat, amelyik „egyfor-
mán híján van nagyságnak és emberi tisztességnek”. Bár a polgárság-
nak nagyobb hatalma volt, mint amekkorát a francia arisztokrácia
valaha is magáénak tudhatott, mégis, amit kormányzás címén mûvelt,
az valójában nem kormányzás volt, mondja Tocqueville, hanem inkább
egyfajta „magánvállalkozás”. Tulajdon önzésükben a tagjai csak annyi-
ra tartották fontosnak a „közérdeket”, amennyiben „hasznot” húztak
belõle, a néprõl pedig gondtalan jólétükben „teljesen megfeledkez-
tek”.31 Így az ország fokozatosan két részre szakadt, két „egyenlõtlen
nagyságú övezetre”, mégpedig a „felsõ részre” – ez lett volna a nemzet
politikai képviselete, vagy önmagát a politikában képviseltetõ része –,
ami csupa erélytelenség volt, tehetetlenség, tespedés és „dögunalom”,
másfelõl pedig az „alsó részre”, ahol viszont Lajos Fülöp uralmának a
vége felé már könnyen észre lehetett venni a politikai mozgolódás
„rendszertelen és zaklatott” elõjeleit.32

A FRANCIA FORRADALOM ÉS A SZEGÉNYSÉG
POLITIKAI PERSPEKTÍVÁJA

Bár a „régi rend” elleni politikai lázadás 1789-ben, szemben azzal,
ami Franciaországban 1848 februárjában a polgárságnak az önzésen
alapuló uralmával szemben zajlott, nem volt szocialista (és ugyanígy
1789 augusztusának eszméi sem voltak kimondottan szocialisták,
ellenkezõ esetben nyilván Lajos Fülöp korának polgári társadalma sem
tudta volna azokat megörökölni), történetének elõrehaladása már
1789-ben megmutat valamennyit, ha nem is feltétlenül a késõbbi
szocialista forradalmak sajátosságaiból, de a szegénység sajátos politi-
kai perspektívájából mindenképpen. Noha Franciaországban a nyomor
korántsem volt akkora, mint amekkorának azt Marat lapjában, nyil-
vánvaló propagandacélokból be szerette volna állítani (aki szerint
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Franciaország lakosságának „háromtizede” naphosszat keresgél „félig
meztelenül” „egy-egy ehetõ gyökér” után),33 de szegénység, sõt nélkü-
lözés és nyomor is kétségkívül létezett, s mihelyt ezek a maguk
leplezetlenségében megjelentek és szót kértek a forradalmi politikában,
radikálisan és visszavonhatatlanul megváltoztatták a forradalom ere-
deti, politikai követeléseit.

Hannah Arendt szerint ez, vagyis a forradalom történetében a
„fordulat” akkor következett be, amikor a girondistáknak nem sikerült
alkotmányt és köztársasági kormányzatot létrehozniuk, s helyettük a
jakobinusok ragadták magukhoz Robes pierre vezetésével a hatalmat.34

Nem feltétlenül azért, állítja, mert ezek „radikálisabbak” lettek volna
amazoknál, hanem mert ellentétben a girondistákkal, jobban hittek a
„népben”, mint a köztársaságban, s mert hitüket nem a törvényekbe
és az intézményekbe, hanem egy „osztály”, vagyis a nép „természetes
jóságába” vetették – ebben egyébként, tegyük hozzá, egyértelmûen
Rousseau eszméit követték, bár némileg szabadon. És azért is, mondja
Arendt, mert áthatotta õket a szenvedõk szenvedéseivel való együttér-
zés, az a zèle compatissant, amirõl Robespierre is beszélt a hébertisták
elleni felszólalásában: „a nép, a szerencsétlenek” (le peuple, les mal-
heureux), mondta itt, „nekem tapsolnak” (m’applaudissent).35 – Ami a
politikai uralomban bekövetkezõ változások egymásutánját illeti,
Arendt meglátása kétségkívül helyes. Ha viszont csupán a forradalmi
események belsõ „ökonómiájára” vagyunk tekintettel, azt kell monda-
nunk, hogy ez a fordulat valójában már jóval korábban, 1789 októbe-
rében bekövetkezett, vagyis már akkor, amikor Robespierre, a harma-
dik rend egyszerû követeként a forradalomnak gyakorlatilag még szinte
teljesen ismeretlen személyisége volt.

1789. október 5-ének és 6-ának az eseményei, amelyek történelmi
jelentõségüket tekintve messze meghaladják július 14-ének pusztán
szimbolikus jelentõségét, nemcsak azért fontosak, mert a Versailles-ból
Párizsba hurcolt király gyakorlatilag ezt követõen fogoly, s ezzel
végérvényesen felborul Franciaországban a hatalmak amúgy is kényes
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egyensúlya. S még csak nem is azért, mert ez az elsõ alkalom, amikor
a törvényhozás közvetlenül a karzatok nyomása alatt dolgozik (egy
olyan gyakorlat, ami a forradalom során általánossá válik majd), bár
azt késõbb maga Robespierre is elismerte, hogy ennek következményei
a forradalomra nézve, a politikai döntéshozás állandó manipulációja
miatt mérhetetlenül károsak voltak: a „felületes emberek”, mondja,
sosem fognak rájönni erre, a csalók pedig, akik „a munkásokat
lefizették”, hogy „rémisztgessék a képviselõket”, mindenkor óvakodni
fognak ezt elismerni.36 Mindezeken túl, azaz minden tényleges törté-
nelmi jelentõségükön túl, 1789 októberének eseményei már csak azért
is fontosak, mert megmutatnak valamit, mégpedig kérhetetlen világos-
sággal, a szegénység politikai perspektívájából.

Az eseményekrõl sok korabeli szemtanú beszámolt, s ezekbõl a
beszámolókból rendszerint nem hiányzik az erkölcsi felháborodás, mint
ahogyan többnyire nem idegen tõlük némi részrehajlás és elfogultság
sem, legyen oka ennek akár a származás, akár a foglalkozás. Ugyanez
igaz azokra az utólagos, akár a század végén, akár a következõ elején
készült beszámolókra, amelyeket szerzõik javarészt ezekre az eredeti
beszámolókra alapoztak, annyi különbséggel, hogy a memoárírók
részrehajlását ráadásul még saját politikai elfogultságaikkal is megte-
tézték. Többek között például már maga Burke is a szokásos erkölcsi
borzadály hangján számol be az eseményekrõl, helyenként még élén-
kítve is a színeket a király és a királyné személye iránti, sokkal inkább
elvi természetû, semmint valóságos szimpátiája miatt. Korrekt és
precíz leírását találni az eseményeknek ezek után szinte lehetetlen, s
ilyesmivel próbálkozni ma már talán fölösleges is. Álljon tehát itt,
mondhatni találomra kiragadva a sok közül, Eötvös Józsefnek a
beszámolója, aki, mint tudjuk, németországi emigrációja idején könyvet
tervezett írni a francia forradalomról. Bár ez a könyv soha nem készült
el, mert helyette Eötvös végül is a politikai fõmûvét, az Uralkodó
eszméket írta meg, de fennmaradtak a tervezett kötethez készített
jegyzetei, köztük ennek a napnak is a fölöttébb tanulságos elbeszélése.
Nem mintha Eötvös „megbízhatóbb” memoárírókra alapozott volna,
mint mások (ez már a memoárirodalom természete miatt is szinte
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kizárt), és még csak nem is azért, mert ellentétben mondjuk a Burke
tragizáló hangnemével, az õ beszámolójából nem hiányzik némi vissza-
fogott irónia, hanem mert az eseményekrõl adott értelmezésében
kivételes pontossággal rajzolja meg a politikai követeléseknek és a
nyomorból fakadó igényeknek a közvetlen konfliktusát, ahogyan az
1789. október 5-én, elõször a francia forradalom történetében jelent-
kezett.

A tények egyébként a következõk: 1789. október 5-én nyugtalanság
lett úrrá Párizson. A pékboltok elõtt kígyózó hosszú sorok, az ún.
queue-k már ekkoriban a forradalom jellegzetes látványának számítot-
tak. Ezen az esõs hétfõi reggelen a kenyérhiány és a királyi udvar
ellenforradalmi mesterkedéseirõl szóló mendemondák miatt nyugta-
lankodó párizsi asszonyok, szám szerint talán 7–8000-en a városházára
tódultak panaszt tenni. A nemzetõrségi ezredet, amely a városházát
védte, kövekkel dobálták meg, s szorultságában Maillard törvényszolga,
a Bastille hõseinek egyike, arra szólította fel a tömeget, hogy vonuljon
vele Versailles-ba. A tömeg elindult és egy idõ után már nem lehetett
feltartóztatni. XVI. Lajos, miután az eseményeket hírül vette, sietve
tért haza vadászatáról, és elõször arra gondolt, hogy elmenekül. Közte
és a nemzetgyûlés között ekkor már jó ideje folyt a huzavona az
augusztus 4-i határozatok körül. Arra a hírre, hogy Párizs Versailles
és az ott ülésezõ törvényhozás ellen vonul, a nemzetgyûlés sebtében
úgy határozott, hogy az elnök menjen a királyhoz, és kérje tõle még
egyszer az emberi jogok nyilatkozatának szentesítését, amit ugyan a
gyûlés még augusztus 26-án elfogadott, de a király azóta sem látott
el kézjegyével – teljesen érthetõ módon egyébként, hiszen az
említett dokumentum de facto kizárta õt a hatalomból, mihelyst
azt állította, hogy minden szuverenitás forrása a nemzet. Ekkor,
vagyis délután három óra körül érkezett a tömeg Versailles-ba,
és Maillard kíséretében az esõtõl csatakos, ingerült asszonyok benyo-
multak a terembe.

Az egészben volt valami „komikus és bohózatba illõ”, meséli Eötvös
(pontosabban kedvenc újságírója, Beaulieu, akitõl az információinak
java részét szerzi), ahogy az asszonyok leültek a képviselõk helyére és
nagy lármát csaptak: „Te beszélj, képviselõ!” – kiáltották, ha valakit
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hallani akartak; másokra pedig, akiket nem akartak végighallgatni,
ráripakodtak: „Hallgass!”. Az elnök, történetesen éppen Jean-Joseph
Mounier, az emberi jogok nyilatkozatának egyik szerzõje, sietve a
királyhoz ment, aki a nyomásnak engedve, némi tétovázás és tanács-
kozás után, estére elszánta magát az augusztus 4-i határozatok szen-
tesítésére. Mounier, írja Eötvös, „e felelettel végre visszament küldõi-
hez, s e hír mind a követek, mind a karzatok által hasonló örömmel
fogadtatott, ámbár az utóbbiak talán nem egészen láták át az öszve-
köttetést, amely a droit-de-l’homme szankciója s olcsó kenyér között
létezik”.37 „A pór” ugyanis, jegyzi meg Eötvös inkább csak általános-
ságban, van annyira „praktikus”, hogy „elvek felállításával”, lett
légyenek azok bármennyire is „szépek” és „népszerûek”, „nem sokat
gondol”: éppen ezért az emberi jogok nyilatkozata sem hatotta meg a
karzatokat megtöltõ párizsi népet. A népnek ugyanis elsõsorban
„anyagi haszon, létezõ bajainak rögtöni orvoslása kell”, s az augusztus
4-i határozatokban ezt a párizsiak nem lelték fel.38 A nép „nem látta
át”, úgymond, az összefüggést az emberi jogok és az olcsó kenyér
között, s éppen ezért, teszi hozzá némi malíciával Eötvös, „Mounier
e homályos pont felvilágosítására minden Versailles-ban található
kenyeret” kiosztatott a tömeg között, „s talán legalább estére sokakat
kapacitált” közülük; azoknak ugyanis, „kik a Szentírás ellenére »ex
solo pane vivunt« [azaz csak kenyérrel élnek – D. M. A.], ily segítség
nélkül nehéz lenne politikus elvek kivívásának hasznait bébizo-
nyítani”.39

Az asszonyok versailles-i vonulásával voltaképpen tehát a szegény-
ség, a „pór” ahogyan Eötvös fogalmaz, jelent meg a forradalomban, s
vele együtt a maguk leplezetlen valójában a csupasz testi szükségletek.
Bár a forradalom, mondja Eötvös, eredetileg valóban a „filozófusok
forradalma” volt, csakhamar átalakult a „nép forradalmává”, mégpedig
nem a „harmadik rend”, hanem kimondottan pór, vagyis a szegények
forradalmává. A szegénység, írja Hannah Arendt A forradalomról szóló
könyvében, több a nélkülözésnél, inkább az állandó hiánynak az
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állapota, s megalázó jellege és alávalósága éppen abban rejlik, hogy
„testük abszolút kényszerének szolgáltatja ki az embereket”. Ennek a
„szükségszerûségnek” a parancsára sietett a sokaság a francia forra-
dalom segítségére, mondja, „ez hajszolta elõre, majd kergette végzet-
be”, mert ez a sokaság a „szegények sokasága” volt, s ennek eredmé-
nyeképpen az új köztársaság már eleve halva született, mivel a
szabadság már jóval korábban megadta magát a szükségszerûségnek,
azaz „az életfolyamat kényszerének”.40 Az a haragvó erõ, ami a
Versailles felé masírozó asszonyokból árad, azért tûnhet könnyen
megállíthatatlannak, „mert a biológiai élet szükségszerûségeibõl táp-
lálkozik és ez tartja fenn”.41 Az asszonyok vonulásával megérkezett
tehát a szükségszerûség a politika világába.

Lord Acton, amikor a francia forradalomról tartott elõadásainak
egyikében azon tûnõdik, hogy vajon miért is tudta Maillard olyan
könnyen meggyõzni az asszonyokat arról, hogy vonuljanak vele Ver-
sailles-ba, olyan következtetésre jut, ami egyszersmind a szükségsze-
rûségnek (annak, hogy enni kell) és szabadságnak (vagyis az emberi
jogoknak) ezt a hirtelen támadt konfliktusát is magyarázza. Az
asszonyok, írja, azon a reggelen ráébredtek arra, hogy õk nem a
„harmadik rend”, hogy konfliktus van a „tulajdon” és a „munka” között,
s hirtelen támadt, nyers és zavaros gyûlöletükben rögtön a fölöttük
álló „középosztály” ellen fordultak. Könnyen meggyõzhetõk voltak,
hogy Versailles-ba menjenek, oda, ahol az a nemzetgyûlés székel, amely
hiedelmük szerint „mindent megtehetett volna a szegényekért, s
mégsem tett meg semmit”. Kétségkívül õszintén játszották tehát el,
mondja Acton, azoknak az anyáknak a szerepét, akiknek a gyerekei
„éheznek a nyomorúságos otthonaikban”, ami ugyan távol állt a
valóságtól, de ezzel mégis olyan „gyémántkemény élt” adtak azoknak
az indokoknak, amelyeket „se nem osztottak, se nem értettek”,
amelynek semmi sem tudott ellenállni.42
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Persze az, hogy a harmadik rend politikai követelései és a szegény-
ségbõl és az állandó nélkülözésbõl fakadó igények között konfliktus
van, már a forradalom résztvevõi számára is teljesen nyilvánvaló volt,
csakhogy õk ezt még nem a szabadság és a szükségszerûség, hanem a
szabadság és az egyenlõség konfliktusaként fogták fel. Ezért is írja
például Marat, hogy bár mindenki szereti a szabadságot, a nagy
többségnek mégis le kell mondania róla, ha meg akar élni, mert „nála
a megélhetés gondja megelõzi a szabadság gondolatát”.43 S mivel a
megélhetés gondja az elsõdleges, a szabadság gondolatát alá kell
rendelni az egyenlõség követelésének: csak az „szeretheti igazán a
szabadságot, aki az egyenlõséget is szereti”.44 – De még ha az
egyenlõséget tesszük is a szükségszerûség helyére, a perspektíva, a
szegénység politikai perspektívája ettõl még változatlan marad. A for-
radalom menete ugyanúgy feltartóztathatatlannak fog tûnni, a jogok
és az alkotmányok pedig ugyanúgy hasznavehetetlennek, legfennebb
nem azért, mert a biológiai kényszerek hatalmas ereje úgyis elsöpri
majd mindenestõl õket, mint ahogyan elsöpörte a francia forradalom
mindhárom alkotmányát, hanem azért, mert, amint azt Furet is
megjegyzi, a forradalmat ezek után nem a szabadság, hanem „az
egyenlõség iránti szenvedély” fogja táplálni, „amely per definitionem
kielégíthetetlen”. Ezért van az, állítja, hogy „a forradalom kimeríthe-
tetlen, nincs törvényes és alkotmányos nyugvópontja”.45

A másik felismerés, amit az asszonyok versailles-i vonulása szintúgy
tudatosíthatott, már jóval kevesebbekben érlelõdött meg, Robespierre
fejében azonban mindenképpen, bár korántsem biztos, hogy azonnal,
s hogy pusztán csak október 5. hatására. Amikor 1792 májusában
felteszi a híres kérdését, hogy „vajon a köztársaság vagy a monarchia
szavakban rejlik-e a nagy társadalmi probléma megoldása?”,46 akkor
ezzel egyszersmind azt is sejteni engedi, hogy talán a társadalmi
problémának, azaz a szegénységnek nincs jó politikai – vagy tisztán
csak politikai – megoldása. Egyébként a francia forradalmároknak
azért tûnhetett úgy, állítja Arendt, hogy ezeknek a problémáknak nincs
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politikai megoldása, mert mihelyst ezek megjelentek a „forradalom
színpadán”, rögtön az is nyilvánvalóvá vált velük kapcsolatban, hogy
rendkívül nyomasztók és sürgetõk. A nép nagy többségének „óriási
szenvedéséhez képest” az igazságszolgáltatás vagy a törvény pártatlan-
sága, vagy az, hogy a palotában és a híd alatt lakóknak ugyanolyan
jogaik vannak, egyszerûen „gúnynak tetszett”.47 Amikor tehát
Robespierre Az élelmiszerekrõl szóló híres beszédében kijelentette, hogy
mindaz, ami „az élet megõrzéséhez elengedhetetlen”, az „az egész
társadalom közös tulajdonát” kell képezze, mert „az ember számára
szükséges élelem éppoly szent, mint az élet maga”, s magántulajdont
csak az képezhessen, ami nem tartozik közvetlenül az „életszükségletek
körébe”,48 nem egyszerûen csak a feje tetejére állította a dolgok bevett
magyarázatát. Mert egyszersmind azt is nyilvánvalóvá tette, hogy a
forradalmi kormányzat, ami „mozgékonyabb” és „tevékenyebb” a többi
kormányzatoknál, és forradalmi jellegénél fogva az is kell legyen,
többé immár nem alkotmányoknak és törvényeknek engedelmeske-
dik, amelyek csak lassítanák a mûködését, hanem ehelyett, ahogy õ
fogalmazott, „minden törvények legszentebbikére támaszkodik: a
nép üdvére; s minden jogcímek legcáfolhatatlanabbjára: a szükségsze-
rûségre”.49

Arendt álláspontja egyébként az volt, hogy a társadalmi problémát
valóban nem lehet politikai eszközökkel megoldani. Amikor a forrada-
lom megnyitotta a politikai szféra kapuit a szegények elõtt, írja, akkor
ez a szféra maga is automatikusan „szociálissá” vált, mert olyan gondok
és aggodalmak uralkodtak el benne, amelyek korábban a „családi
szférához” tartoztak, mint például az, hogy mit eszünk holnap. Ezeket
a gondokat pedig hiába engedték be a politika területére, nem lehetett
õket politikai eszközökkel megoldani, „mivel szakértõk hatáskörébe
tartozó igazgatási ügyek voltak”, nem pedig olyanok, „amelyeket a
döntés és a meggyõzés kettõs folyamata révén rendezni lehet”.50

Legfennebb enyhíteni lehetett tehát õket alkalmi, közigazgatási intéz-
kedésekkel. Tény, hogy a forradalom idején a szegénység tompításának

92 Vox Populi

47 Hannah Arendt: i. m., 117.
48 Robespierre: Az élelmiszerekrõl. In uõ: Elveim kifejtése. 291–300., 293–294.
49 Robespierre: A forradalmi kormányzat elveirõl. In uõ: Elveim kifejtése. 409–420.,

411.
50 Hannah Arendt: i. m., 117–18.



érdekében valóban közigazgatási intézkedések sorát foganatosították
(ide értve természetesen magának a forradalmi kormányzatnak az
idevágó intézkedéseit is), és az is tény, hogy ezek az intézkedések ritkán
voltak alaposan átgondolva, aminek a magyarázata minden valószínû-
ség szerint a kellõ „szakértelem” korántsem meglepõ hiánya. Nem
véletlen, hogy a Konvent thermidor 8-i ülésén, egy nappal megbuk-
tatása elõtt Robespierre éppen azzal vádolta meg Cambont, a
pénzügyi bizottság elnökét, hogy szándékosan úgy alkotta meg a
„legutóbbi” pénzügyi tervezetét, hogy azzal az „elégedetlenek számát
növelje”, s hogy a törvény alapjában véve a „szegény honpolgárokat
sújtja”. Cambon pedig azzal vágott vissza, hogy Robespierre viszont
sosem vette magának a fáradságot, hogy akár egyetlen egy „számí-
tást” is „megvizsgáljon”, így tehát nem is lehet illetékes ebben a
kérdésben.51

Robespierre illetékessége valóban másmilyen természetû volt, s ha
pénzügyi, vagy általában közigazgatási kérdésekhez nem is nagyon
értett, ahhoz láthatóan nagyon is igen, hogy a forradalom közigazgatási
intézkedéseit elviekben is megindokolja. Meglehet, hogy a társadalmi
problémát nem gondolta megoldhatónak a politika eszközeivel, de
nagyon is megoldhatónak tartotta azt a jog eszközeivel, így szemláto-
mást arra törekedett, hogy az egyenlõséget beleírja az emberi jogokba,
amelyek azonban eredetileg korántsem az egyenlõségnek, hanem a
szabadság igényének és a politikai emancipáció vágyának voltak a
kifejezései. Mi „a jogok egyenlõségét” akarjuk, mondta, mivel e nélkül
nincs sem szabadság, sem pedig „szociális boldogság”52 – bármit is
jelentsen ez utóbbi. Gondolkodásában így nagyon korán eljutott ahhoz,
amit azóta is „szociális jognak” nevezünk, messzire távolodva ezzel
Mounier és társai eszméitõl, akik az emberi jogok elsõ, 1789. évi
deklarációját megfogalmazták. És a jog eszméjének ez a fokozatos
átalakulása, nem csupán Robespierre, hanem általában a francia
forradalmárok gondolatvilágában, nem maradt, és a dolog természeté-
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nél fogva nem is maradhatott következmények nélkül a politikával,
pontosabban a kormányzás tevékenységével kapcsolatos víziójukra
nézvést sem, amely ebben a felfogásban egyre inkább kezdett hasonlí-
tani a háztartás ügyének a vezetésére, a szó klasszikus értelmében vett
ökonómiára, azaz gazdasági intézkedések foganatosítására. A politika,
ellentétben az antik Róma köztársaságával, amire pedig Robespierre
és társai olyan nagy elõszeretettel hivatkoztak, nem a köz ügye volt,
hanem annak igazgatása.

Robespierre maga egyébként már 1791 áprilisában felszólalt „a nép”
politikai jogainak védelmében, sürgetve azoknak a rendeleteknek a
visszavonását, amelyek az állampolgári jogok gyakorlását pénzadóhoz
kötötték. Ha a szegények politikai szerepvállalásával szemben az
alapvetõ érv az, mondja, hogy ezáltal esetleg olyan emberek jutnak
hatalomra, akiknek „nincs vesztenivalójuk”, akkor a megoldás egysze-
rû: olyan helyzetbe kell hozni õket, hogy legyen vesztenivalójuk. Mert
az embereknek csak addig nincs vesztenivalójuk, amíg „úgy élnek és
léteznek a társadalomban, hogy nem rendelkeznek a maguk és övéik
fenntartásához szükséges eszközökkel”: ha ugyanis rendelkeznének
ezekkel, akkor volna veszteni vagy megõrizni valójuk; a „munkabér” is
lehet, mint mondja, „szent tulajdon”.53 A megoldás tehát az, hogy a
társadalom „kötelezettségének eleget téve” biztosítsa tagjai számára a
munka révén „az élethez szükséges javakat”.54 A megélhetéshez való
jog eszméjébõl láthatóan tehát a munkához való jog következett. Az
1793-as alkotmány vitájakor Robespierre, mint tudjuk, megpróbált egy
olyan határozatot elfogadtatni az alkotmányozókkal, amelynek értel-
mében a munkalehetõség biztosítása a társadalom tételes kötelezettsé-
gévé vált volna.55 S noha a megélhetéshez való jogról szóló cikkely
végül is kimaradt az 1793-as alkotmány ratifikált szövegébõl, nem
merült feledésbe, s mindinkább radikális megfogalmazásban mindin-
kább radikális követelések hordozója lett.
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Ami például Robespierre-nél még egyszerû alkotmányos jog lett
volna, az állampolgároknak a munkához való joga, az „tanítványánál”,
Saint-Justnél tételes kötelességgé válik. Az kell, írja ez utóbbi a
Köztársasági intézményekben, hogy „mindenki dolgozzon és senki se
dúskáljon”.56 Meglehet persze, hogy a megélhetéshez való jognak a
Robespierre által adott megfogalmazásából semmilyen értelemben nem
következett a munkakötelezettség Saint-Just által megfogalmazott
radikális követelménye, mindazonáltal e jog biztosítása Robespierre
nézete szerint is megkövetelte volna a magántulajdon korlátozását és
a gazdasági intervenciót. Vonatkozó elméletét 1792 decemberében
hozta elõször összefüggõ formára, amikor a Nemzeti Konventben
megtartotta Az élelmiszerekrõl szóló, már említett beszédét. Ha van
valami, ami ebben az elméletben nem vitatható, az a kiindulópontja:
a nyomor csupasz ténye. A nyomor, mondja Robespierre, embertelen
állapot, és amennyiben embertelen, természetellenes is. Más szavakkal:
nem az ember természetes állapota, vagyis nem a javak szûkösségének
a természetszerû következménye, hanem olyan állapot, amit a
társadalom, azaz a „spekulánsok” idéznek elõ: az élelem azért nem
jut el a néphez, mert a „pénzsóvár spekulánsok” felhalmozva õrzik
raktáraikban.57 S bár a spekulánsok elleni támadásban õ nem megy
odáig, mint Marat, aki szerint az áruhalmozásnak legjobban úgy
vehetjük elejét, hogy „a tulajdonost felkötjük a boltajtóra”,58 mindazo-
náltal a maga során Robespierre érvelése is megkövetelte volna a
gazdasági intervenciót, s ezzel egyszersmind a kereskedelem szabadsá-
gának a korlátozását.

Ami talán kevésbé nyilvánvaló (de attól még nem kevésbé igaz), hogy
mindezeknek az intézkedéseknek a végcélja, legalábbis Robespierre
szerint, nem annyira gazdasági, mint inkább erkölcsi: a társadalmi
morál kikényszerítése, s az ember (vagy legalábbis a franciák) erkölcsi
megigazulása – pontosabban törvény általi megigazítása. Ezzel
Robespierre megfogalmazza azt a követelményt, ami minden késõbbi
szocialista tanítás szerint (ide értve a Marxét is) a kommunista
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rendszer kialakításának elemi feltétele, s amit a szocializmusról
készített feljegyzéseiben John Stuart Mill úgy is ír le, mint a társadalom
minden egyes tagjának „magas fokú morális kimûvelését”.59 Enélkül,
írja Mill 1869-ben (mély egyetértésben egyébként a XIX. század
szocialistáival), a kommunista kísérlet még akkor is siralmas véget
érne, „ha politikai forradalommal megteremtenék egy ilyen kísérlet
lehetõségét”.60

Érdekes viszont, hogy Robespierre ezt a feltételt nem a kommuniz-
mus, hanem a „kapitalizmus” létezésével kapcsolja össze. A kereske-
delem szabadsága, állítja, csak akkor volna megengedhetõ, s az állam
gazdasági intervenciója pedig fölösleges, ha minden ember „igaz” és
„erényes” volna, ha a kereskedõk „haszonvágya” nem csorbítaná „a
nép megélhetését”, s ha „a gazdag a szegény testvérének” tekintené
magát. Ha tehát megtiltjuk az áruhalmozást és az éjszakai gabonaszál-
lítást, ha kötelezzük a gabonakereskedõket, hogy az árujukat a piacon
értékesítsék, akkor nem teszünk egyebet, minthogy az embereket
becsületes viselkedésre kényszerítjük. S ugyan melyik jó állampolgár
tiltakoznék az ellen, hogy „becsületesen és nyilvánosan” kénytelen
viselkedni? Kinek fontos „a homály”, hacsak nem az „összeesküvõknek
és csalóknak”? A törvényhozó nem tehet nagyobb szolgálatot az
embereknek annál, minthogy „becsületességre kényszeríti õket”, hang-
zik az eléggé riasztó szentenciája.61 Ma már ugyanis tudjuk, hogy a
sans-culotte-ok petíciójának hatására elfogadott „gyanúsak” törvénye
valójában nem az erény diadalát hozta, hanem az erény terrorját
szabadította rá 1793 szeptemberében a forradalomra, többek között
azt a dilemmát is az utókorra hagyva, hogy mennyiben alkalmas
eszköze az erkölcsnemesítésnek a törvényhozás, s úgy általában a
politika.

S bár Robespierre valószínûleg egyetértett a sans-culotte-okkal abban,
hogy a „vagyonok közötti túl nagy egyenlõtlenség”, a „bõség” és a
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„nyugalom” legfõbb akadálya,62 arról már õ maga is meg volt gyõzõdve,
hogy a vagyoni elosztás teljes egyenlõsége ábránd. Az Emberi és Polgári
Jogok új Nyilatkozatáról 1793 áprilisában mondott beszédét azzal kezdi,
hogy bár kétségkívül nem kellett forradalom ahhoz, hogy megtudja a
világ: a vagyonok végletes aránytalansága „rengeteg baj és rengeteg
bûn forrása”, mindazonáltal „meggyõzõdésünk”, teszi hozzá rögtön,
„hogy a javak egyenlõsége az ábrándok világába tartozik”.63 A Kon-
ventben tartott beszéd polemikus éle tehát nem csak Condorcet-féle
„liberális” alkotmánytervezet, hanem egyszersmind a Robespierre-tõl
balra álló „veszettek” követelései ellen is irányult. Sõt, mondhatni,
bizonyos értelemben meg is elõzte ezeket, vagy legalábbis ezek tételes
kihirdetését, ugyanis a párizsi szekciók és népi társaságok legradiká-
lisabb agitátorai majd csak 1793 májusában lépnek kapcsolatba egy-
mással, és vezetõjük, Jacques Roux, az egykori plébános egy nappal
az új alkotmány elfogadása után, 1793. június 25-én olvassa fel
kiáltványát a Konventben, amelyben többek között azt követeli, hogy
a képviselõk az árak befagyasztásával vessenek véget a „kereskedõk
banditizmusának” – s ha egyszer megszületik a határozat, ígérte, a
sans-culotte-ok „lándzsával” fognak érvényt szerezni neki.64 De Robes-
pierre polémiájának a tárgya elsõsorban mégiscsak Condorcet terveze-
tének azon cikkelye volt, amely az 1793-as alkotmányban végül a
következõ formában került elfogadásra: „senki sem fosztható meg
tulajdonának legkisebb részétõl sem hozzájárulása nélkül”.65

Robespierre meglehetõsen változatos hadviselést folytat a tervezett
cikkely ellen, de alapvetõen, akárcsak korábban is mindig, azzal
kísérletezik, hogy a jognak, azaz magának a szabadságnak a logikáját
állítsa az egyenlõség szolgálatába. Az 1793-as alkotmány szerint „a
szabadság minden embert megilletõ jog arra, hogy mindazt megtehes-
se, ami mások jogait nem sérti”.66 Ha az alkotmánytervezet készítõi,
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kérdi Robespierre, elismerik a szabadságjogok korlátozásának szüksé-
gességét, akkor miért nem ismerik el ugyanezt a tulajdonhoz való jog
vonatkozásában? Ez annál is inkább indokolt volna, mert ellentétben
a szabadsággal, amelyet az ember „természettõl fogva birtokol”, a
tulajdon nem egyéb, mint egy „társadalmi intézmény”: mintha csak a
természet törvényei kevésbé volnának sérthetetlenek, mint a társadal-
mi konvenciók. Az alkotmány, mondja, hosszan sorolja azokat a
cikkelyeket, amelyek a tulajdon gyakorlásának mind nagyobb szabad-
ságát hivatottak biztosítani, ám egyetlen szóval sem említi annak
határait: így ez nem az emberi jogok nyilatkozata, hanem „a gazdagoké,
a harácsolóké, a spekulánsoké meg a zsarnokoké”.67 – Azt persze
nemigen vitatta akkoriban senki, még a kor legliberálisabb gondolkodói
vagy politikusai sem, hogy a tulajdon társadalmi intézmény, vagy
ahogyan Benjamin Constant valamivel késõbb fogalmazott: „társadalmi
megállapodás”. Társadalom, mondta Constant, noha „fölöttébb nyomo-
rúságos”, elgondolható tulajdon nélkül, tulajdon viszont elképzelhetet-
len „társadalmi állapot” nélkül. Ebbõl a felfogásból viszont, teszi hozzá,
sem az nem következik, hogy „kevésbé szent”, sem pedig az, hogy
„kevésbé sérthetetlen”.68

Robespierre, bár magát a jogot elismerte, a korlátlan gyakorlásának
következményeként tekintett szélsõséges vagyoni egyenlõtlenséget kö-
telezettségek révén szerette volna korlátozni. A tulajdon jogát, mondta,
ugyanaz a „kötelesség” korlátozza, mint minden más jogot: tudniillik,
hogy gyakorlása közben tiszteletben kell tartani mások jogait. Követ-
kezésképpen a tulajdonhoz való jogunk nem csorbíthatja embertársa-
inknak „sem biztonságát, sem szabadságát, sem létezését, sem pedig
tulajdonát”.69 Ezzel egyszerre vélte igazolni a polgártársainkkal való
törõdés erkölcsi követelményét és a progresszív adózás szükségességét:
azokat az állampolgárokat, mondta, akiknek jövedelme nem haladja
meg a létfenntartásukhoz szükséges mértéket, mentesíteni kell a
közterhekhez való hozzájárulástól; a többieknek viszont progresszíven
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kell viselniük e költségeket, vagyonuk nagyságától függõen.70 A tulaj-
donhoz való jog egyenlõsége, mint általában a jog egyenlõsége, a
szabadság egyenlõségén, azaz magán a „természeten” alapul.71 –
A kérdés azonban, amit Burke az ember „természetes” jogaival kap-
csolatban vetett fel, a jogok egyenlõségével kapcsolatban is érvényes
marad: miként képes az emberi társadalom a tulajdonhoz való jog
egyenlõségét garantálni, ha egyszer a jogok egyenlõsége úgymond a
természeten alapul, azaz nem is feltételezi a társadalom létezését.

De az igazi kérdés valószínûleg nem ez, hanem sokkal inkább az,
hogy miként képes egy társadalom önmaga fennállását garantálni, azaz
fenntartani a kormányzatot és a legalitást, ha egyszer ismerni vél
„természetes” jogokat? Mindenesetre az tény, hogy Robespierre alter-
natív tervezete egy olyan cikkelyt is tartalmazott volna, melynek
értelmében, ha egy állampolgár híjával van a „társadalmi biztosíték-
nak”, a „természeti joggal” élve maga védelmezheti összes jogait,
aminek alapját a „népnek” az a „szent joga” képezte volna, hogy
„lázadjon”, valahányszor úgy látja, hogy a kormányzat megsértette a
jogait. Más szavakkal: ha a kormányzat elmulasztja tenni a kötelességét,
és az éhezõk kenyér nélkül maradnak, akkor joguk van a lázadáshoz,
mi több, Robespierre szerint ez a lázadás a népnek nemcsak „legszen-
tebb joga”, hanem egyszersmind „legelengedhetetlenebb kötelessége”
is.72 – Alighanem ez volt az egyik, bár korántsem az egyetlen és még
csak nem is legfontosabb következtetés, amit Karl Marx minden
valószínûség szerint a francia forradalom történetébõl vont le. A pro-
letárnak, írja, akinek az a „hivatása”, mint minden embernek egyéb-
ként, hogy emberi szükségleteit kielégítse, de aki még a többi emberrel
közös szükségleteit, azaz az életszükségleteit sem képes kielégíteni, s
akit „a munka kényszere” az „igavonó barommal” egy szintre süllyeszt,
nos, ennek a proletárnak ezek után nemcsak „hivatása”, hanem „igazi
feladata” is, hogy „viszonyait forradalmasítsa”.73
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A FORRADALOM ÉRTELMEI ÉS A MUNKA NYÛGE ALÓL VALÓ
FELSZABADULÁS REMÉNYE: ARENDT ÉS MARX

Mert a forradalmak „legnagyobb teoretikusa”, ide értve természete-
sen (vagy mindenekelõtt) magát a nagy francia forradalmat is, kétség-
kívül Karl Marx volt, írja Arendt A forradalomról szóló könyvében.74

S mint a forradalmak legnagyobb teoretikusa, egyszersmind õ volt az,
aki a legnagyobb tévedéseket követte el a francia forradalom értelme-
zésében is. Tévesen azt a következtetést vonta le például, hogy a
szabadság egyenlõ a szükségszerûség, vagyis a szegénység formájában
megjelenõ természeti kényszer felszámolásával, így a társadalmi prob-
lémát politikai programmá alakította. Holott a kényszer megszûnése
csupán a szabadság feltétele, de korántsem azonos vele. Továbbá azt
feltételezte, hogy a szegénység a „kizsákmányolás” eredménye – az
„erõszak eszközeivel rendelkezõ uralkodó osztály erõszakos tevékeny-
ségének az eredménye” –, így maga a szegénység is csupán a politikai
szervezkedés és az „erõszak” révén dönthetõ meg.75 Amit Arendt nem
említ, de attól az még nem kevésbé igaz, hogy Marx (s õt követve
Engels és Lenin) amúgy is képtelen volt egyebet látni az államban,
mint a kapitalista erõszak és az elnyomás eszközét, így a munkásosztály
számára eleve nem is kínálhatott más alternatívát, minthogy önnön
felszabadításának érdekében az erõszaknak ezt az eszközét a „kizsák-
mányolói”, vagyis a burzsoázia ellen fordítsa. Ezt fejezi ki a „proleta-
riátus forradalmi diktatúrájának” gondolata,76 ami Marx szerint a
tõkés társadalomból a kommunizmusba való „átmenet” idõszaka
lesz, s ami aztán a ténylegesen létezett szocializmusokban a prole-
tariátus fölötti korántsem átmeneti diktatórikus uralommá vált.
Marx tehát meggyõzte a szegényeket arról, mondja Arendt, hogy a
szegénységük nem természeti, hanem politikai jelenség, nem a szûkös-
ség, hanem az erõszak eredménye.77 Holott teljesen nyilvánvaló, hogy
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az erõszak és a kényszer között különbség van, s hogy a francia
forradalomban az erõszak éppen a kényszer fölötti uralom eszköze volt,
amennyiben ti. az ínséget és a szükséget az erõszak révén próbálták
meg felszámolni.

Az is teljesen nyilvánvaló, teszi hozzá Arendt, hogy Marx modellje a
forradalmak értelmezésében az ókori rabszolgák felszabadítása volt,
így azt remélte (s ezt a reményét az „osztálytudat” fogalmával fejezte
ki), hogy a szegények „emancipálhatók”, azaz, akárcsak az ókori
rabszolgák, öntudatra ébredve visszaszerezhetik elvesztett cselekvõké-
pességüket – forradalmi tevékenységüket pedig megállíthatatlanná
teszi majd az életfolyamatokban benne rejlõ természeti szükségszerû-
ség.78 A munkások helyzete ugyanis a kapitalizmus korai korszakaiban
valóban kétértelmû volt, állítja Arendt; részint ugyan megszabadultak
korábbi uraiktól, de csak azért, hogy egy még nagyobb „hajcsár”, a
napi igények és szükségletek hatalmába kerüljenek. A forradalom
legfõbb értékének Marx emiatt az „életet” tette meg, akárcsak Robes-
pierre, s céljának pedig azt, hogy az életet kiszabadítsa a maga
szûkösségébõl: nem a politikai emancipáció, nem a szabadság, hanem
a jólét és a bõség lesz a forradalom célja.79 Ez teljesen logikusan
következik egyébként már a szegénység politikai perspektívájából, mert
miként azt Arendt kissé szarkasztikusan megjegyzi, a szegények
ideáljai nem egyebek, mint az ínség sivatagának délibábjai: a bõség és
a véget nem érõ fogyasztás. Ebben az ideálban, írja néhány évvel
korábban a The Human Condition címû könyvében, van ugyan némi
sárm, mindaddig, amíg csak egy álom, de rögtön a „bolondok paradi-
csomává” válik, mihelyst megvalósul.80

Végezetül pedig az is teljesen nyilvánvaló, mondja Arendt, hogy eddig
egyetlen forradalom sem oldotta meg a „társadalmi problémát”,
egyetlen forradalom sem szabadította meg az embereket a hiány
nyomasztó állapotától. Éppen ellenkezõleg, mondhatnánk, akárcsak a
XX. század szocialista forradalmai, inkább általánossá tették azt.
Abban viszont minden szocialista forradalom a francia forradalom
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példáját követte, hogy felhasználta az ínség és a nyomor hatalmas
erejét az elnyomás elleni harcban, de ugyanakkor vissza is élt velük,
akárcsak a jakobinusok, s a régi zsarnokság romjain új diktatúrát
épített. Nyilván vitatható, hogy valóban szükségképpen terrorhoz kell-e
vezetnie minden olyan kísérletnek, amely politikai eszközökkel akarja
megoldani a társadalmi problémát, de az eléggé evidensnek tûnik, hogy
a terror és az erõszak már a francia forradalom idején sem pusztán a
történelmi konjunktúra, hanem a jogszerûség teljes felszámolásának
következményei voltak, vagyis annak következményei, hogy Robespierre
a kormányzás jogszerûségét nem az alkotmányra és a törvényekre, hanem
a „szükségszerûségre” alapozta. Amikor összeomlott a politikai és a jogi
hatalom, valójában már nem a gazdasági és pénzügy problémák, hanem
„az emberek forogtak kockán”, írja Arendt, akik, akárcsak a sans-culotte-
ok, nem egyszerûen csak behatoltak, hanem egyenesen „berobbantak” a
politikai szférába. Szükségleteik kényszerítõek voltak, és úgy tûnt, hogy
csupán az erõszak lehet „elég gyors és hatékony” ahhoz, hogy segíthessen
rajtuk.81 Úgy néz ki tehát, hogy ott, ahol a szükségszerûség és a kényszer
megszállja a politikai szférát, a kormányzás kénytelen a jog és a törvény
eszközei helyett az erõszak eszközeihez folyamodni, szükségképpen
megsemmisítve ezáltal magát ezt a politikai szférát.82

De a szegénységet, vagy testünk állandó sürgetõ biológiai kényszereit
nemcsak azért nem tudjuk politikailag artikulálni, állítja Arendt, mert
szükségképpen erõszakosak. S még csak nem is azért, mert testünknek
ezek a kényszerei a „háztartás” problémái, azaz privát természetûek,
olyanok tehát, amik nem arra valók, hogy másokkal megosszuk õket.
(Ezért van az egyébként, teszi hozzá, hogy amikor a szegények a XX.
században Amerikában és egyebütt gazdagokká váltak, nem a nyilvá-
nosság, a köz ügyei felé fordultak, hanem egyszerûen csak „megadták
magukat az üres idõ unalmának”, s kitárták a házuk ajtaját, hogy „a
gazdagságukat fitogtassák”, s mutogassák azt, ami „természeténél
fogva nem arra való, hogy mindenki lássa”.83) A szegénységet már csak
azért sem lehet politikailag artikulálni, mert a szegényeknek nincs
sokfélesége, csak sokasága, ugyanis „kenyér után kiáltani csak egyfé-
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leképpen lehet”.84 Úgy tûnik egyébként, hogy ezt már Danton, a
néptribun is elég jól tudta, s némelykor a maga cinikus módján
meglehetõsen nyilvánvalóvá is tette. Szintén Beaulieu, Eötvös kedvenc
újságírója meséli, hogy egyik fiatal ismerõsét, Royer-Collard-t, aki
tanácstalan volt, hogy vajon csatlakozzék-e a Danton által vezetett népi
menethez, vagy sem, a következõ szavakkal szólította meg: „Fiatalem-
ber, jöjjön, ordítozzék velünk; amikor már megcsinálta a szerencséjét,
akkor követheti kedve szerint azt a pártot, amely önnek leginkább
megfelel.”85 Ha pluralizmus a politika elemi feltétele, akkor ennek
lehetõsége csak akkor adott, ha már jóllaktunk, azaz testünk sürgetõ
biológiai kényszereitõl már megszabadultunk.

Mindezek alapján valaki könnyen juthatna arra a következtetésre,
hogy Arendt Marxszal szemben feltétlenül kritikus, holott mi sem áll
távolabb a valóságtól. Éppen ellenkezõleg: a The Human Condition
lapjain többször nevezi Marxot a „munka legnagyobb filozófusának”,
a munkáról szóló fejezet elején pedig kimondottan azt írja, hogy bár
bírálni fogja Marxot, de ezzel korántsem kíván csatlakozni azoknak a
kórusához, akik egykor a megélhetésüket a marxi eszmék bõségének
köszönhették, mára viszont hivatásos antimarxisták lettek.86 Ebben,
mondja, Constant példáját követi, aki vélhetõleg Rousseau máig
legradikálisabb kritikusa volt, mégsem kívánt csatlakozni, saját szava-
ival élve, „egy nagy férfiú becsmérlõihez”.87 Ugyanide tartozik, hogy
Arendt, aki annyira precízen írta le a totalitárius kormányzás termé-
szetét, voltaképpen nem látott semmiféle különbséget szocializmus és
kapitalizmus között. 1970-ben interjút adott Adalbert Reifnek, aki
többnyire a ’68-as diáklázadásokkal kapcsolatos véleményérõl kérdezget-
te. Arra a kérdésre, hogy mit szól a marxista filozófusoknak és történé-
szeknek ahhoz a véleményéhez, miszerint a kapitalizmusnak „az emberi-
ség jelenlegi fejlettségi fokán” egyedül csak a szocializmus lehet alterna-
tívája, azt válaszolja, hogy az egyik már csak azért sem lehet a másiknak
alternatívája, mert mindkettõ a masszív „kisajátításon” alapszik. Persze
ami Oroszországban van, teszi hozzá, az korántsem szocializmus, hanem
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„államszocializmus”, de ez pontosan ugyanolyan, mint amilyen az
„államkapitalizmus” lenne – vagyis „teljes kisajátítás”.88

Mindezzel Arendt korántsem azt akarja mondani egyébként, amit
manapság is sokan gondolnak, hogy különbség van a szocializmus
megvalósult és ideális formája között, hanem sokkal inkább azt, hogy
mindaddig, amíg mind a szocializmus, mind pedig a kapitalizmus a
kisajátításon alapszik, semmi értelme különbséget tenni közöttük. Az
egyetlen különbség, hogy a szocialista vagy kommunista társadalmak
a végletekig vitték a kisajátításnak azt a tendenciáját, ami eredetileg
a kapitalista társadalmakat jellemezte, s teljesen megfosztották a
polgáraikat, ideértve magukat a dolgozókat is, a tulajdonuktól.89 Mert
az, hogy a munkások együtt birtokolnák a gyárakat, azaz a termelés
eszközeit, fikció, mint ahogyan maga a „kollektív tulajdon” is fogalmi
ellentmondás: a tulajdon már fogalma szerint is valami olyasmi, ami
az „enyém”.90 A különbség tehát a nyugati és a keleti tömb országai
között, mondja Arendt, nem gazdasági természetû, azaz nem a kapita-
lizmus és a szocializmus eltérõ „természetébõl” fakad, hanem abból,
hogy a nyugati világban a kisajátításnak ezt a kapitalista tendenciáját
mindmáig sikerült valamelyest korlátozni a jog és a politika eszközeivel.
Ehhez természetesen az is kellett, hogy ezekben a kapitalista országok-
ban maga az állam ne lehessen tulajdonos (vagyis eltérõen a szocialista
országoktól maga az állam ne viselkedhessen kapitalistaként), s így
megõrizhette a politikai, vagyis korlátozó funkcióját. Másfelõl a politi-
kainak a gazdaságitól való funkcionális elkülönülése miatt az állam a
nyugati országokban nem csak korlátozza a kisajátítást, hanem állan-
dóan korrigálja is a gazdasági folyamatoknak a nem kívánatos ered-
ményeit, például a szélsõséges vagyoni egyenlõtlenségeket. Ellentétben
tehát azzal, amit Marx gondolt, a kapitalista rendszerben a politika
nem csupán „felépítmény”, az állam nem csupán a gazdasági rendszer
egyik „funkciója”, mert ebben az esetben eleve nem létezhetne valami
olyasmi, hogy a „jóléti” vagy „szociális” állam.
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A gondolat a The Human Condition VI. fejezetére megy vissza,
amelyben Arendt kifejti, hogy a „modern kor” arcélét meghatározó
nagy események közül az egyik kétségkívül az egyházi tulajdon
kisajátítása volt a reformáció idején, amely útjára indította egyfelõl a
magántulajdon teljes felszámolásának, másfelõl a vagyon és a tõke
felhalmozásának Janus-arcú folyamatát.91 Ebben a folyamatban a
tulajdon ugyan nem tûnik el, mondja, sõt egyre inkább gyarapszik, de
az, amit korábban „magántulajdonnak” neveztek, s ami alatt elsõsorban
a földtulajdont értették, fokozatosan átalakul „vagyonná”. A sok egyéb
mellett a kettõ közötti különbség az, hogy ez utóbbi forrása és eredete
egyértelmûen a munka, miként azt egyébként már John Locke nagyon
világossá tette.92 A tulajdonnak vagyonná való átalakulása többféle
következménnyel is járt. Egyfelõl a magántulajdon megszûnésével, azaz
a privát szféra felszámolásával a munka kiszabadul a háztartás keretei
közül, ahová pedig már a görögök óta megpróbálták azt számûzni –
fõként amiatt, mert mindig is azt tartották róla, mint Marx, hogy ti.
nem egyéb, mint az embernek a természettel folytatott vigasztalan
„anyagcseréje”, „örök természeti szükségszerûség”, ami „az emberi
életet közvetíti”.93 Olyan tevékenységi forma tehát, amit az élet
fenntartásának kényszere ural. Másfelõl így a munka általánossá válik
a társadalomban, fokozatosan kiszorítva minden más emberi tevékeny-
ségi formát, s így az átalakul a „dolgozók társadalmává”, a szónak
abban az értelmében, hogy ebben a társadalomban minden tevékenység
munkává válik: manapság még az Amerikai Egyesült Államok elnöke
is azzal a tudattal lépik be az irodájába, mondja Arendt, hogy munkába
megy.

A gondolat lényege tehát az, hogy jóval a munkások politikai
egyenjogúsítása elõtt megtörtént már magának a munkának a „felsza-
badítása”, hiszen az a háztartásba számûzött, szégyenteljes tevékeny-
ségi formából a legnagyobb presztízsû és legáltalánosabb társadalmi
elfoglaltsággá vált. Nem a munkásosztály, hanem a munka felszabadí-
tása teremtette meg tehát a dolgozók társadalmát, s ez évszázadokkal
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megelõzte a munkásoknak a tényleges, politikai értelemben vett
egyenjogúsítását. Nem az a lényeg tehát, állítja Arendt, hogy a
munkások politikai jogokhoz jutottak, hanem az, hogy ebben a társa-
dalomban minden tevékenységi forma munkává alakult át.94 Marx
gondolkodói nagyságát többek között éppen az mutatja, teszi hozzá,
hogy ezt megértette, s ezért politikai programja sem a munka, hanem
az emberiségnek a munka alól való felszabadítása volt. Marx ugyanis
megértette, hogy a munka a természeti szükségszerûség uralmát
jelenti, szabadságról tehát csak ott lehet szó, ahol ez a szükségszerûség
megszûnik hatni. Ez Marx teóriájának egyetlen „igazán utópikus”
eleme, mondja Arendt, nem pedig az állam elhalásának korántsem
valószerûtlen tézise.95

Anélkül, hogy egyik vagy másik valószerûtlenségét rangsorolni
akarnánk, annyit talán érdemes itt megjegyezni, hogy Marx gondolko-
dásában a kettõ mégiscsak mélyen összefüggött egymással. Marx
valóban azt gondolta, hogy „a munka szabad minden civilizált ország-
ban”, s hogy nem arról van szó, hogy „a munkát felszabadítsuk”, hanem
arról, hogy „megszüntessük” (aufzuheben).96 Következésképpen az õ
felfogásában „a kommunista forradalom” sem a munkások felszabadí-
tására, hanem „a tevékenység eddigi módja ellen” irányul, vagyis magát
„a munkát szünteti meg”97 – csakhogy ez elképzelhetetlen magának
az államnak a lerombolása nélkül. A proletároknak, írja Marx, ahhoz,
hogy fölszabaduljanak s „személyiségüket érvényre juttassák”, eddigi
létfeltételüket, vagyis magát a „munkát” kell megszüntetniük. Ennél-
fogva szöges ellentétben állnak azzal a „formával” is, amelyben a
társadalom egyénei eddig magukat összességükben „kifejezték”, vagyis
az állammal, és ahhoz, hogy személyiségüket érvényre juttassák, „le
kell rombolniuk az államot”.98 Az államot azért kell tehát lerombolni,
mert az polgárainak összességében maga is a munka kifejezése.

Az ember munka alól való felszabadításának ez a programja egyrészt,
ugye, önellentmondás, hiszen ne felejtsük el, hogy ugyanaz a Marx
hirdeti ezt, aki a feje tetejére állította a korábbi filozófiai antropológiát,
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s az ember specifikus tevékenységének nem a gondolkodást, hanem a
munkát tette meg, vagyis azt állította, hogy az ember – és egyedül az
ember – az, aki „megtermeli a létfenntartási eszközeit”.99 Ha viszont
a munka az ember specifikus tevékenysége, kérdi Arendt, akkor miért
akarja õt Marx a munka alól való felszabadítása révén egy olyan
kommunista társadalomba elvezetni, amelyben a „legnagyobb és leg-
inkább emberi erõre” nincs többé szükség. Az alternatíva tehát „a
termékeny szolgaság és a terméketlen szabadság” kényelmetlen alter-
natívája, de hát Marx, teszi hozzá, még önellentmondásaiban is nagy
volt.100 Másrészt viszont könnyen meglehet, hogy „a tegnap utópiája
a holnap realitásává válik”,101 s az emberiség valóban felszabadul
hamarosan a munka nyûge alól, bár nem a forradalomnak, hanem a
„modern technikának” köszönhetõen.102

A történelem fintora tehát, hogy alighanem a munka nélküli társa-
dalmat nem a szocializmus, hanem a kapitalizmus fogja megteremteni,
s minthogy ennek az eshetõsége egyre közelebbinek és valóságosabb-
nak tûnik, tökéletesen indokolt, hogy feltegyük a kérdést: mire is
szabadul fel egészen pontosan az az ember, aki felszabadul a munka
nyûge alól? Mert Marxnak a reményét, miszerint ebben a helyzetben
az ember kreatív energiái nem szunnyadnak el, s hogy a különbség a
polgári társadalomhoz képest csupán annyi lesz, hogy minden emberi
tevékenység pusztán „hobbivá” alakul, a történelem megint csak nem
látszik alátámasztani. Lehetségesnek persze lehetségesnek tûnik, hogy
„reggel vadásszam, délután halásszam, este állattenyésztéssel foglal-
kozzam, ebéd után kritikus legyek, ahogy éppen kedvem tartja –
anélkül, hogy valaha vadásszá, halásszá, pásztorrá, kritikussá vál-
nék”,103 nehogy tevékenységem „elidegenedjen” tõlem és „tárgyi hata-
lommá erõsödjék” fölöttem, csakhogy tapasztalataink szerint koránt-
sem ez történik. Hanem sokkal inkább az, amit Arendt mond, hogy ti.
az emberek egyszerûen csak megadják magukat az üres idõ unalmának.
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A dolgozók társadalmának a vége, vagyis a munka megszûnése, így
alighanem az emberiséget valóban „a legsterilebb és a legpusztítóbb
passzivitásra” kárhoztatja.104

Ez már magának a munkának a jellegébõl fakadóan is szinte
törvényszerû. Mert az igaz lehet ugyan, hogy a munka révén az ember,
miután megtermeli saját létfenntartásának feltételeit, egyszersmind
„fölösleget” is termel, amit aztán a tõkés kapitalista saját hasznára
elvon, de ellentétben az egyéb tevékenységi formákkal, a munka és az
ún. „munkaereje” révén az ember aligha lehet képes bármi egyebet is
termelni, mint „életet”.105 Mindaz, amit munka révén termelünk meg,
arra való, hogy az élet fenntartásának érdekében rögtön el is fo-
gyasszuk, akárcsak a kenyeret, ellentétben mondjuk a különféle
mesterségek révén elõállított tárgyakkal, amelyek arra valók, hogy
általuk a világunkat berendezzük és lakhatóvá tegyük. A munka,
amennyiben az élet törvényszerûségeinek engedelmeskedik, maga is
az élet ritmusát veszi fel, életszerûvé válik: az életnek az örök
szabályszerûsége, nevezetesen, hogy születik, növekszik és pusztul, a
munkában a termelés és a fogyasztás állandó, ciklikus mozgása által
van jelen.106 Egy olyan társadalomban, amelyben minden emberi
tevékenység munkává alakul át, ennek nem csupán az lesz a szinte
törvényszerû következménye, hogy a „legfõbb jóvá” maga az élet
(vagyis a csupasz élet fenntartása) válik, hanem az is, hogy az ember
által elõállított javak mind „fogyasztási javakká” alakulnak át, ami
alapvetõen meghatározza a természetüket és az élettartamukat.107

Ebben a társadalomban egy asztalt vagy egy széket szinte ugyanolyan
gyorsan fogyasztunk el, mint egy ruhát, a ruhát pedig szinte ugyan-
olyan gyorsan, mint egy kenyeret,108 s még a hagyományosan a
legidõtállóbbnak gondolt tárgyak, például a mûalkotások is átalakulnak
a tömegkultúra hatására egyszerû fogyasztási javakká.109 Marx remé-
nye, hogy a munka alól felszabadított ember nem veszíti majd el a
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produktív energiáit, mechanisztikus világszemléletének azon az illúzi-
óján alapult, állítja Arendt, hogy a „munkaerõ”, mint minden más erõ,
nem vész el, s ha egyszer az embernek nem kell majd azt az élet
fenntartásárára fordítania, akkor automatikusan fordul a „magasabb
rendû” tevékenységek felé.110 S bár logikus lenne azt gondolni, hogy
az embernek a munka alól való felszabadítása egyszersmind értelem-
szerûen a fogyasztás alól való felszabadítását is jelenti, a valóságban
inkább az történik, hogy a termelés és a fogyasztás egyensúlyának
megbomlása következtében az ember kénytelen a maga produktív
energiáit teljes egészében a fogyasztásra fordítani. Ebben merül ki
manapság a „szabadidõ” fogalma, s ez a magyarázat a boldogság
általános hajszolása és az általános boldogtalanság szembeszökõ ellen-
tétére a társadalmainkban. Egyrészt azért van ez így, mondja Arendt,
mert a fogyasztási javak természetüknél fogva képtelenek tartós
örömet okozni, másrészt pedig azért, mert a „szociális boldogság”, az
animal laborans eme sajátos igénye csak ott érhetõ el, ahol a kimerült-
ség és a feltöltõdés, „a fájdalom és a tõle való megszabadulás” között
tökéletes egyensúly van.111

Arendt nyilvánvaló módon fölöttébb kritikus ezekkel a fejlemények-
kel szemben, bár hangsúlyozni kell azt is, hogy a látszat ellenére
kritikája korántsem fullad ki a konzumerizmus szokványos bírálatában,
s hogy ennek a bírálatnak a végsõ szempontja nem társadalomfilozófiai,
hanem politikai. Szerinte ugyanis nemcsak az a gond napjaink társa-
dalmával, hogy akárcsak a dolgozók korábbi társadalmát, ezt is a
szükségszerûség uralja, noha ennek láthatóan egyre kevésbé van
tudatában, mert egyre kevésbé ismeri a verejtékes munka kínjait, s így
hajlamos megfeledkezni arról, hogy a fogyasztást is ugyanaz a szük-
ségszerûség uralja, mint a termelést.112 Hanem sokkal inkább az, hogy
ebben a társadalomban szükségképpen megsemmisül a nyilvánosság
szférája, azaz a politikai tevékenység tere. Éspedig nem csupán azért,
mert minden tevékenység, lévén munka vagy fogyasztás, óhatatlanul
privát természetû, s így a nyilvánosság eleve nem lehet más, mint a
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privát tevékenységek nyilvános megmutatása – bár az talán magát
Arendtet is meglepte volna, hogy manapság az ún. „szociális média”
nyilvánossága kimerül annak megmutatásában, hogy éppen mit
eszünk. Hanem azért is, mert ebben a világban, vagyis a dolgozók
munka utáni társadalmában, éppen azért, mert az a dolgozók korábbi
társadalmából alakult ki, a cselekvésnek minden végsõ motívuma
elvész, márpedig cselekvés nélkül politika elképzelhetetlen: a nyilvá-
nosság terét a politika a beszéd és a cselekvés révén lakja be.

Az, hogy a dolgozók társadalmából hiányzik a cselekvés minden
motívuma, s következésképpen maga a politika is, teljesen egyértelmû
már Marx filozófiájában, állítja Arendt.113 Bár tény, hogy az állam
elhalásától Marx egy olyan közösség kialakulását remélte, amelyben
az egyén majd megkapja az eszközöket ahhoz, hogy „képességeit
minden irányba kifejlessze”, s így lehetõvé válik „személyes szabadsá-
ga”,114 valójában a „társadalmasított emberiség” a társadalomnak
olyan állapota, amelyben nem az önzõ érdekek sokasága, hanem
egyetlen érdek uralkodik, legyen ez valamely osztálynak vagy magának
az emberiségnek az érdeke. Ezáltal odavész, mondja Arendt, az utolsó
olyan indok is, ami az embert még cselekvésre késztethette, legyen az
bár annyira alantas is, mint az önérdek, s helyette nem marad más,
mint a természet ereje, magának az életnek az ereje, amely immár az
egész társadalmat (vagy pontosabban: a társadalmat mint egészet)
irányítja, s amelynek egyedüli célja, ha van ilyen, az emberi faj
fennmaradása. Ennek az erõnek minden emberi képesség alá van vetve:
még magának „a gondolkodásnak a folyamata” is „természeti folya-
mat”, írja Marx egyik levelében Kugelmann-nak.115 Már csak azért sem
történhet meg tehát ebben a helyzetben a magasabb rendû képességek
kifejlesztése, mondja Arendt, mert semmiféle magasabb rendû képes-
ségre nincs szükség ahhoz, hogy az egyén a saját életét a faj
szolgálatába állítsa; mindösszesen arra van szükség, hogy dolgozzon,
s ezáltal a saját és a családja létfenntartását biztosítsa. Az, hogy ebben
a társadalomban minden emberi tevékenység munka, egyszersmind
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azt is jelenti tehát, hogy az összes emberi tevékenység alá van vetve
a természeti folyamat kényszerének, s teljesen jogosan írhatta ezért
Marx a Tõke tervezett, IV. kötetében, az Értéktöbblet-elméletekben, hogy
Milton ugyanazon okból „termelte” az Elveszett paradicsomot, „amely-
bõl a selyemhernyó selymet termel”.116

Zsarnok II. (1984, bronz)
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Demeter Csanád

A LÖVÉTEI „MÁRTÍR”

1946. június 30-án Balázs Pált, a Magyar Népi Szövetség (MNSZ)1 helyi
titkárát több halálos késszúrással találták meg Lövétén a kocsma elõtt.
A késelés önmagában nem lett volna kirívó eset, hiszen gyakran elõfordult
a székely falvakban, hogy a fiatalok közötti összetûzéskor elõkerült a bicska,
ez a gyilkosság mégis megváltoztatta a falu és a megye életét. Balázs Pál
halála azért vált országos jelentõségû üggyé, mert az átmeneti idõszakban
(1944–1947) a baloldali ideológia terjedésének szüksége volt olyan mártí-
rokra, akik legalizálják az új hatalmi berendezkedést. A lövétei eset
idõpontja kapóra jött a baloldali tömörüléseknek, hiszen ekkor zajlott az
MNSZ második, székelyudvarhelyi kongresszusa, amit szintén zavargások
szakítottak félbe. A továbbiakban, a levéltári források alapján, igyekszünk
bemutatni a kongresszus és a gyilkosság körülményeit, majd a baloldali
propaganda-gépezet beindulását.

Az MNSZ 1946. május végére tervezte a székelyudvarhelyi kong-
resszust, amely olyan jelentõs kérdéseket igyekezett megtárgyalni és
jóváhagyni, mint a nemzetiségi törvénytervezet, a csángókérdés, a
jogegyenlõség megvalósítása, választások, tisztújítás stb.2

Az Udvarhely megyei szervezet 1946. május 19-én gyûlt össze, hogy
megbeszélje az országos nagygyûlés szervezési kérdéseit. Sámuel
Mihály alelnök a következõkkel indokolta az újabb, udvarhelyi kong-
resszust: „A mai gyûlésünk kiemelkedõ pontja az, hogy május 30-án és
június hó elsején az országos MNSZ Székelyudvarhelyen, anyaváro-
sunkban fogja megtartani nagyjelentõségû összejövetelét, abban a
városban, ahol a magyarságban hiszünk, bízunk, és amely hajlik az
egység felé, a megbékülés felé. Ez a hit vezérelte vezetõségünket, mikor

1 Az MNSZ, vagyis a (Romániai) Magyar Népi Szövetség a Romániai Kommunisták
Pártjának magyar kisebbségi tömegszervezete volt.

2 Lásd részletesebben: Nagy Mihály Zoltán, Olti Ágoston (szerk.): Érdekképviselet
vagy pártpolitika? Iratok a Magyar Népi Szövetség történetéhez. 1944–1953. Csíksze-
reda, 2009, Pro-Print Könyvkiadó; Balogh Edgár: Férfimunka. Budapest, 1986,
Magvetõ Kiadó.



azt határozta, hogy a nagygyûlést itt tartsuk meg Székelyudvar-
helyen.”3

Beszédében kifejtette, hogy ez az esemény politikai felelõsséget ruház
a városi vezetõségre, hiszen az ország szeme most a megyeközpontra
fókuszál. A legnagyobb gondot az jelentette, hogy a városban 4-500
delegátust el tudjanak megfelelõen helyezni, megmutatva az ország
minden részébõl összejövõ „magyar testvéreknek” a hagyományos
székely vendégszeretetet.4 Ehhez biztosítani kellett a meghívottaknak
egy-egy fekvõhelyet, az ingyen reggelit, s mindezt úgy, hogy azok
„meggyõzõdést szerezzenek a vendégszeretet szívbeli melegségérõl”.
Az MNSZ tagjai, a sikeres szervezés érdekében, a következõ napokban
házról házra jártak, hogy meggyõzzék a lakosságot egy-két személy
elhelyezésérõl.5

A másik nagy megoldandó feladatnak a kongresszus alatti közrend
és biztonság kérdése bizonyult. A szervezõk tudomására jutott, hogy
sokan vannak, akik nem szimpatizálnak a szervezettel, hiszen úgy
tartják, hogy az MNSZ eladta Erdélyt Romániának, mivel beleegyeztek
a trianoni határok visszaállításába.6

Sámuel Mihály kijelentette: „Aki nem tör mi ellenünk, aki velünk
együtt becsületes szándékkal dolgozni akar, azt szívesen fogadjuk
munkatársainkká, soraink közé, s aki a mi magyarságunkat és demok-
ráciánkat akarja megbontani, a mi furkós botunkkal találja szembe
magát!”7

A következõ megyei ülésen tisztázzák, hogy a kongresszus idõpontját
átteszik június 28–29-re, és utasítást kaptak az országos elnöktõl,
Kurkó Gyárfástól, hogy június 12-re a vármegyei nagyterembe hívják
össze a megyébõl az összes papot, tanítót, az MNSZ községi elnökeit,
és fel kell készíteni õket a június 30-i nagygyûlésre.8
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3 Román Nemzeti Levéltár Hargita Megyei Hivatala Csíkszeredában (RNLHMH),
fond Uniunea Populare Maghiare Comitetul Judeþean Odorhei, dosar 1/1946,
62. f.

4 Uo.
5 Uo.
6 1946-ban már körvonalazódtak az új határok Európában, amelyek elõre jelezték,

hogy Észak-Erdély újra Romániához fog kerülni, így az MNSZ elfogadta ezt a
helyzetet.

7 RNLHMH, fond Uniunea Populare Maghiare Comitetul Judeþean Odorhei, dosar
1/1946, 62. f.

8 Uo. 76. f.



1946. június 22-én, a megyei vezetõség9 jelenlétében felveszik a
szervezési jegyzõkönyvet, amely 19 pontban összegezte a megbeszélte-
ket:

1. A Fõtéren négy „könyvnapi sátor” és két népmûvészeti elárusító-
hely állítódik fel, amelyet a város segítségével feldíszítenek.

2. A kongresszusi iroda a vármegyeháza nagytermében lesz beren-
dezve, három asztallal.

3. Igazoltatás, ahol kétféle jegyet fognak adni, külön a kongresszus
tagjainak, külön a vendégeknek.

4. Elszállásolás, útbaigazítás.
5. Étkezési bonok pénzért való kiadása, kétféle színben, amelyek

beválthatók a Református Kollégium és a Katolikus Fiúnevelõ konyhá-
ján.

6. A két étkezdében csakis bonra és meghatározott idõben adnak ki
élelmet a kongresszusi pontos idõbeosztás szerint.

7. A Haladó Ifjúság adjon 20 eligazító ifjút és leányt egy eligazító
parancsnokkal, valamint 20 kísérõ fiút egy kísérõparancsnokkal. Az
eligazítók a vonat érkezésénél és a Fõtéren az autók és autóbuszok
érkezésénél teljesítsenek pontosan beosztott szolgálatot. Az érkezõket
a vármegyeházi kongresszusi irodába igazítják majd el.

8. A rendõrséget felkérik, hogy a két színházi elõadáson, az
irodalmi esten, a könyvnap alkalmából a sátrak körül, az ifjúsági
színházi délutánon és a Szõttes-bálon, valamint általában a felvonu-
láskor a tûzoltósággal együtt tartsa fenn a rendet. Alkohol-tilalmat
rendelnek el.

9. A Haladó Ifjúság továbbá adjon a nagygyûlési õrségbe 20 székely-
harisnyás falusi legényt és egy románul is tudó, megbízható, katona-
viselt õrségparancsnokot. Az õrség a kongresszus bejáratánál és a
tribünök körül teljesít szolgálatot, s megkülönböztetõ külön karszalagot
kap az MNSZ helyi szervezetétõl. A parancsnoknak külön õrszobája
van, ahol utasításokat kap. Csíkszentdomokosról 10 legény harisnyá-
ban hívandó be az elnökség díszõrségére.
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9 A megbeszélésen részt vettek: Kovács Andor, Imets János, Szabó Margit, Sámuel
Mihály, Benedek Boriska, Szepesi Sándor, Döry Erzsébet, Fekete László és Balogh
Edgár.



10. A teljes városi intézõbizottság, a megyei intézõbizottsági tagokkal,
akik a városban tartózkodnak, kedden, június 25-én este 7 órakor teljes
ülést tart, és politikailag dolgozza fel a nagygyûlést.

11. A rendõrség hétfõn du. 5-kor gyûlésezik. Meghívandó: dr. Kocsis
János, Kovács Albert, Birta József, Sámuel Mihály, Lídia Testvér,
Kovács Andorné, a Gazdasági Nõvér, Fekete László, a Haladó Ifjúságtól
az eligazító-, kísérõ- és õrségparancsnok, a Haladó Ifjúság és az MNSZ
vezetõje, a rendõrfõnök, a polgármester, a Székely Színház titkára,
Tompa László, Benedek Pál, Jablánczy dr., a Szõttes-bál rendezõje, az
ifjúsági délután rendezõje, Simon János, Haáz Sándor, a zenekar és
énekkar vezetõi.

12. Könyvtárakat rendezzenek be a Fõtéri vasüzletben.
13. Megfelelõ benzinmennyiség és autószerelõ mûhely mûködése

biztosítandó.
14. A vármegyében szolgáló és magyarul nem tudó tisztviselõkrõl,

valamint a be nem sorolt magyar tisztviselõkrõl kimutatást készít dr.
Kocsis János.

15. Csík, Háromszék, Udvarhely és Maros-Torda körzetfelelõseitõl
hétfõ délig rövid telefonjelentést kérnek, hogy miképpen készítették
elõ a kongresszust, milyen a hangulat, még mit végezzenek, és mikor
jönnek?

16. A kongresszus megnyitására helyi meghívók adandók ki. A város
részérõl Dobos polgármester üdvözölje a megjelenteket.

17. A parajdi szénégetõk szenét a felvonulás után vegye meg a városi
villanytelep.

18. A június 23-i vasárnapi rendezések során Imets János, Fekete
László Medesérre, Szepesi Sándor, Döryné Szentegyházasfaluba és
Szentkeresztbányára, Kovács Andor Parajdra, Balogh Edgár az Erdõ-
vidékre megy. A lövétei katolikus leánynapon Döryné beszél. Minden-
hová visznek Szabadságot, Falvak Népét és Dolgozó Nõt.

19. Hétfõn plakáton jelenik meg a kongresszusi munkaterv. A heti-
vásár alkalmából vidékre is küldendõ.10
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Amint a fenti pontokból kiderül, a szervezõk igyekeztek a lehetõ
legrészletesebben összeállítani a programot, figyelve a résztvevõk
biztonságára és megelégedésére.

A konferenciát 1946. június 27-én a Százak11 ülése elõzte meg a
Református Kollégium épületében, ahol a nemzetiségi törvényterveze-
tet mutatták be, azután pedig a Székely Színház vendégjátékával zárták
az estét. A másnapi kongresszus a Corvin mozi épületében zajlott, ahol
az Egyesült Nemzetek, a román és magyar zászlók díszítette teremben
részt vettek az MNSZ mellett a kormány, az RKP, az Észak-erdélyi
Demokrata Zsidó Népközösség, a Demokrata Nõk Országos Szövetsége
és a Haladó Ifjúság képviselõi. A több órás megbeszélésen megközelí-
tõleg 60 személy mondta el véleményét a tervezetrõl.12 A felszólalók
közül megemlíthetjük Kurkó Gyárfást, az MNSZ elnökét, Mogyorósi
Sándort, az RKP országos vezetõségének tagját, Demeter János
jogászt, egyetemi tanárt, Bányai László írót...

Mindezek ellenére (Keresztúri Antal, a Magyar Kommunista Párt
küldöttje szerint), habár a rendezvényt a vármegyeháza erkélyérõl
hangszórók közvetítették, a városban nem volt túl nagy érdeklõdés az
esemény iránt.13 Ezt a magyar küldött egyrészt azzal magyarázta, hogy
túl nagy a tudatlanság a vidéki lakosság körében, másrészt gyûlölik az
MNSZ vezetõit, mivel eladták Erdélyt.

A szigorú igazoltatásoknak köszönhetõen a rendezvény rendben
zajlott, habár (az RKP jelentése szerint) volt információjuk arról, hogy
a „reakciósok” szeretnék megzavarni a rendezvényt: „Már a kong-
resszus megnyitása elõtt és alatt tudomásunkra jutott, hogy a helybéli
kisiparosságnak a reakciósai és más reakciósok tüntetést akarnak
rendezni a kongresszus épülete elõtt, ahol követelik a Százas Bizottság
leváltását és Erdély Magyarországhoz való csatolását. Amint ez tudo-
másunkra jutott, igyekeztünk ellenpropagandát kifejteni, ugyancsak a
terem körül is több elvtársat állítottunk fel, részben propaganda,
részben biztonság szempontjából, és valószínû, hogy az ellenpropagan-
dának tudható be, hogy ez a reakciós tüntetés elmaradt.”14
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A kommunista párt tagjai aktívan részt vettek a szervezésben, hiszen
(ahogy az a jelentésükbõl kitûnik) az MNSZ részérõl megbízott Révi
Iluson kívül fõleg a kommunisták végezték a propagandát. A három-
széki, csíki és marosvásárhelyi RKP 60 embert küldött, Udvarhelyrõl
40 elvtársat neveztek ki, így összesen 100 propagandista volt mozgó-
sítva a kongresszus idejére.15 Ezt egészítették ki az udvarhelyi Haladó
Ifjak.

A megyei kommunisták a kongresszus ideje alatt az MNSZ vezetõ-
ségével mindennap ülést tartottak különbözõ helyeken, és megbeszél-
ték a következõ napi teendõket. A Százas Bizottság elsõ napi ülésén
már megtapasztalták, hogy mennyire szükség van a kongresszuson a
propagandisták jelenlétére. Így 40 párttag ingyenes belépõjegyet ka-
pott, a megmaradt 60 tag közül pedig 25 a kongresszus terme elõtt, a
szünetekben kijövõ MNSZ-tagok között végzett felvilágosító munkát.16

A megbízottak 3 mikrofont állítottak fel 4 hangszóróval, a bemondók
mellett a többi propagandista tapssal és jelszavakkal biztatta a részt-
vevõ tömeget, úgy, hogy „az egész város zengett tõlük”.17

Minden éjjel plakátragasztás és röpcédulázás következett, amit a
Haladó Ifjúság irányított. A propagandista tagokból, 3-4 fõs csoportok-
ba beosztva, 30 ember védõgárdai szolgálatot is teljesített a kong-
resszus ideje alatt.18

Balogh Edgár visszaemlékezésében furcsának találta, hogy mikor
Székelyudvarhelyre érkezett, melléje állítottak egy brassói detektívet
és egy tordai rendõrtisztet, akik a személyi védelmérõl feleltek, de
szerinte az illetékesek inkább a reakciónak használtak.19

A kongresszus lejárta után nagy készülõdés indult a vasárnapi
nagygyûlés megszervezésére, amelyet a városi sportpályán tartottak.
Az MNSZ vezetõsége részt vett a reggeli misén, Kurkó Gyárfás
székelyruhás fiatalok kíséretében érkezett a templomba, majd felvonul-
tak a népgyûlés helyszínére. Keresztúri Antal beszámolója arról értesít,
hogy a városban feszült hangulat uralkodott, sokan el is hagyták a
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települést, ugyanakkor a környezõ falvakból mozgósított tömeg meg-
érkezett a felvonulásra magyar és egyházi zászlókkal, csak Kurkóék
elõtt vitték a román zászlót, illetve az Egyesült Nemzetek lobogóját.20

Egy 400 fõs, helyi iparosokból és földmûvesekbõl álló csoport érkezett
a sportpályára, akik „Le Kurkóval!” jelszót kiabálták, válaszul a
baloldali propaganda még hangosabban éltette a vezetõséget. A két
csoport között verekedés támad, majd az eldördülõ lövések után
megközelítõleg több száz ember elhagyta a pályát.

Az ott maradt tömeg elõtt felszólalt Gheorghe Vlãdescu-Rãcoasa
nemzetiségi miniszter, majd Kurkó Gyárfás.21 Az MNSZ újraválasztott
elnökének a beszédét félbeszakította az iparosok újbóli megjelenése,
akik a Magyarországhoz való csatlakozást skandálták. A bejáratnál
újabb verekedés kezdõdött, amit lövöldözés követett, és még egy
kézigránát is robbant.22 A zavargásokat követõen, a rendõrség beavat-
kozásának köszönhetõen, fél órán belül helyreállt a rend, és Kurkó
tovább folytathatta beszédét.

Az eseményekrõl a megyei RKP vezetõje, Csiki F. János a követke-
zõket jelentette: „A vasárnapi nagygyûlésre a falvak jobbjai elõ voltak
készítve, meg volt beszélve velük, hogy vasárnap reggel 7 órakor
gépkocsi fog utánuk menni és csak megbízható elemek jöjjenek.
Vasárnap reggel 17 gépkocsi indult ki a falvakra, melyek 450 elvtársat
hoztak be. Minden gépkocsin volt egy felelõs, aki el volt látva
jelszavakkal, így õ kellett betanítsa az úton az elvtársaknak a jelszava-
kat, majd megérkezésükkor a sétatéri felelõsnek kellett õket összefog-
nia.

Vasárnap reggelre az MNSZ tiltakozására és propaganda célra a fák
közé is egy mikrofont szereltem 2 hangszóróval, és a felelõsökkel meg
volt beszélve, hogy a propagandát vegyék át. 40 tagból álló propagan-
dacsoport az MNSZ székháza elõtt volt, akik Kurkóval vonultak be a
sportpályára, hangos jelszavakkal, ahol 15-25 fõs csoportokban helyez-
kedtek el a tömegben. A tömegpropaganda olyan erõs volt, hogy a
mikrofon is a tömegtõl vette át az ütemet.
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A tömeg nagy része már be volt vonulva, amikor a kisiparosok több
zászlóval bevonultak. Jelszavuk: »A nép választ. Magyar kormányt
akarunk, le Kurkóval!« A tribün elõtt álló elvtársak hangos éljen
Kurkó-t kiabáltak23, és a csoportok a kisiparosok felé menve kizavarták
õket a sportpályáról. A gyûlés folyt tovább. Késõbb a kisiparosok a
városban tüntettek és a közeli faluból bejövõ embereket felbújtatva kb.
300-an újra bevonultak a pályára, ahol az elvtársaink propagandájától
nem lehetett hallani az õk »Le Kurkóval!« és más jelszavaikat. A tömeg
közé lövöldöztek és gránátot is dobtak. Ugyancsak ezek a reakciósok
a pályán levõket kintrõl kövekkel dobálták, a pályára bedobott köveket
természetesen visszadobálták rájuk. Ezek a provokálók is el lettek
takarítva a pálya környékérõl. Ekkor már minden ember éljenezte
Kurkót.

A végén a tömeg sorrendben felvonult a városon, megkoszorúzta az
orosz hõsök sírját, közben állandóan éltette Kurkót, az MNSZ-t, és
annak vezetõségét, Gróza Pétert és annak kormányát, a Vörös Hadse-
reget. Így ért el a menet az MNSZ székháza elé, ahol a tömeg hatalmas
tüntetésbe ment át, amit a vezetõség a balkonon fogadott. Itt a tömeg
kívánságára Kurkó beszédet tartott, beszédét közben a tömeg állandó-
an megszakította »Éljen Kurkó! Éljen Gróza! Éljen Rãcoasa!« jelsza-
vakkal. A tömeg nem akart szétoszlani, Kurkó kellett felszólítsa õket.”24

Balogh Edgár szerint kétféle reakció tevékenykedett a gyûlés alatt,
egyrészt a helyi iparosok, akiket a Maniu hívei biztattak, másrészt a
hívatlan rendõrség, akik a lövöldözésekkel még nagyobb zûrzavart
okoztak.25

A zavargásokban csak néhány ember sérült meg, és az elkövetõk
közül csak néhányat tartóztattak le.

Ebbe a történelmi és politikai keretbe illeszkedik tehát Balázs Pál
meggyilkolásának esete. A lövétei baloldali mozgalom jeles alakjáról
annyit tudunk, hogy dolgozott a szentkeresztbányai vasgyárban, majd
a harmincas években Brassóban, 1940 után pedig Budapesten.26
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A második világháború alatt hazatért Lövétére és a helyi MNSZ
titkárává vált.

Meggyilkolásának körülményeirõl visszaemlékezések alapján kapunk
képet. Fazakas Imre, akit 18 évre ítéltek el ebben az ügyben, így
emlékszik vissza a történtekre: „Nem sok közöm volt a Balázs Pál-féle
gyilkossághoz. Csak annyi közöm volt Balázs Pál halálához, mint
magának. Semmi. Csak annyi, hogy arra jártam. Június volt, most már
örökre bevésõdött az agyamba, június 30. Török Mihály komámmal
mentünk felazon, 19 esztendõsök voltunk. S mint ilyen fiatal, hát
kíváncsi. Nagy csõdületet láttunk a Bencze Rezsõ bodegája elõtt, ott
feküdt a földön Balázs Pál, akinek jól ellátták a baját. Félkönyékre
támaszkodva vizet kért. Én lehajoltam, hogy felsegítsem, de nem tudott
felállni. Megkérdeztem, ki verte így meg. Azt válaszolta, hogy a falu.
Jól összevéresedtem, de vissza kellett tegyem.”27

Elmondása alapján az említett személy kocsmájában szóváltásba
keveredtek az ott ivókkal. A vita az Oroszországból hazatérõ hadifog-
lyok körülményeirõl szólt, akikrõl Balázs Pál kijelentette, hogy „a
határnál nem kéne az orosz fogságból átengedni, sõt le kéne lõni azokat,
akik rossz hírét költik a Szovjetuniónak, ez árt a kommunizmusnak,
ezért nem tud itthon megfoganni, hiába vagyunk elegen a faluba”.28

Ez a kijelentés felbõszítette a jelenlévõket,29 akik lökdösni kezdték õt,
így megpróbált elmenekülni, de végül megfogták és hat késszúrással
valaki megsebesítette. A sebesült férfit az utcára csõdült emberek
Székelyudvarhelyre akarták szállítani, de nem sokkal késõbb meg-
halt.30

Balázs Márton visszaemlékezésében arra hívta fel a figyelmet, hogy
az MNSZ vasárnapi nagygyûlésére Lövétérõl busszal vitték az embe-
reket, hogy támogassák a „magyarság ügyét”. Az emberek tudatlansá-
gát jelzi az a tény is, hogy magyar lobogókkal indultak a falubeliek a
nagygyûlésre, abban reménykedve, hogy még tehetnek valamit Erdély
ügyében. A hazatérõ emberek viszont már csalódottan érkeztek a
faluba, hiszen információkat szereztek az aktuális politikai helyzetrõl.
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Az elsõ busz megérkezésekor Balázs Pál várta az utasokat Bencze Rezsõ
kocsmája elõtt, hogy érdeklõdjön az udvarhelyi eseményekrõl, viszont
az indulatos emberek szóváltásba, majd verekedésbe keveredtek vele,
nem sokkal késõbb véresen feküdt a földön.31 A gyilkos személyét azóta
sem tudták megállapítani.

Ez az ügy lehetõséget teremtett az MNSZ és az RKP számára, hogy
példát statuáljon és megfélemlítse mindazokat, akik fel mernek lépni
a baloldali szervezetek ellen. Beindult a propaganda-gépezet.

Már másnap statáriumot rendeltek el a hatóságok a faluban, a milícia
bekísért mindenkit kihallgatásra, akinek csak a neve felmerült a
gyilkossággal kapcsolatban és az õrsön addig verték õket, míg azt is
bevallották, amit nem követtek el. Egyeseknek sikerült elmenekülniük,
mint Mihály Domokosnak vagy (Antal) Lázár Lajosnak, az utóbbi több
éven keresztül saját csûrjében élte túl az ügyet, a falu sose adta fel.32

Mások nem voltak ilyen szerencsések, és hosszú börtönévekre ítélték
el ártatlanul: (Antal) Lázár János, András (Kála) Mátyás 25-25 évet,
Bencze Rezsõ 20 évet, Demeter István, Fazakas Imre 18-18 évet, Török
Mihály 15 évet, Ferencz József 10 évet, Márton István (Jula) 10 évet
kapott. Ebbõl András Mátyás letöltött 18-at, Lázár János 20-at, Rezsõ
meghalt a börtönben, Demeter István, Fazakas Imre 13-at, Török
Mihály 10-et, Márton István és Ferencz József 7-et.33

Az RKP megyei vezetése megkezdte Balázs Pál kultuszának a
kiépítését, így cikkek jelentek meg a helyi és országos lapokban, az
elkövetõk ellen lejárató brosúrákat terjesztettek megyeszerte,34 szemi-
náriumokat és gyûléseket tartottak minden településen, bemutatva
Balázs Pál mártíromságát.

A kommunista propagandának az elsõ színpadias lépését a Lövétén
megszervezett temetés jelentette, ahol jelen voltak a székelyudvarhelyi
kongresszuson résztvevõ vezetõk, akik gyászbeszédet mondtak, és
felhívták a figyelmet a reakció elleni harcra. Az RKP jelentésében
olvashatjuk, hogy a temetésre összehívták a legjobb elvtársakat, a párt
egy gépkocsit küldött ki Lövétére a megyei bizottság embereivel. Ezt
megelõzõen már a helyszínre érkeztek a propaganda-felelõsök, akik
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mozgósították a szentkeresztbányai és lövétei munkásságot, szétszór-
ták a falvakban a tartománytól kapott Balázs Pál-féle röpcédulákat,
elõre megírták a temetés szónokainak a beszédeit, feldolgozták a
pártsejtekben az elhunyt önéletrajzát.35

Balogh Edgár, aki szónokként is részt vett a temetésen, így emlékszik
vissza a szertartásra:

„Ott voltam a temetésén, rám hárult, hogy a kis családi ház udvarán
a pap után beszéljek. Ha a Világosságban most nem olvasom, el is
felejtettem volna, hogy a nyitott koporsónál hogyan-mit szóltam ahhoz
a zúzott pofacsontú szép férfiarchoz: »Nem kaptál választ kérdésedre,
Balázs Pál, arra a kérdésre, amit orgyilkosaidnak tettél halálod elõtt,
hogy mi is történt Székelyudvarhelyen? Itt most könnyekkel szemünk-
ben megadjuk neked a választ. Székelyudvarhelyen azt határoztuk,
hogy jogegyenlõségünkért harcolva együtt fogunk haladni a román
demokratákkal, lehetetlenné téve mindenfajta orgyilkos csoportosu-
lást!«

Szilágyi Ignác, Udvarhely megye demokrata fõispánja állott mellet-
tem. Ötezer ember adta meg a végtisztességet, négy székely megye
küldöttségei hozták koszorúikat. A gazdaközönséget ismeretlen agitá-
torok olyannyira szembeállították a bányászokkal, akik pedig ugyanúgy
fehérharisnyások, éppen csak sisakkal fejükön vonultak fel társuk
temetésére, annyira tájékozatlan volt még a falu földmûvessége, hogy
a reakciós merényletet megakadályozni nem tudta, s most a halottas
menet soraiba beállani is nehezen tudott.

Mégis, amikor látták a más falvakból ideérkezett földmûves tömege-
ket, a templom harangszavára lassan-lassan, elõször egyenként, aztán
csoportokban rendre csatlakoztak a lövétei gazdák is. Karon vitték a
meggyilkolt kisleányát a hegyi temetõbe, ahol a gyász és bûnbánat
fehér és fekete színében állták körül a friss gödröt Lövéte asszonyai.
A bányászok mozsarat sütöttek el, meghajolt a vörös, a román és a
magyar zászló, a szónokok a tetemrehívás, az igazságtétel igéit
harsogták a halotti csöndben. A kiontott vér nemcsak a jogegyenlõség-
ért vívott politikai harc igazát szentelte meg, hanem megpecsételte a
népi egységet is. Kopogtak a göröngyök, s már döngölték is a halom
fölé az itteni szokás szerint szokatlanul magas, telefonpózna nagyságú
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keresztet. Rajta a berótt szöveg: ITT NYUGSZIK BALÁZS PÁL
MEGHALT A SZABADSÁGÉRT 1946.”36

A temetést követõen megemlékezõ gyûlések sorát kezdeményezték
megyeszerte, így például Szentkeresztbányán, Parajdon, Udvarhelyen,
ahol több százan vettek részt.

Az 1946. július 14-én tartott megyei RKP-gyûlésen Balázs Pál
családjának gyûjtést szerveztek, ahol egy nap alatt 968 000 lej gyûlt
össze a megyeközpontban (összehasonlításképpen: 1946-ban ebbõl az
összegbõl 3 juhot lehetett vásárolni – a szerk.). Ezen a tanácskozáson
merült fel, hogy Székelyudvarhelyen az I. számú Napköziotthont Balázs
Pál névre kereszteljék, illetve különbözõ településeken utcákat nevez-
zenek el róla.37 Eldöntik, hogy Balázs Pál özvegyét és árváját a városba
költöztetik és a Népvédelem támogatásában részesítik.38

1946. július 29-én, Udvarhelyen 50 ifjú találkozott azon a nagygyû-
lésen, amelynek témája feldolgozta Filimon Sârbu39 és Balázs Pál
életrajzát. A gyûlés alkalmával megállapították, hogy politikailag javult
a hangulat, és a fiatalok megismerték a két kiemelkedõ kommunista
egyéniség történelmi szerepét. Ugyanazon a napon feldolgozták
Lövétén 120 ifjúval, és Szentkeresztbányán 70 ifjúval a fenti progra-
mot.40

A levéltári források arra utalnak, hogy a baloldali propaganda elérte
a célját, hiszen az RKP jelentésében azt olvashatjuk, hogy „a várme-
gyében nagy hír terjedt Balázs Pál temetésérõl, ami tõlünk származott,
így a fasiszták rejtõzködni kezdtek. Pl. Lövétén egy hétnél tovább
bujkáltak az erdõben”.41

Egy hasonló beszámoló arról tájékoztat, hogy a székelyudvarhelyi
nagygyûlés zavargásai, valamint a lövétei „gyalázatos” gyilkosság után
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következõ letartóztatások és sajtókampányok sikerrel jártak, ugyanis
megváltozott a megye politikai színezete.42 Ehhez hozzájárult még
Kurkó Gyárfás beszéde, amelyet az MNSZ székházánál tartott, misze-
rint „elvtársaink és a józanul gondolkodó földmûves réteg hírül vitte
a falvakban, hogy a Kongresszus nem adta el Erdélyt, de ugyanakkor
befellegzett az itt élõ magyar reakciósoknak is.”43 Ennek következtében
tehát az ellenállás a legtöbb faluban visszahúzódott vagy elhallgatott,
tagjai igyekeztek magukat igazolni és az új irányzatot követni. Ezt
igazolják azok az adatok is, amelyek szerint az események hatására
Szentegyháza és Lövéte községekben a lakosság nagy része belépett
az MNSZ-be. A beszámoló szerint viszont a reakció nem hallgatott el
egészen, ha kevesebb bátorsággal és gyengébb erõvel is, de igyekszik
tovább vinni azt a propagandát, hogy az MNSZ vezetõségét nem a nép
választotta, és hogy Erdélyt a kongresszuson eladták.

Lövétén sem csitultak a kedélyek, hiszen az 1946. augusztus 6-án
megtartott nagygyûlésen az ártatlanul letartóztatott személyek hozzá-
tartozói fordultak kegyelemért a hatóságokhoz, viszont a pártvezetõség
a szabadon bocsátási kérelmeket elutasította, sõt további személyek
letartóztatását követelte.44 Az ügy a következõ években zárult le, az
említett nyolc ártatlan embert hosszú börtönévekre ítélték el.

Összegezve: elmondhatjuk, hogy Balázs Pál meggyilkolásának ürü-
gyét sikeresen felhasználta a baloldali propaganda, hiszen emberek
ezreit félemlítették meg és állították a kommunista párt soraiba úgy,
hogy közben „mártírrá” avanzsálták a helyi kommunista vezért, akinek
a nevét örökre beírták a kommunista hõsök panteonjába.
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Dr. Nagy Lajos

EMLÉKMORZSÁK
A NAGY HÁBORÚ IDEJÉBÕL

Ötven évet éltem Rétyen, amelyhez még Komolló, Bita, Egerpatak
és Szacsva tartoztak. Kezdettõl tudatosan arra törekedtem,
hogy minél hamarabb, minél többet megtudjak az emberekrõl,

a családokról, a térség természeti adottságairól és történelmérõl.
Ismereteimet az elsõ 25 évben csak a fejemben raktároztam el, mert
akkor nemigen volt ajánlatos naplót vezetni, leírni vagy – uram bocsá’
– éppen kommentálni az eseményeket. De azért igyekeztem néhány
értelmes öregemberrel leíratni az életrajzát, fõleg az elsõ világháborús
élményekre helyezve a hangsúlyt. Mindjárt a Ceauºescu bukása utáni
években elkezdtem leírni az emlékeimet, késõbb ezekre alapozva
megírtam Réty, majd a szülõfalum, Nagyernye, s végül Komolló falu
történetét. Legelõbb Bita történetét akartam megírni, mivel a Bitáról
származó nagy képzõmûvész, Gy. Szabó Béla családjának története
évtizedeken át izgatta a fantáziámat. De közben megtudtam, hogy
Szabó István tanár úr, a falu szülötte is foglalkozik a monográfia
megírásának gondolatával, így félreálltam. Az elõtanulmányaim során
a bitai egyházi levéltárban talált füzetet – amelyben az egykori lelkész,
Demeter Antal egyebek mellett leírja a most már több mint száz évvel
ezelõtti menekülés történetét – azért lemásoltam, amibõl lennebb
idézni fogok.

***

Az elsõ visszaemlékezés az 1906-ban született – akkor éppen 10 éves
gyermek – Benkõ Kálmán, komollói lakos tollából származik, akinek
az édesapját is abban az idõben vitték ki a frontra. Idézem emlékeit:

„Két nap múlva el is vitték édesapámat Szerbiába. Mi édesanyámmal
maradtunk. Én a marhákkal jártam, mikor egyebet nem dolgoztunk. Egy
vasárnap délután a két ökröcskét összekötve vezettem a mezõre etetni.
Mikor a hegytetõre kiértem, a temetõ mellé, hát feltûnt egy repülõgép. Mi
azelõtt olyant nem láttunk, ez volt az elsõ. Olyan nyugodtan, lassan ment,



úgylehet, nem is tudott sebesebben menni. Zágon felõl jött, és Brassó felé
eltûnt. Én egyedül voltam, csodálkoztam a látottakon, még lefekvéskor is.
Édesanyám biztatott, hogy aludjak, mert hajnalban kell mennünk az
erdõbe, Szacsvára. Hajnalban el is indultunk. Lassan, csendesen mene-
gettek a marhák, döcögtek a szekerek a Szacsvai-patak kövein, de mire a
nap feljött, kiértünk az erdõbe. Volt vagy tíz szekér. Ott aztán következett
a verseny, hogy ki rakja meg hamarabb a szekeret. Aki hamar megrakta,
elõvette a kenyeres tarisznyát, s ha volt olyan, aki nagyon le volt maradva,
annak segített, s mikor az egész kész volt, indultunk hazafelé. Mikor
közeledtünk a faluhoz, hallottuk, hogy a faluban valami rendkívüli történt,
mert nagy kiabálás van. Ahogy beértünk Szacsvára, halljuk a hirdetést,
hogy menekülni kell. Az oláh hadsereg betört a Bodza-szoroson, és jönnek.
Volt, aki lehányta a fát a szekerérõl, hogy hamarabb érjen haza, és volt,
aki nem. Mi nem hánytuk le. Édesanyám egy lószekérrel elment, s én
hajtottam a fásszekeret más szekeresekkel együtt. Mikor hazaértünk, nagy
volt a zûrzavar a faluban. Volt olyan, aki már fel volt csomagolva az
induláshoz. Estefelé mi is elkészültünk az induláshoz. Elindultunk, de
nagyon nehéz volt a menés, mert annyi volt a szekér, hogy alig fért az
úton, kerülgetõzni nem is lehetett.

[Második nap – N. L.] Eljutottunk Baconig, ahol a falu innensõ végén
megálltunk, hogy a marhák pihenjenek. Mi Tódor Jánossal elmentünk a
szekerektõl, hogy a marhák részére gyûjtsünk ennivalót. Amíg mi távol
voltunk, feltûnt egy lovascsapat, amelyrõl azt hittük, hogy ellenség, de
szerencsére nem az volt. Az utolsó hátvédcsapat volt, és azt tanácsolták,
hogy ne menjünk tovább, mert az útban utolér az ellenséges csapat, és
még bajosabb lesz a megtérés. A továbbmenés is bajos lesz, mert õk
robbantják fel a hidakat. Akik abban a kertben voltunk, megtértünk, és
visszajöttünk.

A faluban csendesség volt. Vagy négy család volt, akik tudtak románul
beszélni, vagy románnak tartották magukat. Volt vagy hat szabadságos
katona, akik még a faluban voltak, de azok is fel voltak csomagolva, és a
nagybátyám, Benkõ Dávid szekerével, két jó lóval készen volt az indulásra.
Hazaérkezésünk után nemsokára egy szakasz román huszár vonult a
Réty–Sepsiszentgyörgy útszakaszon. Ezt látván a honnlévõ katonák An-
gyalos felé elmentek. Másnap 10 óra tájt megérkeztek a gyalogos csapatok
is. Nagyon sok katona jött. Letelepedtek a Füveskertbe, a Völgybe, a
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Malomkertbe és a Szabó-kertbe. Vagy három nap pihentek, aztán mentek
tovább. Ezekre az elsõkre nem lehetett panasz, de azután jöttek szekerekkel,
és ahol nem voltak otthon, amit kaptak, mindent összeszedtek. Az ajtók
ahol be voltak zárva, azokat beverték.

Az elõnyomulásuk vagy négy hétig tartott, aztán egy hét alatt visszafu-
tottak. Mikor vonultak vissza, nagyon sok szekerest vettek igénybe a
csomagjuk és az összeszedett holmi elszállítására.

A visszatérõk közül voltak, akik az erdõben hagyták a szekerüket, és
gyalog jöttek haza, de olyanok is voltak, aki csak egy év elteltével tudtak
hazajönni. Itt nálunk nem volt nagyobb harc, Brassó és Fogaras felõl
hallatszott az ágyúszó. Egy nap mi elmentünk pityóka szedni. Délben
lehetett vagy tizenkét román huszárt látni, akik kerülték a határt. Egy és
két óra közt jött három magyar huszár. Odajöttek hozzánk, és azt mondták,
menjünk haza, mert ha lövöldözésre kerül a sor, meglõhetnek. Mi nem
voltunk messze a falutól, hamar haza is mentünk, õk pedig megálltak a
temetõ bokrosabb részeinél. A rétyi temetõbõl lövésekkel fogadták a
románok a magyarokat. Idõközben az országúton megérkezett egy század
magyar huszár. A három jelezte, hogy a közelben románok vannak. A jelre
a magyarok széjjeloszlottak, tíz-tizenöt méterre egymástól, és az egész határt
átfogva vágtába indultak a rétyi állomásig. Ott a románok meg akarták
állítani, de nem sikerült, egypár lövéssel el volt foglalva az állomás épülete.
Másnap jöttek a csíki 84-es és a háromszéki 24-es honvéd ezredek, utánuk
a német tüzérség, magyarokkal vegyesen. A komollói Reznek Károly
fõhadnagy is jött. Akkor lovak húzták az ágyúkat, a kisebbeket négy, a
nagyobbakat hat ló vontatta. Megálltak a keresztútnál, elbeszélgettek az
odamerészkedõkkel pár percig, és mentek tovább. Azon a napon még láttuk
a komollóiak között Szabó Sándor bácsit. Többet soha.

A katonai felvonulások folytatódtak. Édesapámat Kézdivásárhelyre
helyezték, hetente kétszer hadifoglyokat kísért Brassóba, mikor másod-,
mikor harmadmagával, a foglyok száma szerint. Amikor tehette, hazajött,
és félnap segített a munkában.

A háború folytatódott a Mãrãºeºti ütközetig, akkor békét kötöttek, és a
háború az olasz fronton folytatódott. Édesapámat Fiuméba helyezték.”
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***

Ugyancsak komollói személlyel, az 1894-ben született Dimény János
visszaemlékezésével folytatom a sort. Õt 1914 októberében besoroztak,
és decemberben már az orosz frontra vitték. Legtöbbet az orosz fronton
volt, de idõnként, a változatosság kedvéért, az olasz frontra is
átküldték. 1916-ban is innen engedték többedmagával haza szabadság-
ra, hogy segítsenek a bõséges mezõgazdasági termés betakarításában.
Õ a cséplõgéphez szegõdött etetõnek, hogy némi pénzt keressen.

„Úgy emlékszem, hogy 1916 augusztus 27-én, vasárnap hazamentem
édesanyámhoz tisztálkodni. És látom, hogy egy repülõgép kering Komolló
fölött. Ez a repülõgép nekem nagyon gyanús volt, hisz ide a legközelebbi
front is nagyon messzi volt, mit keres hát ez a repülõgép itt nálunk. Ezen
az éjjel honn háltam édesanyámnál, úgy terveztük, hogy reggel korán
kelek, és megyek sarjút kaszálni. El is indultam a Rétre, de amikor a
vízen átmentem, hallok két ágyúdörrenést a Bodza felõl. Én a politiká-
ban nagyon járatlan voltam, nem tudtam, hogy milyen a viszony a
Monarchia és Románia között, és elkezdtem kaszálni. Alig kaszáltam
tíz percet, hát a faluban hirdetik, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia
és Románia között kitört a háború, és meneküljön mindenki. Én a
kaszálást abbahagytam, és hazamentem. A cséplõgép tulajdonosa, Nika
Mihály lejött, hogy valahogy segítsek a cséplõgépet az asztagok közül
kihúzatni. Jött a gépész is az ökrökkel, s elrendeztük a cséplõgépet, s
én hazamentem édesanyámhoz. Édesanyám sírt, én vigasztaltam. Édes-
anyám, ne sírjanak, maradjanak idehaza, ne meneküljenek el. Én
katona vagyok, nekem mennem kell. Nem maradunk mi sem, mondta.
Mindenki készül, mi is megyünk. Nem volt mit csinálni, délután
elindultunk. Akkor éjjel megszálltunk az oltszemi réten a nagy szekér-
táborral, másnap átmentünk a Hatodon a nagybaconi úgynevezett
Méheskertbe. Az úton nem lehetett tovább menni. A falunak több mint a
fele visszatért. Mi, akik katonák voltunk, féltünk, nehogy fogságba essünk,
de a szekereket azért hazakísértük. A román katonák már megjárták a
falut, de ki is mentek, a falu üres volt.”

A szabadságon lévõ katonák úgy döntöttek, hogy éjjel indulnak a
Benkõ Dávid szekerével vissza.
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„Voltunk vagy tizenketten, ezek közül ma csak ketten élünk Szász
Domokossal. Estefelé indultunk Angyalos felé. A lovas csapat elõõrsei
elõttünk haladtak el, egy csapat lándzsás lovas Szentgyörgy felé haladt, egy
másik, szintén lovas csapat Besenyõtõl Angyalos felé haladt. Megvártuk,
amíg elhaladtak, aztán utánuk mi is indultunk, Angyalos, Gidófalva,
Kõröspatak volt az útirány. Kõröspatakon megháltunk, reggel korán a
Vadason keresztül Középajtára mentünk, innen Miklósvárra, ahol meghál-
tunk. Másnap aztán több falun keresztül Homoród-Kõhalomba értünk. Itt
már nagyon sok osztrák és német csapat volt, akik készültek a románok
elõnyomulását megállítani. Pár napot idõztünk itt, mert nagyon nehezen
lehetett vonatot kapni. Itt még újabb komollóiakkal találkoztunk, úgyhogy
felszaporodtunk 18-ra. Már az ennivalónk is fogyott, úgyhogy vásároltunk
egy kis bivalybornyút és egy kecskegidát, ami a menekülõknek csak teher
volt, így olcsón kaptuk. Egy szász embertõl kaptunk egy nagy rézüstöt, ebben
készítettünk tokányt pityókával. Aztán vonatot kaptunk és meg sem álltunk
Budapestig. Budapesten a Keleti pályaudvaron várt a Menekültügyi
Hivatal. A Murányi utcában egy leányiskolában szállásoltak el. Itt kaptunk
valami segélyt és azt a felhívást, hogy mindazon férfiak, akiknek valamilyen
felmentésük van, haladéktalanul vonuljanak be a csapattestükhöz. Mi még
pár napig csavarogtunk, aztán a katonarendõrség nyomására elutaztunk
Prágába. Amikor megérkeztünk, annyi volt a mindenfelõl bevonult katona,
hogy a József-kaszárnyában még az udvaron sem volt hely. Másnap aztán
egy ezer emberbõl álló marsbatalion, azaz menetzászlóalj indult az olasz
frontra, s így hely ürült a részünkre is.”

Demeter Antal bitai lelkipásztor így örökíti meg az eseményt:
„Mint derült égbõl a mennykõ, csapott be az újabb katasztrófa, a román

csapatok a Monarchiával kötött egyezményt felrúgva, és az antant mellé
csatlakozva 1916 augusztus 27-rõl 28-ra virradó éjszaka betörtek Erdélybe.
A község lakosága augusztus 28-án szerzett tudomást a menekülési
parancsról, amely szerint minden 17 és 55 év közötti személynek menekülni
kellett. A parancsot megtudva, 28-án délelõtt 9 órakor félrevert harangszó-
val adta a lakosság tudtára a vezetõség.

A rendelet kihirdetése után leírhatatlan pánik, félelem vett erõt minden-
kin. Nagy elkeseredéssel tört elõ mindenki keblébõl a fájdalmas sóhaj: Hát
ezért kellett a székely honvédnek idegen földön véreznie több mint két év
óta, hogy itthon hagyott szerettei is kivert kutya módjára, hontalanul
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bujdossanak, javaikat elveszítsék, tûzhelyeik felégettessenek, becsületes
életük rablók prédájává váljék? Az édes szülõföld elhagyása miatti, szívet
marcangoló fájdalom érzésével indult útnak augusztus 28-án délben a kis
sereg. Ki mivel tudott. Volt, aki lószekérrel, mások ökör- vagy tehénfogattal.
Nem tudom, mikor látlak még, drága szülõföld, vagy milyen lesz a világ,
mikor ismét találkozunk. Valószínû, szörnyû élmények lesznek még, de
mindig te fogsz eszembe jutni, valahányszor a szépség, a jóság utáni vágy
összeszorítja szívemet” – írja az indulás pillanatáról a tiszteletes.
A hosszas vándorlás leírását idõsporlás miatt nem ismertetem, csak
összefoglalva mondom el az események további lefolyását. Õk is a
Hatodon át mennek, együtt mind, egészen Barótig. Itt valamilyen
okból kétfelé váltak, egyik része Udvarhely felé menve próbált
Segesvárra elérni, más részük Alsórákos-Kõhalom felé próbált
eljutni ugyanide. Idõközben már Bibarcfalván eltemetnek egy cse-
csemõt, Fehéregyházán meg a tiszteletes édesapját, Demeter Mi-
hályt, akit már a haldoklóágyról tettek vándorszekérre. Útban a
kijelölt Békéscsaba felé, Kolozsváron, a kórházban meghal Bucs
Antal szabómester. A legyengült állatokból sokat el kellett kótyave-
tyélni. Testileg, lelkileg meggyötört, kiéhezett, vagyontalan csoport
érkezett a kijelölt helyre, Békéscsabára. Errõl az állapotról megint szó
szerint idézem a tiszteletes urat:

„Színtiszta kálvinista községem népe, az õ munkás szorgalma, puritán
egyszerûsége, takarékossága, józan élete következtében a szó szoros értel-
mében gazdag volt. Különösen ez évben gazdagon, rendkívül gazdagon
megáldotta a jó Isten a határunkat. Csoda-e, ha most az idegenben
kétségbeesve tördeli kezeit, tudván, hogy mindene megsemmisült, s
keserves kegyelemkenyérre szorult az a nép, mely önerejére támaszkodva
harcolta mindig az élet nehéz küzdelmeit. Rideg közönnyel találkozik
itt az, aki mindig jó kedvvel adakozott és áldozott a szeretet oltárán. És
kicsoda merné állítani jó lelkiismerettel, hogy azzal a napi egy korona
személyenkénti segéllyel meg van mentve a romlásba kergetett székely
nép, különösen ma, amikor olyan óriási árat kell fizetni mindenért.
Munkabeli keresetrõl lehet-e beszélni annál a négy-öt gyermekes asszonynál
éppen az esztendõ ezen hûvös idõszakában, akinek a nap minden percét
leköti a hatósági kenyérért való tolongás, egy liter tejnek a felkutatása, egy
darab tûzifának a beszerzése.”
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Mi történt otthon? Augusztus 29-én tizenöt fõbõl álló román katonai
járõr vonult be Bitára – tudjuk meg a leírásból –, majd utána jött egy
nagyobb gyalogos csapat, s a parancsnok kihirdette a falu román
uralom alá való vételét. Kineveztek egy román bojárnál valamikor
kocsiskodó, románul tudó személyt bírónak. Egy kisebb számú katonai
alakulat, amelyik a szérûre behordott – cséplésre váró – gabonát is
õrizte, tovább is ott maradt. Az otthon maradtak késõbb arról
számoltak be, hogy semmi testi sértést nem szenvedtek. Az otthon
hagyott juhokat, disznókat, majorságot megdézsmálták, a gazdátlan
papi lakot teljesen kifosztották.

Október 8-án hagyták el a falut. Üldözõik az 1-es huszárok voltak.
10-én jött egy horvát ezred, amelyik pár napig pihent Bitán, majd
tovább mentek. Október végén kezdtek hazaszállingózni a menekültek
is, hogy birtokukba vegyék a kifosztott otthonaikat, amelyek kifosztását
nem mindig lehetett a katonák számlájára írni. Házat szerencsére egyet
sem gyújtottak fel a megszállók, így a hazatérteknek legalább fedél volt
a fejük fölött. A búzát kicsépelték, a szétszéledt háziállatokból is
sikerült néhányat befogni, így ismét reménykedve néztek az új esztendõ
felé.

***

Mi történt a városunkban Sepsiszentgyörgyön? Direkt leírás nem
jutott a kezembe, nem kutattam, hogy ki hová menekült, és kik voltak
a felmentõk, de a birtokomba került Zathureczky Berta-féle „Berta néni
emlékkönyvé”-ben találtam néhány ide vonatkozó értékes adatot.

Többek között azt, hogy október 8-án a 9. huszárezred kapitánya ezt
írja be:

„1916 október hó 8-án d.e.10 h. kor Szentgyörgyre érkezésem alkalmával
a szíves fogadtatásért

hálás kézcsók
Solymossy kapitány 9-dik huszárezred”
A tizedese már kissé bõvebben ír:
„Gagyi Albert 9. népfelk. h. huszártizedes, Marostorda Megye, Etéd, mint

csedõrségi szolgálatra hátrahagyott parancsnok itt töltött idõmet a harcjá-
rat java közé számítom, hol a lakosság (ami ugyan kevés számban van
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jelen a menekülés miatt) és a kórház felügyelõsége a legnagyobb szeretettel
és javaiban részesített

Balázs András Udvarhely megye Atyha
Márton Izrael Sz.Oláhfalu
Demeter György MarosTorda m. Palotailva
Virág András Lukafalva
Ballos Gergely Szilágy megye Érszentkirály
Debreczi Imre Háromszék megye Csomakõrös
Szirb Angyel N. küküllõ Kõhalom
A huszárok, kik ma élnek, a kórházra és a vezetõire áldást kérnek.”

„Inf. Tankó Menyhért 1910-béli lovas, mostan 82dik Gyalog Ezred
2. Batalion 5 század aki betegség véget elmaradt csapatjától Ugránál való
Olt vizen átkelés után 1916 október 6-án. Érkeztem betegen 9-én este 5 és
6 órakor Sepsi Szentgyörgy Ferencz József közkorházhoz ahol jelentkeztem
mint elsõ magyar beteg katona ahol elfogadtak és azonnal felkaroltak és
ki is gyavitata.k

Születem1891 Udvarhely megye Szentegyházasfalu. Tankó Menyhért.”

Pár nap múlva távbeszélõk pihentek meg, esetleg végezték a mun-
kájukat, s vették igénybe a kórházi ellátást

„A m. kir. 68. hadosztály távb. osztagának a román kiverés után a
városon átvonuló telefonistái hálás köszönetük emlékéül

Sepsiszentgyörgy 1916 oktober 13
Lahmann György polgár. Isk. tanár távirdász tizedes Budapest IV

Deáktér 4
Fürst Mihály szkv Újpest Petõfi utca 18 szám
Rátz József Bártfa Rákóczi U 18 sz. (Késmárk Ópiacz 59)
Lõwy Dávid távirdász Budapest IX ker Üllõi út 13 II em 9 sz

Ferencváros.”

Aztán egy szentgyörgyi kadét is megörökíti hazatértét.
„1916 október 15-én érkeztem szegény kirabolt városunkba, ahol kedves

és régi ismerõseim oly szívesen fogadtak. Nagy Dénes kadét asp T.H. Reg.
35”
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Két sebesült is beírja a nevét: Az elsõ egy magyar katona:
„Vitos János 1914 Béli gyalogos.
Mint sebesült it voltam a Ferencz József korházban 1916 év oktober

19-én. Születési év 1893 Január 1-én Csik Szentgyörgyi Lakos
Emlékirat Vitos János egyéntõl.”

A második érdekes eset. A megszálló román katonák közül való fogoly
írja saját nyelvén.

„Mulþumirile Mele Onoratei Doamne. Pentru Pãrinþisia ingrijire ºi bunã
Voinþã Avutã faþã de mine

ea. Internat în acest Spital ºi ca Prizonier
X.18. 916. Moseonei Iuvan(?) din reg 6 Teren(?) No 24”
Száz évvel ezelõtt még volt katonai lovagiasság. A visszatérõ oszt-

rák–magyar katonák hagyták felépülni a román sebesültet, s a kórház-
ban úgy kezelték, hogy alig talál szavakat hálája kifejezésére.

A Rétyen történt eseményekrõl 65 évvel ezelõtt még bizalmasan
elmondták nekem azt, hogy a rétyi bírót, Losonczi Andrást a megszálló
román katonák azzal vádolták, hogy elvágta a telefonkábelt, és kivé-
gezték. Az akkor 14 éves gyermek Varga Tamás azt mesélte el, hogy
a tehénfogatát hajtva a megrakott szekérrel egészen Jászvásárig ment,
s lepakolva onnan hazahozta a fogatot. Hazafelé a parasztok ellátták
takarmánnyal és élelemmel. Az egyszerû embereket még nem rontotta
meg a háború, még tudták, hogy nem éhezhetnek az állatok, és az õket
hajtó tizenéves fiúcska sem.

Az 1891-ben született Kovács László visszaemlékezése arra is rávilá-
gít, mennyire szerettek volna Erdélybe kerülni és itt harcolni a más
frontokra vezényelt erdélyi származású katonák az 1916-os román
katonai betörés után:

„Depner nevû ezredorvos szász ember volt, de nagyon becsületes, jó
doktor, aki szívén viselte a sebesült katonák gyógyítását. Engem addig
vágott, amíg egy szilánkot talált a karomban. Nagyváradon összekapcsolták
a csontokat, de nem takarították le a szilánkdarabocskákat. Brassóban
Depner ezredorvos úr kitakarította, és a seb begyógyult egészen.

Ekkor kiküldtek Prágába. Ott volt a 2-es ezred pótszászóalja. Engem
beosztottak a kiképzéshez, de jártam orvosi vizsgára, ahol háromheti
betegszabadságot kaptam és hazajöttem. De nem tudtam letölteni, mert a
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románok betörtek Erdélybe, és én is menekültem a menekülõkkel, addig,
amíg visszaértem Prágába. Ott megint beosztottak a kiképzéshez. Akkor
jött a 24. menetzászlóalj összeállítása, amelyik megy Erdélybe a románok-
kal szembe. A pótzászlóaljba sokan jelentkeztek, köztük én is. Nem akart
senki lemaradni, aki lábon tudott járni. Amikor kész volt a zászlóalj,
levittek, úgy hívtak egy gyakorlóteret: Invalit placc, oda, és a zászlóaljpa-
rancsnok tartott egy hatalmas lelkesítõ beszédet. Akkora lelkesedést
teremtet, hogy fölcsapott az égig az éljen kiáltás. Másnap jött a bevagoní-
rozás, olyan hatalmas szerelvény állt elé, hogy elöl is, hátul is két mozdony
állt. Irány Erdély! De mikor elértük Prága-hofot, a szerelvény megállt, és
mindenki kapot ¼ liter rumot, kolbászt és egy fél komiszkenyeret. Amikor
a vonat indult, nem Erdély volt az irány, hanem az olasz front. Megvolt
a nagy zavargás. Puskatussal és gyalogsági csákányokkal mind verték a
vagonok oldalát, amíg a Leibaki állomásnál kiszált az egész legénység.
Ne tovább, vissza Erdélybe! Isztriát védje meg az osztrák, hangzott a
kiabálás.

Beözönlött a városba a cseh 99-ik ezred 24. zászlóalja. Éppen készenlét-
ben voltak, gépfegyver tüzzel fogadtak. A miénkek, a tisztek kardot rántva,
rajta fiúk, megrohamozták õket. A csehek a gépfegyvereket ott hagyták. Én
is egy gépfegyverhez kerültem Zathureczki fõhadnaggyal. Egy gurblit utánuk
eresztettem. A cseheket a kaszárnyáig kergették. Azok elrendezték magukat.
Jött egy tábornok, tartott egy nagy beszédet, hogy lemegyünk a frontig, ott
az ezredet kiegészítik. És onnan el fognak vinni Erdélybe. A tisztjeink is
rajta voltak, hogy ott fogunk az ezredünkkel egyesülni. A századunk
parancsnoka, egy kézdivásárhelyi Bors nevû azt mondta, nem megyünk, a
századát felsorakoztatta, a sínre fektette, és õ feküdt elõl. Õrnagy úr, mehet
a vonat, mi nem megyünk, itt maradunk. A legénység is kiabálta, nem
megyünk. De a tábornok kijött az állomásra, több törzstisztek megint nagy
buzdító beszédet tartottak. Bors fõhadnagyot közrefogták, úgy beszéltek
neki, és õ is beleegyezett. Az összetört vagonokat kicserélték, és újra
bevagoníroztak. Elindult a szerelvényünk. Rakeknél a vasútvonal el volt
bombázva, nem tudtunk tovább menni. Engem küldtek el kvártélyt csinálni.
Rakek egy mezõváros volt, ott tartózkodtunk három nap. Ekkor újra
vonatra és elvittek Apcsináig. Itt kivagoníroztattak. Innen által mentünk
Herpelye Kozinára, itt vártuk, amíg beosztottak az ezredbe. Az ezredünknek
nagy vesztesége volt.”
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Jakó Dénes tiszteletes úr az év végi összegzésben így foglalja össze
röviden a száz évvel ezelõtt Rétyen történteket: „…gyülekezetünket
szétszórta, kit erre, kit arra földönfutóvá tett, legjobbjaink véres verejtékkel
keresett munkájának gyümölcsét az ebek harmincadjára vetette. Sajnos az
ellenség mellett mi magunk is ártottunk magunknak. Igen sokan voltak,
akik rosszabbak voltak az ellenségnél.”

Ez az utóbbi mondat ma is nagyon megfontolandó.

A ló halála I. (1983, bronz)
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Adorjáni Anna

A KÖLTÉSZET FIZIOLÓGIÁJA
– Kemény István: Lúdbõr1 –

Számos emlékezetes esemény történt 2017-ben, amelyek hosszú-
távon kihatnak arra, ahogyan a világot és benne a helyünket
látjuk. Egyik ilyen esemény, hogy Kemény István bevezette az

irodalom mértékegységeként a lúdbõrt (lásd. A költészet megkopasztása
címû esszét). Újra lehet olvasás közben szabadon, gyermeki szívvel,
eszeveszetten lúdbõrözni, ha a helyzet úgy kívánja. Kiderült hát, hogy
az irodalom minõsége empirikusan, a bõrben ülõ szõrtüszõhöz kapcso-
lódó szõremelõ izom összehúzódásain mérhetõ. A szõremelõ izmok
pedig hideg inger, félelem vagy izgalom hatására húzódnak össze: így
keletkezik a lúdbõr. A felborzolt szõrszálak feladata, hogy a test
közelében tartsák a meleget, ilyen módon segítsék az optimális
hõmérséklet fenntartását. A jó költészet tehát természetes gyógymód
a megfázás ellen: nagy, megrázó versek olvasása hideg téli estékre
különösen ajánlott. A jó költészet a szó szoros értelmében melegséggel
tölt el. „Nem tudok ennél tárgyszerûbb ars poeticát mondani. (...)
Számomra csak a versírás gyakorlata létezik, ennek magva az ihlet.
Célja pedig a lúdbõr.” (162.)

Kemény István a Lúdbõr címû esszékötete válogatás az elmúlt
mintegy tizenöt év esszészerû írásaiból. Bár a tematikus skála széles
és az idõkeret tág, a kb. nyolcvan esszé egyetlen hosszú gondolatfo-
lyamként is olvasható. Az esszék nem elemezni akarják a múltat és a
jövõt, a verseket és regényeket, kanonizált mûvészek alkotásait és
kocsmákban, tömegközlekedésen kihallgatott beszélgetéseket, amely a
témájukat adja. A szerzõ a velük való találkozás élményét osztja meg
az olvasóval. Kézbe veszi, megszemléli, megforgatja a tárgyakat,
levonja a következtetéseket, aztán visszateszi õket a helyükre. Az
esszék sétára hívják az olvasót és beszélgetni akarnak vele. A Lúdbõrt
olvasni olyan élmény, mintha a szerzõvel elindulnánk Budapest utcáin

1 Magvetõ, Budapest 2017.



és szóvá tennénk mindent, bármit, ami eszünkbe jut, ami szembe jön,
felborzolja a szõrszálainkat, és nem hagy hidegen. Az esszék témái
komolyak, sokszor komorak, a kötet mégsem nyomasztó. Kemény
István könnyed, játékos, naiv és ironikus hangon közelít a szegénység-
hez (pl. Magyarország és a jövõ.), a kelet-európai értelmiségi frusztráci-
ójához (Az értelmiségi fölényrõl), Zrínyi Miklóshoz (Zrínyi Miklós és az
üvegplafon), Csokonaihoz (Pár korlátozott felelõsségû mondat Csokonai-
ról), vagy a német kultúrához (Áramvonal). Ez a hang nagyon hitelesen
szól, és bár a témák súlyosak, nem tesz terhet az olvasó vállára.
Lássuk, hogyan lehetséges ez!

A szövegek körülbelül tízpercesek. Ez alól kivételt képeznek az
utolsó fejezet esszéi, amelyek kb. egy-egy oldalon foglalják össze a
világirodalomnak azt az ötven alkotását, amely Kemény István
lúdbõr-skáláján magas pontszámot ért el (Ötven + 1 irodalmi pillér).
Az esszék pár perc alatt úgy repítenek át évszázadokon, korstíluso-
kon, országokon, költõi életmûveken, generációkon, ideológiákon,
diktatúrákon és háborúkon, mintha ez volna a legtermészetesebb
dolog a világon. Kemény nem fél tömör, aforizma-szerû mondatokkal
szédítõen nagy tereket átszelni. „A zsarnokságnak jó fél órája vége.”
(7.), írja 1989. október 23-án a borítókép kapcsán, amelyen baráta-
ival a Parlament fõbejáratának lépcsõjén ül. Aztán Magyarország
megkésettségérõl és a hetvenes évek dekadens hangulatáról így ír:
„Valahogy megnyugtatott, hogy az egész emberi civilizáció el fog
pusztulni. (És három évvel utána mi is.)” (17.). „A holokauszt-
tagadóról tudni kell, hogy õ is, mint minden gondolkodó ember,
igyekszik megmagyarázni a világot, amelyben él, megpróbálja egy-
szerûvé és otthonossá tenni.”(69) Vagy így: „Fekete István paran-
csokat teljesített élete nagyobb részében.” (97), és „A költészet nem
más, mint a szirének énekének az elmesélése.” (158.) Leveri a
cölöpöket és áthidalja a távolságot: mehetünk tovább.

Miért érdemes Magyarországon maradni a ’89 után született gene-
rációnak, és mire lehet ma Magyarországon ez a generáció büszke?
Milyen feladata maradt még a rendszerváltó korosztálynak, mi romlott
el a kilencvenes években, és ki a felelõs érte? Hol a költészet helye
ma? Mi az értelmiség szerepe a mai társadalomban? A szövegek másik
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titka, hogy Kemény István nem dühös, nem hideg és nem objektív.
A kérdések, amelyekre választ keres, zavarba ejtõek, mégsem gurul
dühbe, a hangja nélkülöz minden nyelvi agressziót, a legelszomorítóbb
felismeréseket, az éles kritikát is szeretettel, eleganciával fogalmazza
meg. „Kicsit persze bedarált, betört a társadalom, de nem névre
szólóan.” (8.) A Lúdbõr világa hasonlít ahhoz, amelyben élünk, csak
kicsit normálisabb. Az élet akár a fikció allegóriája is lehetne. Olyan
anyagból vagyunk, mint a hõseink. Olyanból, mint a kedvenc könyve-
ink. Kemény ezekben az esszékben megtartotta a gyermeki rácsodál-
kozás képességét, viszont az élettapasztalatát is, így a látvány nem
tudja megtéveszteni. Kemény István mondatainak sarkában ott lapul
egy buddha-mosoly.

A Lúdbõr esszéi politikai esszék a szó eredeti értelmében: a
közélettel és annak jelenségeivel foglalkoznak. Az írások többségének
a politika körébe tartozik a központi témája, még az irodalmi témájú
esszékben is megjelenik a közélet mellékszálként. Kemény Istvánt
nagyon foglalkoztatja generációjának és az értelmiségnek a helye,
szerepe a mai magyar társadalomban. „Mindannyian arra lettünk
kiképezve kiskorunk óta, hogy le tudjuk élni az életünket egy diktatú-
rában.” (8.) Az esszékben szervesen kapcsolódik egymásba az irodalom,
a közelmúlt (az a történelmi tapasztalat, amelyben a rendszerváltó
generáció szocializálódott), és a jelen (és ezzel szoros összefüggésben
az a jövõ, amely felé haladunk). Leginkább az érdekli a szerzõt, hogy
hogyan egyeztethetõ össze egymással az egyenlõség, amelyre a szoci-
alizmus nevelte gyermekeit, és a szabadság, amely a rendszerváltással
érkezett importáruként és némiképp váratlanul.

„...nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy 1945-ben Jaltában
esetleg nem is csak az érdekszféráikat egyeztették a gyõztesek, hanem
(talán egy cigiszünetben?) megosztoztak a szabadságon és az egyen-
lõségen is – szépen, testvériesen...” (182.) A szövegek bár nem adnak
választ a feltett kérdésekre, nem oldják fel a dilemmákat, mégsem
nyugtalanítják és hagyják kétségek közt az olvasót. A Lúdbõr azt
üzeni, hogy lehet ma Magyarországon normálisan politikai témákról
beszélni.
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De normalitás ide vagy oda, az igazi mégiscsak az, ha olvasás közben
a karunkra kiül a lúdbõr. Nekem ezt az élményt Kemény István kötete
két ízben adta meg. Az egyik ilyen esszé az Ilyenkor, augusztusban.
Kemény A 22-es csapdája iránti rajongása és az apja háborús traumája
iránti tartózkodó tisztelete ellentmondásosságával valami lényegeset
mutat meg az irodalom, a történelem és az emberi kapcsolatok komplex
összefonódásával kapcsolatban. A fiú tapintatból titokban röhögte
magát hülyére a könyvön, nehogy az apja „árulónak” tartsa. Mindeköz-
ben az apa, hogy következetes legyen háborús traumájához, titokban
élvezte a tûzijátékot, amely a bombázásra kellett volna emlékeztesse.
Zavarunk, elbicsakló igyekezetünk, következetlenségeink és gyáva
titkaink tesznek bennünket szerethetõ apákká és fiúkká. A másik
kedvenc esszém is (Adalékok az élet értelméhez) párhuzamos, de
gyökeresen más világok kapcsolódásának az összetettségérõl szól: adott
egy zárt rendszerû kommunista diktatúra és azon belül is egy elzárt,
archaikus sziget. Kemény István Kóka Rozália adatgyûjtõ expedícióját
a csángó falvakban 1969-ben az ugyanabban az évben esett holdra-
szálláshoz hasonlítja: mindkettõ egyformán ismeretlen célpont felfede-
zését tûzte zászlajára. Kóka Rozália gyûjtései egy, a polgári prüdéria
elõtti világba vezetnek, ahol a súlyos történetek – ugyan szégyenkezés-
sel vegyes nyíltsággal, de – elmondhatóak, és mi, a polgári prüdérián
innen is értjük, átérezzük õket. Olyan anyagból vagyunk, mint zava-
runk, elbicsakló igyekezetünk, következetlenségeink és gyáva titkaink.
És ezt beszélik el azok a történetek, amelyek nem hagyják nyugton a
szõremelõ izmokat.
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Lakatos-Fleisz Katalin

FECSEGÉS ÉS HALLGATÁS
– Tompa Andrea: Omerta. Hallgatások könyve1 –

Íme, egy újabb Kolozsvár témájú regény Tompa Andrea tollából,
amely viszont, úgy tûnik, becsapja az olvasót. Hiszen az Omerta –
Hallgatások könyve cím alatt szinte fecsegõen bõbeszédû történet-

meséléssel találkozunk. Ráadául nem is egy, hanem mindjárt négy
történet (négy regény?) lapul meg ebben az oldalszámaival is imponáló,
nagyigényû könyvben.

Sietve meg kell jegyeznünk, épp ez a bõbeszédû, ráérõsen mesélõ
narráció adja az erényét a könyvnek. Ez a vaskos regény ugyanis nem
akar nagyotmondó, bombasztikus lenni. Habár végigvonul benne a
kommunizmus minden sötét bûne: pártérdekek, egyházüldözés, kollek-
tivizálás, blokkosítás, de mindezek mintegy háttérként, a szereplõk
beszédének, értelmezésének alárendelten. A hömpölygõ beszédfolyam
egyfajta függöny, ami meg is mutat, de el is takar.

De milyen is ez a négy fõhõs négy könyvében megjelenõ hömpölygõ
beszédfolyam? Milyen nézõpontból mutatják meg a dolgokat? Különb-
séget kell tennünk hang, nézõpont és nyelvhasználat között. Megálla-
pítható, hogy a regény négy könyvében bár különbözõ nézõpont, de
egyetlen hang vonul végig. Mintha ugyanaz a ráérõsen mesélõ hang
egységesítené mind a négy, meséjüket mondó szereplõt. Nyilván a
mesélõk nyelve mindegyik könyvben kissé eltér. Kali könyvében a széki
parasztasszony ízes tájnyelve nem lehet azonos a rózsanemesítõ Décsi
Vilmos autodidakta „nép fiának” valamivel tanultabb, reflektáltabb
nyelvével (Vilmos könyve). Annuska – Décsi Vilmos pártfogoltja,
szeretõje – a nehéz sorsú hóstáti lányka szükségszerûen naiv hangon
szól (Annuska könyve), míg testvére, a szerzetes Eleonóra szintén naiv,
egyszerû nyelvét minduntalan átjárja az egyházi kegyesség értelmezési
sémája (Eleonóra könyve).

1 Jelenkor Kiadó, Budapest, 2017, 628. o.



Mind a négy szereplõ esetében a beszéd elsõsorban belsõ beszéd,
önmaguknak szóló nagymonológ. A narrációs módok lehetõségeit
ismerjük. Az egyes szám harmadik személyû, XY tudta…, úgy érezte…
típusú narráció esetében az olvasónak az az érzése, hogy az elbeszélõ
mindent tud, teljes mértékben rábízhatja magát a narrátor vezetésére.
Ám a narrátor mesélése mégsem beszéd, hanem egy elvontan lebegõ
hang, így ha a szereplõket beszélteti, akár belsõ beszéd erejéig, az
mindig csak betoldás lehet. Az elbeszélõi nézõpont és a szereplõk
beszéde itt elválik.

A másik lehetõség, a szereplõket közvetlenül megszólaltató narráció,
amikor a nézõpont és a beszéd egybeesik. Az beszél, aki közvetlenül
látja a dolgokat, nincs egy fölöttes értelmezõi szûrõ. Persze ez a
narráció már korántsem lehet mindentudó, ám az olvasó itt épp ezt a
sajátos, ha úgy tetszik, korlátozott tudást élvezheti. Ennek a helyzetnek
az elõnyét aknázzák ki – a mai magyar prózában meglehetõsen gyakran
szerepeltetett – gyerekelbeszélõk, akik friss, még reflektálatlanabb
világlátásukkal sokat tudnak elmondani.

Nos, az Omertában nem gyerekek a mesélõk – illetve valahogy mégis
azok. Abban az értelemben hasonlóak a gyerekelbeszélõkhöz (vigyázat,
nem gyerekekhez!), hogy karikírozottak, saját nézõpontjukba zártak.
Kali, a kissé faragatlan, darabos széki parasztasszony a falujában tanult
sémák: a történetek és mesék által értelmezi az új, egyszerre cseléd és
szeretõ helyzetét Décsi Vilmos házában.

„Mindég így mesélek a gazdának, végre van, ki hallgassa. Mesélek egyet,
s hallgatunk egyet. Hallgatjuk a rózsákat, így mondja a gazda. Az az õ
meséje biza. A csend. Sokat mind hallgat a gazda. Lehet, attól olyan ideges.
Hogy õ nem tud úgy mesélni.”

A következõ részben, Vilmos könyvében a beszéd szólamát átveszi az
eddig külsõ nézõpontból láttatott gazda. Most õ kezd el beszélni – eddig
csak róla beszéltek –, és az eddigi beszélõ, Kali kerül kívülre. Vilmos
könyve a legterjedelmesebb könyv a négy közül, és a nézõpontokkal
való játék talán ebben a részben érvényesül a legjobban. Mire gondo-
lunk itt? A könyv azzal indul, hogy Vilmos kertésznek a Securitate
számára írásban kell összefoglalnia eddigi rózsanemesítõ pályáját.
Humoros helyzeteket generál, ahogy a kertész, mintegy teljességre
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törekedve, a rózsanemesítés részleteit ecseteli, amikor is az elvtársak
azt a saját nézõpontjuk szerint értik félre. Továbbá hasonlóan ahhoz,
ahogy Kali nézõpontjában Vilmos gazda saját arculatot kap, Vilmos
nézõpontjában Kali is megkapja a maga arcát – a rózsák mintájára.
„Legalább itt van ez a Kali. Nagyon okos asszony egyébként. Mint egy
remontáns rózsa: erõs, jó tüskés és ellenálló a betegségeknek. És éppen
most remontál. Mondom is neki: – Másodszori virágzásnak eredtél te,
Kali.”

Vilmos kertész felemelkedés-történetében, a Pártba való beléptetésé-
tõl egészen a párizsi világkiállításon való részvételéig egyfajta naiv
hang érvényesül saját helyzetét, valamint a rendszert illetõen. Nem
értelmezi, mivel úgy tûnik, nem is érti, csak elmondja az eseményeket.
A Pártba való ünnepélyes felvételekor, amikor életrajzát ecsetelik,
legfeljebb csodálkozni tud, honnan tudnak róla ilyen sokat, de csodál-
kozik azért is, mert soron kívül, elõzetes tagság nélkül felvették. De
mintha szándékoltan naiv lenne ez a hang, rájátszottan keveset tudó.
Vilmos ugyanis Jordáky Lajos bebörtönzése kapcsán sem tud többet,
pedig elmondása szerint a legjobb barátja. Meglepõ, hogy valaki a saját
barátja bebörtönzésérõl csak ennyit tudjon mondani: „nem lehet meg-
érteni, miért tették börtönbe.” Legfeljebb csak találgatásokra futja:
„gondolom, ott is a magyar érdek túlzott szolgálata lehetett a baj, pedig õ
aztán illegalista is volt, baloldali.”

Persze a naiv hangot fel lehet menteni azzal, hogy olyan váratlanul
történnek az események – például a magánakvaló, ám tehetséges
kertész pártba való beszervezése –, hogy nincs távlat, értelmezési keret
a dolgokhoz. Minden akkor, azonnal történik. Vilmos kertész ezért
nem tudhatja összekapcsolni a dolgokat – például a területi autonó-
mia kérdését, barátja bebörtönzésével – és ezt bevallja maga is. „De
isten bizony, nem érti az ember a területi autonómia dolgát se. Most
akkor ki dirigál? Bukarest vagy Vásárhely?” Ám úgy tûnik, nem is töri
magát annyira a dolgok megértésével, mivel neki van egy saját
világa, egy hátország, aminek a törvényeit ismeri, és számára az
egyetlen kötelesség. „Nekünk a magunk dolgával kell törõdjünk” –
mondja ki egy helyütt.
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Vilmos naivsága viszont jót tesz a történetnek. Ugyanis épp azáltal,
hogy nem tudja, mi történik körülötte, mégis nagy karriert fut be –
Románia és a micsurini kertészet képviselõjeként õt küldik el 1958-ban
a párizsi világkiállításra –, egyfajta rokonszenves népi hõssé válik. Kis
túlzással, egyfajta Ábel Amerikában, aki nem gyõz csodálkozni a
körötte hirtelen kitágult világon. Ami nem tagadható, próbára is teszi
kissé begyöpösödött világképét. Az olvasó számára üdítõen humoros
jelenetekben bõvelkedik ez a rész; például, amikor Meilland személye-
sen kitünteti Vilmost, azonban késõbb kiderül, hogy nem is maga
Meilland, továbbá a nyelvi nehézségek leküzdése – és még sorolhat-
nánk.

Annuska könyve – habár nagyon ízes, az olvasó számára élvezetes
nyelvet használ – nem sok újat tesz a regényhez. Önmagában nézve
is kissé önismétlõ, statikus. A Vilmos könyvében elindított mellékszál
kap itt önálló hangot, Vilmos fiatal szeretõje, pártfogoltja, a félárva
hóstáti lányka saját története. A naiv hangnak itt nincs tétje, többlet-
értelme, hiszen milyen hangja legyen egy mindössze tizenhét éves,
életét a saját kert és a piac között élõ lánynak? Annuska története
valójában a „jaj, Istenem, hogyan boldoguljon szegény lány ebben a nehéz
világban” típusú beszéd kibontása. Ugyan hellyel-közzel a társadal-
mi-politikai események is hangot kapnak, de a naiv hang miatt az
olvasó már fel sem kapja a fejét különösebben, mikor az 1956-os
házsongárdi koszorúzásról hall, vagy a kollektivizálásról a hóstáti
lánykák szájából.

Újszerû, az olvasót meglepõ nézõponttal szolgál viszont a regény
utolsó része, Eleonóra könyve. Ebben a könyvben is megvan a kapcsolat,
a folytonosság az elõzõ, Annuska könyvével, mivel Eleonóra nem más,
mint Annuska Rózsika néven emlegetett testvérnénje, akit a kommu-
nista rendszer koholt vádak alapján tíz év börtönre ítélt. Eleonóra
ugyanis szerzetes (neve fogadalmi név), a rezsim egyházüldözésének
egyik áldozata. Az õ saját, egyéni beszédmódja, amivel a világhoz
viszonyul a római katolikus egyház kegyességi nyelve. A hit nyelvének
a hatalom nyelvével való összeütközése – mint nyelvek eltérése – ugyan
még egy csipetnyi humort is magában foglal, egészében mégis mellbe-
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vágó. Mint szabadulásának napján a szekuritátés tiszttel való párbe-
széd:

„ – Ki szervezett be? – faggat.
– Engem csakis Jézus hívott – felelem neki.
– Hogy hívott?
– Nevemen szólított.
– Azt mondta neked, hogy Butyka Rózsa…
– Róza…
– Gyere, és kövess engem.
– Igen.
– Név szerint?
– Név szerint.
– Mentél az utcán és megszólított?
– Éppen úgy.
– Te hülyének nézel engem?”

Eleonóra könyvében derül fény arra is, honnan az Omerta címe a
regénynek. A hallgatás parancsa ez, amit minden elítéltnek alá kellett
írnia szabadulása napján. Csakis letartóztatásának indokait és szaba-
dulásának körülményeit mesélheti el tehát Eleonóra nõvér. (Elõbbi
esetben már amúgy is megszegi az omertát.) Ami bent, a börtönben
történt, arról nem beszélhet. Ami lényeges, arról hallgatni kell.
A hallgatás ellensúlyozásaként viszont meglehetõsen bõbeszédûen, az
elõzõ három könyvhöz hasonlóan szinte fecsegõen meséli szabadulása
utáni idõszakát. Beilleszkedését az idõközben férjhez ment Annus
családjába, a munka világába, valamint felkutatását a többi kiszabadult
nõvértársának. Üdítõ ebben a részben (is), hogy a súlyos mondanivaló
nem szorítja ki a hétköznapokat, a mindennapok apró-cseprõ esemé-
nyeinek fontosságát. Eleonóra nõvér testi elesettsége könyvében ugyan-
olyan súlyú, mint a társadalmi-politikai mondanivaló. (Sõt, meghatóan
gyerekes az a jelenet, amikor a nõvér saját maga számára ortopéd cipõt
csen el egy áruházból.)

A négy történetet nem zárja le saját beszédfolyamuk berekesztése.
A regény legvégén található a szereplõk élettörténetét lezáró rövid
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összefoglalások errõl tanúskodnak. Miért van szükség ezekre a
formális lezárásokra? – kérdezhetnénk. Mert az áradó beszéd nem
ad és adott elég helyet a történetnek? És az olvasó is szomjazza
idõközben megismert hõsök sorsának alakulását? Lehet, hogy ezek-
rõl van szó.

Holdfogyatkozás (1984, bronz)
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Zsidó Ferenc

VÁLASZTOTT ÉLETEK1

– Tamás Kincsõ: Módos asszony üres kézzel –

Tamás Kincsõ regénye2 újabb eklatáns példája annak, hogy
nincsenek általános érvényû igazságok, csak egyszemélyesek,
ezek pedig alig-alig érintkeznek, inkább kizárják egymást. A Mó-

dos asszony üres kézzel azt mutatja meg, hogyan fut zátonyra a
legelszántabb szeretet is, ha hiányzik az empátia, egymás világa
elfogadásának képessége. Ugyanakkor relativizálja a szülõföld-mítoszt,
azt sugallva, hogy talán nem egészen ördögtõl való dolog, ha valaki új
hazában, új társadalmi közegben keresi boldogulását. A könyv a
szülõ-gyermek kapcsolat rákfenéit is bemutatja, mindezt egy alig nyolc
napot magába foglaló amerikás történet keretein belül.

A könyvet a három fõszereplõ váltakozó, egymástól független, de
ugyanazt a történetet körüljáró, átértelmezõ monológja alkotja.

Sára, a hatvanas éveiben járó székely asszony kimegy Amerikába a
10 éve nem látott Csabikájához, akitõl nem békében vált el. Haza akarja
hozni, fia életének részleteit meg is tervezte már: bennvaló van a
faluban, a szomszédnak, Palinak panziója van, a fogorvossal együttmû-
ködve beindítanák a fogászati turizmust. Vérmes reményekkel száll fel
a repülõre, viszi, amit vihet magával Székelyföldrõl: házi szõttest és
zakuszkát.

Otthon hagyja a férjét, Józsit, aki a kollektív idején gépész volt, a
rendszerváltás után földmûvessé vedlett, de sosem tetszett neki ez az
életforma, így hát elzüllött.

Sárát megérkezésekor eléggé sokkolja fia helyzete: „Gyerek? Feleség?
Egyikrõl sem tudtunk.” Magas szinten ûzi az érzelmi zsarolást, próbálja
a fiát megfogni: hogy például az apja miatta iszik, hogy a nagyanyja
abba halt bele, hogy õ elhagyta a szülõföldjét, hogy õk szülõként
mennyit gürcöltek az egyetem miatt, õ viszont abbahagyta a tanulmá-
nyait, s hogy az ideutazásra is elköltötte a fél vagyonát…
1 A szerzõ a kritikát az NKA Schöpflin Aladár ösztöndíjas programjának keretében

írta.
2 Mentor Könyvek, Marosvásárhely, 2017.



Eközben az otthon maradt Józsi kissé felszusszan, örül, hogy nem
szekálják, végre úgy élhet, ahogy akar. Felesége a cigaretta és sör
adagját szigorúan megszabja (erre elsõsorban azért van szükség, mert
Józsi cukorbeteg), de némi plusz pálinkához sikerül hozzájutnia.
Betegsége miatt egyébként betegnyugdíjas (felesége szerint azóta:
„csak a tévé s a heverés”).

Falusi viszonylatban nonkonformistának nevezhetõ, a közösség ke-
reteit szûknek találja. „Nálunkfelé szombaton fürödnek a népek.
Szombat este, hogy vasárnap a templomba tisztán ülhessenek be,
ünneplõ ruhában. Na, de én nem járok templomba. Akkor fürdök,
amikor akarok.”

Monológjaiból az is kiderül, nincs érdemi kapcsolat köztük, bezár-
kózva, elhidegülten élnek: „Nekem nincs feleségem. (…) Az nem feleség,
aki nem a férjével hál.” Az alkoholgõzös férfi megvetõen nyilatkozik
Sáráról, tervét sem sokra tartja: „Megnézem én, hogy mikor jön haza
a fia, hogy a tehén seggét bújja. Asszonyok. Sötétítõ s függöny. Az.”

Csaba örül is meg nem is az anyjának. Megszökött elõle, mert nem
akarta azt az életet élni, amit rákényszerített. Most próbálja bizony-
gatni neki, hogy jól érzi magát választott hazájában: „Itt van az én
szabadságom. Ilyen jól nem éltem soha.” Csaba és Margaret története
tipikus bevándorlós sztori: a munkahelyen (vendéglátózás) megismer-
kedtek, aztán a lány felajánlotta, hogy vegye feleségül, ha amerikai
állampolgárságot akar – az apja is így szerezte meg. „Strapabíró kis
nõ, derûs, tetszik.”, mondja Csaba róla, az anyjának azonban antipati-
kus: „Mondom Csabinak, nem lesz ennek jó vége, mert ez a nõ nem
csinál semmit. (…) Csak vásárol, tévét néz és cigarettázik.”

Csaba így szorult helyzetbe kerül: „Nehéz két nõvel egy fedél alatt,
sok is már.” „Anyám hazautazik, véget ér a nyomott hangulat.” Késõbb
ezt így variálja: „Elegem van. Meguntam a fejével gondolkodni, hogy
mit szól ehhez, mit szól ahhoz.” „Margaretnek elege van anyámból.
(…) Tevékeny, aktív nõ, de most nem leli a helyét.”

Sára amolyan matrónatípus, aki megszokta, hogy õ irányítja a
dolgokat, és nehezen emészti meg, ha valami nem úgy történik, ahogy
õ elképzelte. Próbálja elõadni, hogy a panzió, s hogy ott Csaba
feleségének is állása lehetne, de a fiatalok nem lelkesednek. Amikor
felismeri, hogy terve füstbe ment, csalódott és sértõdött, de pragmati-
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kus lénye máris módosít az elképzeléseken: „Eladom a templomkerti
bennvalót, s a pénzt elküldöm Csabinak.”

Csaba próbálja megmutatni anyjának Amerika szépségeit, de az
kevéssé érdeklõdõ, például elutaznak Margaret szüleihez (maga a
látogatás nem tesz hozzá érdemben a könyv cselekményéhez, inkább
csak a coloure locale megteremtése szempontjából izgalmas). Az út
során mesélik el, hogy a tengerparton esküdtek meg (mint a pogányok,
gondolja az anyja). Csaba feketén dolgozik. Kábítószerezik. (Már
otthon, Székelyföldön kipróbálta, Amerikában rendszeresen azzal
dobja fel a kedvét. Teherbe esése elõtt Margaret is. Õ most beéri pár
szál cigarettával. Margaret szüleihez utazva, közös megegyezéssel
elszívnak egy utolsó hasist, és Csaba is búcsút int a narkónak: így
komolyodik, készülvén az apaszerepre).

Margaret apja magyar, így Sára tud értekezni vele, viszont Margaret
olykor tüntetõen ki akarja zárni anyósát a társalgásból, és angolul szól
Csabához. (Érdekes lenne, és a könyv többszólamúságát tovább erõsí-
tené, ha Margaret tört magyarságú monológjait is olvashatnánk).

Margaret szülei is felajánlják, hogy a baba születése után odaköltöz-
hetnek, Sára is ugyanezt szajkózza, a fiatalok azonban döntenek:
egyikükbõl sem kérnek. „Saját étteremrõl álmodom”, mondja Csaba.
„Nem vágyom a tehenekre. Dacia kipufogóra.” „Nem a mi dombjaink,
a Kárpátok a világ közepe.”

„Mindenki maga választ életet”, összegzi beszélgetésüket Margaret
anyja, és ez akár a könyv sommája is lehetne. Sára rájön, hogy illúziókat
kergetett, s most, amikor azokat szertefoszlani látja, dühében minden-
kit vádol, önmagát és fiát kivéve: „Az én fiam udvarias, tisztelettudó
gyerek volt. Amerika megváltoztatta.”

Az utolsó napokban egyre sértõdöttebb, a fiatalok pedig egyre
feszélyezettebbek, így szinte megváltásként érkezik a hír, hogy Józsit
kómában találták meg az útszélen. A hírtõl Sára letargiába esik – mert
hát, ugye, mit szól a falu –, aztán önsajnálatba: „Azt se bánnám, ha
lezuhannék. Hazaérek, csak a baj. Rám már semmi jó nem vár.”
Kéthetesre tervezett látogatását megrövidítve hazarepül.

Józsi szerint felesége egy „zsarnok sárkány” és most kihasználja a
szabadságot. Még a füves cigit is kipróbálja: „Hogy az istenben maradt
ki az életembõl?” Egy hétig kedve szerint él – és úgy is végzi: részegen,
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az árokparton: hipotermia, alkoholmérgezés, sokk a magas vércukortól.
Amire Sára hazarepül Amerikából, az orvosok csak a halál beálltát
tudják közölni vele. A sors iróniája: Sára a fiát akarja „megmenteni”,
pedig saját házasságát kellett volna. (Amint a házastársak monológja-
iból kiderül, egyvalami közös bennük: a frusztráció, amiért Csaba
Amerikába emigrált: „fiunk megszökött a jóból… a fél falu rajtunk
röhög”.)

A szerzõ jól kiaknázza a monológokban rejlõ lehetõségeket. Több
eseményt, képet láttat mindhármuk szemszögébõl (pl. disznóvágás) és
jól megfigyelhetõk a hangsúlyeltolódások, a másféle interpretálás, az
egymás mellett való elbeszélés, félreértés/félremagyarázás. A könyv
ugyanakkor a monológ, mint beszédforma korlátait is megmutatja:
primér információk közlésére nem mindig alkalmas.

Megjegyzendõ még, hogy a Csaba-monológok olykor kevésbé sikerül-
tek és hitelesek, mint a Sára- és Józsi-monológok (talán kissé nõiesek?)

Csaba minduntalan összehasonlítja a székelyföldi életformát az
amerikaival – és az utóbbit rendre vonzóbbnak találja. Például a nõk
viszonylatában: „Életük fele fõzéssel, mosogatással telik. Amerikában
egy anya sétálni jár a gyerekével a parkba…”

Egyik állítása az, hogy szereti Amerikát, s egy porcikája se kíván
hazamenni, ugyanakkor sokat nosztalgiázik: „Meglehet, többé az élet-
ben nem látok platnin sült síklisztbõl készült puliszkát.” Máshol efféle
elmarasztaló kritikát fogalmaz meg a székelységrõl: „A székely olyan,
hogy minden kell neki, amit az Isten ingyen ad.” Igen, elég lesújtó a
könyv székely faluképe – ebben érdekes módon nagyfokú egyezést
mutat a három monológ. Elöregedésrõl, a hagyományok kiveszésérõl,
züllésrõl olvashatunk. Józsi a maga delírium tremensével szinte
kiemelkedik a hétköznapokból, de neki is vannak efféle magvas
megállapításai, hogy: „Sok a cigány, sok a lopás a faluban, elintézte a
kormány a segélyekkel. (…) Népszámláláskor mind magyar az egész.
Ilyent nem baszott a világ: a községben hét cigány van.”

A könyv nem akar megoldani semmit helyettünk, csak felvillant
problémahelyzeteket: ezek részint családiak (szülõ-gyerek, férj-feleség),
részint kisközösségiek, részint egyetemesek. Az emigráció, a vendég-
munkás-lét Székelyföldet régóta sorvasztja, ezért elsõsorban magunk
vagyunk felelõsek, sugallja a könyv. A hagyományt össze kellene
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egyeztetni a modernitással és olyan alternatívát kínálni, ami a felnövõ
nemzedékeknek is vállalható életmodellt jelenthet. A könyv nem „hal
bele” ezekbe a társadalmi problémákba, nem egy önsajnáló, porlik mint
a szikla-típusú narratíva ez, a szerzõ tudatosan változatos világnézeti
és nyelvi eszköztárral operál. Például van egy erõteljesen erotikus
vonal, ami Csaba monológjaiban jelenik meg, eléggé szókimondó
módon: „prémium zuhany – szopással”.

A cím arra utal, hogy ez a könyv inkább Sára története. És valóban,
a protagonista mintha õ lenne, de aztán az események meghaladják,
csak sodródik az árral. Szeretetet és empátiát kellett volna hoznia
Amerikába (és azt kellett volna hagynia otthon is), ehelyett csak fixa
ideái irányították. Végül elsõsorban önmaga és férje lett eme fixa ideák
áldozata, a fiuk kapott még egy esélyt. Vagy számára is csak egy fixa
idea, hogy Amerikában jobb, mint Székelyföldön?

Labirintus (1985, bronz)

Zsidó Ferenc: Választott életek 151



Lõrinczi Dénes

A PROPAGANDAGÉPEZET HATÁSAI
MAGYARORSZÁGON A NAGY HÁBORÚ IDEJÉN

2016 januárjában került sor Budapesten az Országos Széchényi
Könyvtárban arra az elsõ világháborús interdiszciplináris konferenci-
ára, amelynek keretében a „Nagy Háború” hátországi propagandájáról,
annak formáiról és idõszerû változásairól, tendenciáiról tartottak
elõadásokat a többségében magyar történészek. A háború kitörésével
a propaganda széles területen kezdett mûködni, ennek számos eszkö-
zét, módozatát ismerteti a könyv1. A téma négy nagy fejezetre osztva
kerül kifejtésre: Propaganda és alakváltozatai; Sajtó és sajtóirányítás;
Irodalom és háború; Mûvészet és vizuális kultúra. A könyvborítón egy
1914-es Európát ábrázoló karikatúra látható, melyen a Központi
Hatalmak (még) magabiztosan néznek szembe ellenfeleikkel.

Az elsõ világháborúban részt vevõ országok vezetõi igyekeztek
meggyõzni állampolgáraikat (fõleg a háború elsõ éveiben), hogy orszá-
guk jogosan lépett be a háborúba, az igazság az oldalukon áll. Ez
nemcsak a katonák, de a hátország civiljeinek meggyõzésében is fontos
volt. Az elõszóban a szerkesztõk szólnak arról, hogy „ez a háború a
modern történelem elsõ totális háborúja”, mely nem valósulhatott volna
meg anélkül, hogy e vállalkozásnak ne lett volna erõs társadalmi
támogatása, ugyanis nemcsak a fronton, hanem a hátországban is
szükség volt a helytállásra, a hadi, ruházati és élelmezési termékek
elõállítása során.

Konferenciaköszöntõ gondolataként Gróh Gáspár rávilágít, hogy a
hadüzenetek elküldése és a harcra való készülõdés a 19. századi
„nemzet-eszme, a historizmus és a romantika hõs-kultuszának” a
hozadéka. Mindezen irányzatok – Gróh Gáspár szerint – akaratlanul
is a militarizmusnak biztosítottak hátszelet. Az idealizált hõs szerepé-
ben masírozó bakák és a 20. századi modern fegyverek találkozására,

1 Szerk. Ifj. Bertényi Iván, Boka László, Katona Anikó: Propaganda – politikai,
hétköznapi és magas kultúra, mûvészet és média a Nagy Háborúban. Budapest, 2016,
Országos Széchényi Könyvtár, Budapest. 10. o.



iszonyú következményeire 1914-ben került sor, rádöbbentve a tömeget
arra, hogy az új világ harcterein a modern fegyverek (golyószórók,
mustárgáz, tankok, stb.) elenyészõ jelentõségûvé tették a hõsi cseleke-
detet és az egyéni kiválóságot.2

A propaganda és alakváltozatai néven jelölt kategóriában az elsõ
tanulmány Romsics Ignácz írása. Ismerteti, hogyan viszonyultak a
Nagy Háborúhoz különbözõ történészek a 20. század második felétõl,
valamint hogyan nyúlnak a visszaemlékezésekhez a benne részt vett
országok az elmúlt harminc évben. Kiemelte, hogy az 1918 utáni
„években a történetírás elsõsorban a felelõsöket kereste, és – csodálatos
módon – egyik nemzet történészei sem a maguk, hanem rendszerint a volt
ellenfél politikusaiban találták meg a vétkeseket.” A történészek mind-
mind különbözõ megközelítésekbõl keresték a háború kitörésének okát.
Ez a tanulmányrész útmutató lehet azok számára, akik jobb betekintést
szeretnének nyerni abba, hogy a 20. század elején milyen tényezõk
hatására robbanhatott ki az elsõ világégés, amelyik aztán maga után
vonta a második világháborút is. Romsics Ignácz említ olyan eseteket
is, amikor (például a franciáknál) nem az 1871-es elzászi területekre
vonatkozó revansista szónoklatokkal kívánták feltüzelni a katonákat,
hanem egyszerûen az alkoholt vették igénybe erre a célra, fõleg
bevagoníroztatáskor, vagy az ütközetek elõtt. Ditróból egy olyan nótát
idéz 1914-bõl, ami nem annyira a közismert lelkesedésrõl, hanem
inkább az aggodalomról szólt. A szembenálló felek katonái nem
céltudatosan gyûlölték egymást, parancsra cselekedtek, és az elfásulttá,
közömbössé vált katonák számára a propaganda nem minden esetben
tudta kellõképpen diabolizálni az ellenségképet. Jó példa az ellenségkép
módosulására a 2005-ben elkészült Fegyverszünet karácsonyra címû
filmdráma is, ahol a nyugati fronton harcoló német, és a velük szemben
álló antant szövetséges katonák karácsonyra letették a fegyvert, sõt
elõbújtak árkaikból, és rövid békés beszélgetésre, cigarettacserére is
sor került.

Z. Karvalics László Nagy Háború és propaganda: a diskurzusfejlõdés
néhány iránya címû tanulmánya számos olyan kérdést tesz fel, amely
a kor propagandájának eszközeivel, a propaganda tartalmának csoma-
golásával foglalkozik: „szûk témákról is számtalan kombinációban
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születhet szintetizáló, igényes mû.”3 Írása végén kitér arra, hogy a
hátországban az élelmiszerek minõsége gyengült – mivel a frontkato-
náknak juttatták a legtáplálóbb élelmeket –, ezért új szakácstrükkökkel
próbálták meggyõzni a háziasszonyokat, hogy például a korábban
mellõzött állati bensõségeket hogyan dolgozzák fel, hogyan lehet a
rosszabb minõségû ételekbõl is „versenyképes” és tápláló ételeket
készíteni.4

Az interdiszciplináris konferencia szlovák elõadójaként Roman Holec
a propaganda kisebbségi szerepérõl értekezett, amely kihatással volt a
szlovák és cseh magyarellenes sztereotípiák kialakulásában.

A hátország és egyáltalán a tömegek meggyõzésére különösen az
atrocitás-propagandát használták fel. A pszichológiai hadviselés egyik
leghatékonyabbnak tartott formájára – Polmann Ferenc szerint – azért
volt szükség, hogy az ellenséggel szembeni gyûlöletet felszítsák, a saját
lakosságukat meggyõzzék arról, hogy igazságos háborúban vesznek
részt, a még semleges államokat bevonják a saját oldalukon a
harcokba, a meglévõ szövetségeseik támogatását pedig továbbra is
fenntartsák.

A propaganda egy másik arcát ismerteti Székely Tamás, aki írásában
kiemeli, hogy a szövetséges országok bemutatása elengedhetetlen volt
a „nem vagyunk egyedül” érzés kialakításában. A szövetségesek közti
hasonló vonások hangsúlyozása megerõsítette azt az érzést, hogy
„magunkfajta” néprõl van szó, míg „a különbségek rendszerint
különleges és egzotikus színben tûntek fel, értékesnek és érdekesnek
mutatva be a szövetséges országok társadalmát és kultúráját”.5

A propagandában a legnagyobb szerep – a terek, utcák elnevezése
mellett – a sajtóorgánumoknak jutott, melyek sokszor a szövetséges
uralkodók heroikus voltának ecsetelésével próbáltak hatni az olvasókö-
zönségre.

Szoleczky Emese kutatása a fõvárosban kialakított pasaréti lövész-
árok mint látványelem szerepérõl informál, hangsúlyozva, hogy a
budapestiek s általában az olvasóközönség számára miért volt szüksé-
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ges a lövészárok közelsége, milyen célt szolgált a háborús propagan-
dában.

A frontharcok elkerülhetetlen velejárója a gyilkolás. A „ne ölj!” bibliai
parancs felfüggesztésén, de ugyanakkor mégis a frontkatonák hitének
megerõsítésén dolgozott az egyház. Steincinger Norbert a frontkato-
náknak szánt imakönyvekrõl ír a Bizalommal és reménykedve fordulunk
hozzád címû tanulmányában.

A Propaganda és alakváltozatai alcímet viselõ elsõ fejezet utolsó
tanulmányaiban az egyházi támogatás mikéntjérõl, az élelmiszerek és
más fogyasztói termékek kiegészítõirõl, pótlóiról esik szó, megemlítõd-
nek itt a neves Dr. Oetker, a Törley és a Richter Gedeon cégek is.
Elgondolkodtató adattokkal zárja a fejezetet Kovács Vilmos tanulmá-
nya. A háború kitörésekor a katonai raktárakban és a hadseregnél 258
millió puskatöltény volt. Ez a szám 1918 végére megtriplázódott a maga
880 millió töltényével. 1914–1918 között csak a Weiss Manfred katonai
gyártelepein mintegy másfél milliárd gyalogsági töltényt készítettek.6

A világháború kitörésekor már temérdek sajtótermék állt az olvasók
rendelkezésére. A Monarchia osztrák részén a merénylet után egészen
a háború végéig a teljes mértékû cenzúra volt érvényben. Magyaror-
szágon a sajtóellenõrzést számos szerv (pl. a hadsereg-fõparancsnokság
sajtó-hadiszállása, a közös hadügyminisztérium és a közös külügymi-
nisztérium sajtóosztályai, a m. kir. miniszterelnökség sajtóosztálya, az
egyes m. kir. szakminisztériumok stb.) végezte. A cenzúra mellett a
bel- és külföldi pozitív sajtóvisszhang keltéséért a legnagyobb aktivitást
a Sajtóhadiszállás fejtette ki a bécsi Hadfelügyeleti Hivatalon és a
budapesti Hadfelügyeleti Bizottságon keresztül. 1917-re teljesedett ki
hatalmas apparátusa, mely 12 csoportra oszlott.7 A háború után
érdekes a Budapesti Hírlap 1920. szeptember 4-i lapszámának végkö-
vetkeztetése: „Mennyivel kevesebbe került a propaganda, mint a
hadakozás fegyverrel… és mégis mennyivel nagyobb volt a hatása! Mily
nagy tanulság rejlik ebben is: a szó és a nyomtatvány ereje mennyire
felülmúlja a leggyilkosabb szerszámokat is, ha népek megölésérõl van
szó.”8
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A harmadik nagyobb részben az Irodalom és háború kapta a fõszere-
pet. Veres Miklós Jókai Mórt és fõleg A jövõ század regénye címû mûvét,
míg Borbás Andrea Ady Endre realista és egyúttal passzív írói harcát,
tevékenységét ismertette a világháborúval kapcsolatban. Ellentétben
számos kortársával, Emõd Tamás Háborús tematikájú mûvei a Modern
Színpadon címmel Rózsafalvi Zsuzsanna a színházi élet egy külön utas
változatát mutatta be az elsõ világháborús budapesti életben. Ugyanis
a meglévõ sajtócenzúra és propaganda mellett, ha árnyaltan is, de
folyamatosan olyan darabokat tudtak színpadra vinni, amelyek elsõ-
sorban az egyetemes értékekrõl, az ellenségképrõl és az emberi életrõl
való döntéshozás hatáskörérõl szóltak és ejtették gondolkodóba a
nézõközönséget.9

A Mûvészet és vizuális kultúra címszó alatt összeállított tanulmány-
részben a történészek különbözõ – mûvészi, propaganda, jótékony-
sági – aspektusok alapján vizsgálták a fronton tudósítóként megfordult
vagy a fronton ténylegesen is harcoló képzõmûvészek alkotásait, vagy
éppenséggel a hátországban felállított „szögelõszobrok” szerepét.
A könyvismertetõ részeként, nemcsak Murádin Jenõ tanulmánya az
erdélyi mûvészek elsõ világháborús tapasztalatairól, hanem ifj. Ber-
tényi Iván „szögelõszobrok” címû tanulmánya is külön figyelmet
érdemel.

A tanulmányok sorát Samu Botond Gergõ Láncra vert gyarmatok,
civakodó ebek, Szent Háború és az antant acélgyûrûje nevû írás zárja,
melyben a szerzõ az általános vizuális propaganda mellett felsorakoz-
tatja az elsõ világháború idején használt térképváltozatokat is,10 melyek
egy-egy hadviselõ fél érdekeit képviselték. Érdekes, hogy a demográfiai
arányok bemutatásánál – a háború alatt és után is –, minden esetben
a saját nemzetiségüket élénkvörös színnel emelték ki, míg a többi
etnikum bemutatásakor fõleg a világoskék és a világossárga árnyala-
tokat alkalmazták, mint kevésbé szembeszökõ tónusokat.
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OLVASÓLÁMPA

NYUSZIÉK

Ha a könyvesboltban, a polcon látom meg, teszem azt, az új
kiadványok között, és futólag csak a címet olvasom el, a könyv gerincén
levõt (Nyusziék1), nem valószínû, hogy leveszem, és az aztán egyáltalán
nem biztos, hogy kosárba is teszem. Lehet, hirtelen arra gondolok
magam is akkor, mint amire a kolozsvári központi antikvárium egykori
dolgozója gondolhatott a nyolcvanas évek vége felé, amikor Juhász
Ferenc Csikóellés címû verseskötetét a mezõgazdasági szakkönyvek
közé helyezte, vagyis arra, hogy biztosan a gyerekkönyvek közül
keveredhetett ide ez az „ismeretlen”, számomra még nem ismert Szabó
Magda-könyv a „felnõtt” kiadványok közé. Noha valójában nem, mert
„felnõtt” könyv, az alcímben, a borítón írja is, hogy Naplók 1950–1958,
és Szabó Magdának ebben az idõszakban keletkezett, négy füzetbe,
plusz egy rövidke, pár lapos ötödikbe írt feljegyzéseit, naplójegyzeteit
tartalmazza. Azonban nem könyvesboltban láttam meg a könyvet, nem
valahol egy polcon, hanem kedves ismerõsöm ajánlotta, mint valami
ínyencséget, tudva rólam, hogy érdekelnek az ilyen „finom falatok”.
És tényleg.

Nos, hogy kik is ezek a Nyusziék, és hogy miért is kerül a borítóra
ez a fura cím, már a legelején kiderül. Közvetlenül a Szobotka Tiborral
való házasságkötése elsõ éveiben születnek az elsõ naplófeljegyzések,
kockás-vonalas iskolás füzetekbe, kronologikusan, tkp. a házasság és a
„lángoló” szerelem elsõ éveiben. Hogy a férj, avagy mindkettõjük
számára, esetleg pusztán csak az új házasok napjainak, a futó idõ
megörökítésére készültek-e a jegyzetek, erre is már rögtön a legelején
fény derül. („Egy esztendeje írom ezt a naplót, ami nem is az, hanem
a szerelmünk története.” 69. o.) Vagyis: rögzíteni mindent, vagy
majdnem mindent ebbõl a boldogságból, a házasság legelsõ éveibõl!
Hogy ne múljon el semmi nyomtalanul! (Egyébként a férje halála utáni
idõszakot Liber Mortis címmel szintén megörökíti Szabó Magda; a két
könyv szorosan össze is függ, utóbbi 2011-ben jelent meg az Európa

1 Szabó Magda: Nyusziék. Naplók 1950–1958. Budapest, 2017, Jaffa Kiadó.



Könyvkiadónál, és ennek a házasságnak/szerelemnek a férj halála
utáni feljegyzéseit tartalmazza, a kettõjük közötti „beszélgetéseket”,
mintegy azt is bizonyítandó, hogy a halál sem állhat az útjába egy ilyen
kivételesen nagy-nagy érzelemnek). Felhõtlen öröm, boldogság, játék,
viháncolás, titkos, közösen kialakított, csak egymás számára elérhetõ
és érthetõ nyelv, és ennek a nyelvnek a kívülálló számára mégis
„érthetõ” szavai, kifejezései. Innen a cím is, a közös becenév, a
Nyusziék. De ige is született ebbõl a fõnévbõl: nyuszizunk, nyusziztunk
stb. És újabb fõnév, fõnévi igenév, nyilván: nyuszizás, nyuszizni stb.
Ami egyszerûen a testek „beszélgetését” jelenti, ilyen finoman, bájosan,
majdhogynem gyereknyelvien kifejezve, hiszen rendkívül szemérmes a
szerzõ a feljegyzésekben („csak azért nem zuhantunk egymásba, mert
délután hat volt”, „Végig érzem a bõrömön, a gerincemen, a mellemen
a türelmetlenséget, hogy feküdjünk, hogy megint”, „…nem is csak a
vad ölelkezések – minden van bennünk, dac, düh, lázadás –, hanem
az utánuk jövõ fellazulás, béke, álomba-olvadás”, „Folyton vadabbak
vagyunk. Ma reggel, pihenten és jóllakottan, milyen rettenetes szom-
júság dobott össze megint. Egy heti absztinencia, nem nekünk találták
ki” „…egyszerre olyan vad erõvel kezdtük kívánni egymást, hogy
üvölteni kellett volna”, „Mindig nyusziznál, pedig folyton azt csinál-
juk…”, „…oly hevesen örültünk újra megtalált testünknek, hogy Poc
meg is sebesült…”, „Mostanában mindig lánydagit csókolod. »Olyan jó
veled kotázni« – mondod”, „Ahogy befúrod az orrodat a mellembe,
ahogy megfogsz dagikával, s nyûgösen, éhesen megpróbálod, nem
lehetne-e mégis Archangélához közeledni”, „Tegnap megint egész nap
dögönyöztük és harapdáltuk egymást. Azt mondtad, Poc táncolt, ki-be
rohangált, aztán elszédült és hányt”). A Nyuszipark maga a (nõi) test,
a nyuszitej az, ami mindent gyógyít, az egymásnak adott nevek pedig
becézések, szeretet- és szerelemkifejezõk ebben a féktelen, nagyszerû
kétszemélyes szerelmi játékban („Óránként más nevet adsz”): Snupi,
Bumszi, Nyúl, Topuka, Rubi, Pirostalpú, Sunyóka, Gilibaba, Császárka,
Gagó, Gubóka, Sólyomka, Apámja, Aranka nevû lánycica, Tündér,
Tündérlány, Tündérmese-lány, Bohócka, Fövenyke, Kagylóka, Daru
Dénes, Csáboska, Bimbóka, Fülmilchike, Cicafülû, Bumfordi Cica,
Gácsér Rudolf, Szent Nyuszi, Vörösbegy, Cinege, Cincér, Dotter Cica,
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Fifi, Ciróka, Májuska, Pudlika, Fekete Pudlika, Husi, Galambfickó,
Pézsmapatkány, Misike, Gyönyörke, Kis istenem, kicsinyuszi). Na és
itt van Maga a Poc neve, az elõbb már volt szó róla (igen: az, arra
gondoltak!), a tornászó, aminek „gomb van a fején”, „a zseblámpa”;
ott van aztán a topu, a megtopuztatás, „a tejgyár mögött”, meg ott
vannak a „dramatizált” játékok: a Zsófi-játék, a kérdezés-játék, „Te
lánycsirke vagy, Kotának hívnak. Én a sólyomszárnyammal verdesek,
megfoglak a nyakadnál és felviszlek a fészkembe”. „A testi bizalmas-
ságnak különben eljutottunk arra a fokára, amelynél nincs már
nagyobb.”

Mindez az ötvenes évek légkörében, abban a fekete-fehér világban,
ahol középiskolai tanárként dolgozik Sz. M., igen kevés pénzért, és
korrektorként tevékenykedik, máskor munkanélküliként tengõdik a
férj, Sz. T. [„Annyi bajunk van, s milyen boldogok vagyunk”, „Enyém
vagy. Meg tudlak vigasztalni. (Ez a legtöbb, ami történhetik egy
emberrel!)]”, „Olyan undok hét jön ránk, annyi minden, de egy egészen
együtt töltött nap erõt ad a további napokra”. Igaz, a külvilág ki van
szinte teljesen zárva („régen összeroppantunk volna már, hogyha nem
szeretnénk annyira egymást, ha nem várna otthon, a négy falunk közt,
egy más, magunk-teremtette világ, s ha nem éreznénk magunkat olyan
jól ebben a világban, hogy a kedvéért türelemmel és mosolyogva
elviseljük még a kinti, némileg kedélytelenebb világot is”). A kétsze-
mélyes közös játék ebben a teremtett világban az, ami segít a
túlélésben, túllendít a mindenféle nehézségeken („A múltkor összeszed-
tük, ki mit szeret legjobban. Azt mondtad: »1. Nyuszizni, Veled. 2.
Úszni, nagy vízben. 3. Enni. 4. Olvasni. 5. Utazni.« Én legjobban nyuszi
után melletted husizni”).

A dikció, legalábbis az elsõ két füzeté olyan, mint Esterházy Egy
nõjéé. Szép, pörgõ, érzékletes, árnyalt, összetett. A 3. füzettõl pedig
nagy-nagy zökkenés, más hang, szenvtelenebb, szikárabb, szárazabb;
nem az a lelkes, mint az elõzõ kettõben. Intrikák, szeretõi viszonyok,
iskola, sokkal bõvebben, részletezõbben; jelzésszerûen, vázlatosab-
ban odavetett mondatok, nincs már az a kidolgozottság, mint amott;
a szép, egyenletesen áramló erõ hiányzik éppen ez utóbbiakból.
A régi naplók hangja már csak a részletekben jelenik meg, a férjrõl

Olvasólámpa 159



is kevés, egyre kevesebb, de akkor viszont ugyanolyan hévvel. És egyre
hiányosabb, lóugrásosan odavetett jegyzetek többnyire az elsõ két füzet
után, immár egészen a kötet végéig. És még egy érdekesség, amit
kijegyeztem magamnak az iskolával kapcsolatosan, amire az olvasó is
felkap(hat)ja a fejét (sötét ötvenes évek!): „a XIII. kerületben a
lányosztály 5%-a terhes”. De a legvégére marad az igazi Sz. M.: „Ma
egész nap sírtam, nem tudom, miért. Pedig milyen boldog vagyok.”
(Fekete Vince)

MÁR MEGINT AZ „ERDÉLYI” MAGYAR IRODALOMRÓL

Íróként mindent az „indiaiságának” köszönhet – nyilatkozta tizen-
akárhány évvel ezelõtt Salman Rushdie, én meg azóta is azon gondol-
kozom (nem egyfolytában, persze), hogy vajon mire gondolhatott
idézett nyilatkozatában az angol nyelven író, Angliában élõ Salman
Rushdie. Hiszen India mégiscsak kontinensnyi ország, több mint
egymilliárd lakossal, mi lehet tehát az a specifikum, ami megkülönböz-
teti õt – íróként! – a többi angol nyelvû írótól?

Mindez arról jutott eszembe, hogy elolvastam Elek Tibor Párbeszéd-
ben a kortárs „erdélyi” magyar irodalommal címû interjúkötetét (Buda-
pest, 2017, KMTG), amelyben épp az „erdélyiség”, illetve az „erdélyi”
magyar íróság a legfontosabb dilemmák (figyelem: két különálló
problémáról van szó!; aki nem hiszi, olvassa el a Bodor Ádámmal
készült interjút!). Vagy ahogy maga Elek Tibor fogalmaz elöljáróban:
„Ki is számít erdélyi költõnek, írónak napjainkban? Számít-e valamit
az õ »erdélyisége«? (…) Vannak-e az erdélyiségnek esztétikai, poétikai
ismérvei?” (5. o.)

Nos, Elek interjúkötetében kategorikus választ éppúgy olvashatni
(„Én erdélyi magyar költõ vagyok” – Király László, 127. o.; „csak
magyarul író magyar költõk vannak, és a jó Csokonai óta õk a szegény
bolondok, Magyarországon is, õk a magyar poéták, a csak magyarul
költõ magyar költõk” – Kovács András Ferenc, 159. o.), mint bizony-
talant („Mivel az erdélyi helyzet más, mint az anyaországi, valószínûleg
az erdélyi költõ beszédmódja, sõt közérzete is más, mint a magyaror-
szágiaké” – Markó Béla, 115. o.). Elek Tibor – mikor a kötet végén õt
hívják tetemre – szintén bizonytalan: szerinte a kérdésre (hogy van-e
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erdélyi magyar irodalom) csak paradoxonokban adható válasz: „Ter-
mészetesen nincs határon túli irodalom, miközben látjuk, hogy van”
(203. o.)...

Mitõl tehát ez a (fogalmi) bizonytalanság bennünk? Egyáltalán: mitõl
„közös” egy irodalom? Elek Tibortól kölcsönözve a definíciót: a közös
nyelvtõl, a közös történelmi és kulturális hagyományrendszertõl
(211. o.). Ha viszont ez így van, akkor máris sorolhatók a problémák.
Eldönthetjük önkényesen, hogy elég a közös nyelv, de az hétszentség,
hogy az amerikai Délrõl író Faulkner és a szudáni (angol nyelven író)
Tajjib Szálih nem sorolható közös irodalomba (mert más a történelmi
hagyomány). És vajon értem-e én maradéktalanul (!) az „egységes”
magyar irodalmat? Konkrétan: a kilencvenes évek elején szinte egy-
szerre olvastam Grendel Lajos Thészeusz és a fekete özvegy címû kötetét
a Kundera-regényekkel, s – tetszik, nem teszik – olyasmirõl volt szó
ezekben a könyvekben, amihez nekem nem sok közöm lehetett (egészen
pontosan: a csehszlovákiai – magyar és/vagy cseh – értelmiség
útkeresésérõl). Megértettem-e vajon (maradéktalanul!) a magyar nyel-
ven író Grendel Lajost, dekódolni tudtam-e a nyelv mögötti világot?
Vagy: megértettem-e (maradéktalanul!) a vajdasági Danyi Zoltán A dög-
eltakarító címû regényét? Értem-e Terék Anna – szintén a jugoszláv
polgárháborút tematizáló – verseit? Mert ha nem értem-érzem minden
rezdülését, minden utalását (miközben egy odavalósi – pusztán csak
attól, mert fején történt – érti-érzi), akkor igenis beszélhetünk külön
felvidéki és vajdasági irodalomról is. S hogy még bonyolultabb legyen
a helyzet: vajon mit értett meg egy „nyugati” német a bánáti Herta
Müllerbõl? Lehet, hogy – tágabb perspektívából nézve – kelet-közép-
európai irodalom is van? Más-más nyelven ugyan, de közös „nyomorú-
sággal”? Sõt, urambocsá’ – még tágabb perspektívából nézve – közös
„nyugati” irodalom is van? Csak azért, mert egy-egy szövegnek közös
esztétikai, poétikai ismérvei vannak? Ez azért már durva lenne. Vagy
nem? (Lövétei Lázár László)
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Hantz Lám Irén

BÚCSÚ A CSÍKSZENTIMREI BÜDÖSTÕL

„...Mi ez tulajdonképpen? Tó, pocsolya, barlang?
Kérek pontos leírást és helyrajzi tájékoztatást. Írd
meg a helynek pontos nevét és ottani szállásotok
címét, mert esetleg oda is írok majd neked, és ugye
bajosan címezhetném meg így: Lám Béla, a »Bü-
dösben«, Románia.”
(Mannsberg Arvéd1 levele, Budapest, 1968. VII.
14.)

2017-ben viszontagságos út után érkeztünk fel a Büdösbe – hármasban
Annákával2. Kirándulni, gombászni nem tudok már, fáj a lábam és
szédülök. Üldögélek a kertben az asztalnál, és nézelõdöm. Arra gondoltam,
hogy én vagyok az utolsó a családban, aki tudja ennek a háznak és a benne
valóknak a történetét.

Nem mindennapi történet, ezért le kellene írni. Tíz nap alatt betelt egy
nagy füzet – a leírást emlékek, tréfás kis történetek egészítik ki emberekrõl,
állatokról.

Házat senki sem tud egyedül építeni – tartja egy mondás, és így igaz. Ez
a ház is családi és baráti összefogás eredménye.

A szeretetnek sokféle megnyilvánulási formája van – egy emeletes ágy,
felhasogatott aprófa, egy kép, egy terítõ.

Ez az írás az alkotó szeretet története.

HOGY KERÜLT A LÁM CSALÁD A BÜDÖSBE?

Szüleim annak idején a Bucegi-be, a Fogarasi- és a Szebeni-havasokba
kirándultak. Gyermekkorom nyaralásaira visszagondolva, csak a Hohe
Rinnére (Szebenjuharos, Pãltiniº) emlékszem, és egy kolibicaira (1943,
Észak-Erdély visszacsatolása után, amikor határ választotta el Kolozs-
várt a Déli-Kárpátoktól).

1 Lám Béla és Reményik Sándor közös jó barátja. Közgazdász és ornitológus.
2 Annáka – leányom, Hantz Anna.



Amikor a Kõkert utcában laktunk, minden vasárnap kirándultunk
édesapámmal és Ilikével3 a Bükkben. Amikor a Huba vezér (George
Enescu) utcába költöztünk, a Bácsi-torok környéke volt közelebb
hozzánk, oda járogattunk. Édesanyám artrózissal szenvedett és vissz-
eres is volt a lába. Egy alkalommal konzultációra ment Fazakas ortopéd
professzorhoz, aki csíki származású lévén, ajánlotta a székelyföldi
mofettákat, Tusnádot és a szentimrei Büdöst. Szüleim 1963-ben jöttek
fel elõször. A magánvillákat államosították, mûködött egy kantin napi
három étkezésre, és egy üzlet, amiben tulajdonképpen ugyanúgy
semmit sem lehetett kapni, mint a városban. A telepen nem volt villany,
volt ellenben egy mofetta és meleg ásványvizes kádfürdõ. A víz
kéntartalma miatt volt gyógyhatású.

Akkoriban az volt a kormányzat álláspontja, hogy az ország „önellá-
tó” legyen. Fellendült a bányaipar, a balánbányai rézkitermelés, és
elkezdõdött a cinnobaritnak (higanyércnek) a kutatása is. Feltételezték,
hogy a Büdös területén egy törésvonal mentén lencse formájában
található az érc. Erre alapozták a kitermelést. Úgyahogy megcsinálták
az utat, az üdülõtelep, mint olyan, megszûnt, külszíni fejtést indítottak
Moldvából hozott bányászokkal, akik a szezon lejártával kirabolták a
hátramaradt üres házakat.

A telep szentkirályi oldalán, ahol ma az üzlet van, mûködött
abányavállalatnak egy kantinja, mi is onnan vettük a kosztot. Volt a
vállalatnak egy generátora, amelytõl lehetett áramot kapni, de nem
állandó jelleggel. A vidék szép, szelíd, Anyukának megtetszett, talán
segített a mofetta is az elején, a lényeg az, hogy 1965-ben leelõlegeztek
egy telket az öreg Merzától, aki azt állította, hogy az õ területét nem
államosították.

Ma is csodálom azt az optimizmust és akaraterõt, amivel szüleim
idõs koruk ellenére lehetetlen körülmények között házépítésbe fogtak.

Szüleim a harmincas években Ausztriában síeltek. A büdösi házat a
kitzbütcheli panziók mintájára tervezték. A menasági építõknek édes-
anyám nem tudott fényképet mutatni. Nézeteltérés a tetõ felhúzásakor
lett. Az osztrák házak ereszei szélesebbek a nálunk megszokottnál. Az
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épületeknek a tetõk adják meg a jellegét. A menaságiak az Istennek
sem akarták ennyire kihúzni a tetõt. Õk ilyen „csúfságot” nem
csinálnak. A végén valahogy kiegyeztek, a homlokzat összhatása
harmonikusra sikerült. A család örömére 1970 õszére felépült a
cseréptetõvel fedett, kõalapon álló, kétszintes gerendaház a Büdösben.

A gerendaház lakhatóvá tételére ajtóra, ablakokra, bútorzatra volt
szükség. 1970-tõl elkezdõdött a családon belül és a baráti körben a
belsõ „építés”, a berendezés beszerzése, ami tulajdonképpen mind a
mai napig tart.

Az alábbiakban elmesélem a házban található érdekesebb tárgyak,
faldíszek, képek, festmények történetét.

A veranda üveges ajtaján belépve, rögtön jobb kézre egy pléh ler
található. Édesanyám hozatta fel kb. 40 évvel ezelõtt egy megépítendõ
kályha számára. A kályhát egy más méretû lerrel építettük meg – így
ez megmaradt, de fontos funkciót tölt be napjainkban is. Õ lett a büdösi
„Harács” (kolozsvári lakásunk kis kamrájának adta ezt a megnevezést
egy barátom jó humorú lánya, aki a felvételi alatt nálunk lakott, mikor
egyszer látta, hogy takarítok benne és rendezgetem a sorbanállásokkal
szerzett tartós élelmiszert, amit sikerült „összeharácsolni” a nyolcva-
nas évek kolozsvári boltjaiban a család különbözõ tagjainak). A „Ha-
rács” „egérbiztos” – van benne liszt, cukor, makaróni, pudingpor –, a
váratlanul ideérkezõ 1-2 napig nem hal éhen.

A jobb oldali fal mentén felhasogatott fa, tûzgyújtó lécek – a gondos-
kodó szeretet bizonyítékai. Aki elmegy, aprófával gondoskodik az utána
jövõrõl.

Az ellentétes oldalon a XXI. század szerzeménye, a jégszekrény
nélkülözhetetlen, különösen az utóbbi évek meleg nyarai miatt. Felho-
zatala annak idején az útviszonyok miatt „megért egy misét” – ahogy
mondani szokás. Csoda, hogy kibírta a Volkswagen.

A kicsiszobában évekig szolgált fekvõhelyül a családtagok részére az
1930-as évekbõl a Lám családtól visszamaradt, világháborút, pesti
ostromot átvészelt, összecsukható sodronyos pléh-támlás, ún. „cseléd-
ágy”. Valami berendezéstörténeti múzeumba kellett volna adjam (ha
annak idején lett volna ilyen) – a szomszédoknak szükségük volt rá,
helyét egy új emeletes ágy foglalta el.
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A falakon három említésre méltó tárgy látható. Egy textília –
képzõmûvész nõvérem, Koszinka4 ajándéka. Egy pannó – 2008 kará-
csonyán készítettem a családunkról, A Büdös története képekben címmel,
egyedi felvételek szüleimrõl, akik létrehozták ezt a házat, és az évek
folyamán itt nyaraló család aprajáról és nagyjáról. Egy könyvespolc,
három nyelvû könyveivel. Itt van édesapám, Lám Béla A körön kívül
címû regényes életrajza, magyar és német meséskönyvek azt unokáim
részére, és orosz nyelvû irodalom, Goncsarov, Tolsztoj, Kuprin mûvei.
Ezeket én olvasom. Hozzátartozik a büdösi napokhoz, és egyben
édesanyám5 emlékét is õrzik.

A konyharésszel kibõvített nagyszoba falain is vannak kedves emlé-
keket idézõ tárgyak, képek.

A bejárati ajtótól rögtön balra látható berámázva Samsi6 unokám
egy rajza (6 éves lehetett, amikor készítette), különbözõ színû gombák
különleges elrendezésben. Nõvérem megállapítása szerint mûvészi
érzékkel készült rajz – de orvos lesz belõle, nem grafikus.

Egy fenyõgyökér-kombináció és egy fenyõkéregbõl készített fakanál-
tartó (Péter fiam alkotásai). Egyedi darabok.

Nõvérem, Jeney Lám Erzsébet akvarellje – büdösi erdõrészlet – üveg
alatt, berámázva, halála után felhoztam, hogy lélekben mindig velünk
legyen.

A legtarkábbak és legérdekesebb származásúak a konyhafelszerelés
tárgyai. A nagy porcelántálak és egy nagy laskaszûrõ a schellinbergi
Klamer háztartásból valók. Anyatársam hat személyre kellett tálaljon
mindennap. A család kivándorolt Németországba – a tálak és a
laskaszûrõ maradtak a Büdösben.

Változatos képet mutatnak az evõeszközök. Van itt az 1930-as évekbõl
maradt alpakka villa, a moszkvai GUM-áruházból való (1965) mûanyag
nyelû villák, kések, rosszul kinézõ, de kellemes fogású alumínium
nagykanalak. Andris7 vette õket egy alkalommal Borzeºti-en. Olyanok
is szegények!
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6 Klamer Sámuel
7 Hantz András



Rendezgetés közben, 2017-ben rábukkantam egy 1930-as évekbõl
származó rugós habverõre! Édesanyám háztartásából való – tartozott
még hozzá egy sárgaréz üstöcske, ez elveszett. Nagyon megörvendtem
a habverõnek, emlékeztem a fogására, magam elõtt látom a készülõ
habot, a születésnapi torták alapanyagát.

A lépcsõházban két említésre méltó tárgy van – illetõleg függ a falon.
Egy pléhbõl készült kürtõskalács-sütõ a ’70-es évekbõl, a szomszédék
sütõjének mintájára készítettem. Fából faragottat akkor még nem
lehetett kapni. Van egy újabb, fából faragott is – Péter fiam vette. Õ
tudományosan is elmélyült a kürtõskalács-problémában, könyvet is írt
róla. Kisült, hogy mindenféle változata van a dorongon sütött tésztá-
nak. Nekem két-három évre volt szükségem, hogy a készítés titkait
megtanuljam. Ma már az egész család süti, Heidelbergben is nagy
sikere van.

Harcsafûrész. Kiment a divatból, de annak idején édesanyám sok
pénzt fizetett érte. K. Gergely barátunkat 40 évvel ezelõtt úgy ismertem
meg, hogy átmentem a szomszédba valakit hívni a fûrész másik
oldalára, ugyanis egy ember harcsával nem fûrészelhet. Gergely
vállalkozott rá, hogy „besegít”, ahogy itt mondják. A fát felfûrészeltük,
közös erõvel a barátságot is megkötöttük sok évre.

A teraszon kapott helyet a kárpitozott kis szék háttámlával. Mondják,
kényelmetlen a rajta ülõnek, kinyomja a veséjét. Én szeretem, nekem
kényelmes. A történetét is ismerem. Ez is világháborút, a pesti
ostromot megjárt portéka. 1945-ben nõvérem, Koszinka iskolaszéke
volt. A Református Leánygimnáziumban 1945 tavaszán már megindult
a tanítás, csak a bútorzat volt hiányos. A tanulók otthonról kellett
vigyenek maguknak széket. A nõvérem az érettségi diplomával a székét
is hazavihette. Most annyi fontos helyrõl a Büdösbe került szegény.
Történetét rajtam kívül senki sem tudja. A fiatal, új tulajdonosok majd
kiszuperálják. A tárgyaknak is megvan a maguk sorsa.

A KERT

Az eltelt ötven év alatt talán a kert változott leginkább. Az évek
folyamán fenyõket és nyírfákat ültettünk és vágtunk ki, évelõ virágtö-
vekkel díszítettük a szép kis tisztást. Annak idején édesanyám a bejárat
elé 2-2 kis fenyõt ültetett. Egy-két évig szép volt, de aztán a fenyõcskék
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elkezdtek nõni, míg anyuka ki nem szedte õket. Az utca felé dupla
fenyõsor volt, 1987-ben nõvéremmel a belsõ sort kivágattuk, a külsõ
soron lévõ fenyõknek levágattuk a csúcsát, hogy besüssön a nap a
nagyszobába. A fenyõnyírást 2-3 évenként meg kell ismételni. 2016-ban
sikerült egyet megejteni. 2017-ben nem láttam szükségét.

A ház elé a szomszéd Kerekes bácsi szerzett anyukának egy kis
nyírfacsemetét. Orosz nosztalgia! Ez 2000-re óriásira nõtt, és letörött
a csúcsa. Ki kellett vágatni. Nem akartam nyírfa nélkül maradni, de
a Büdösben nagyon ritka a csemete. A végén Lacika, a juhász, aki
minden héten Erdõfülérõl jött a sajttal, hozott nekem egyet, és be is
ásta. A Szabó úr oldalán is van két fácska. Az egyiket Tata8 és Samsi9

hozták valahonnan a Büdösbõl, egészen kicsike volt, most, 2017-ben 6
méter magas.

A kert harmadik nyírfácskája csak embermagasságú, nem tudom, ki
hozta és ültette. Októberben mindig ide gondolok. A nyírfácskák levelei
aranysárgára színezõdnek. A sötétzöld fenyõ alapon szép lehet, de
október végén soha nem sikerült feljönnöm a Büdösbe. Most, szeptem-
berben a levelecskék minden kis szellõre megremegnek és csillognak
a napsütésben.

Édesanyám fenyõcsemetékkel ültette körül a telket. A fõ ültetõk
unokaöcsém kollégái voltak. A fenyõk gyorsan nõttek, ágaik elzárták
a kilátását, a ház környéke árnyékos lett és komor külsõt kapott. Ekkor
elkezdtük a sorozatos ritkítást. Kerítésoszlopok lettek belõlük és el is
tüzeltük egy részüket.

A ház melletti nagy fenyõ az évek során kezdett mind terebélyesebb
lenni. Egyik ága már a kis szoba ablakát is eltakarta. 2010-ben vettem
észre, hogy kezd kiszáradni a csúcsa. Ez a fenyõ elhalásának a jele.
Nem akar tovább nõni. Sok utánajárásába került, míg a végén egy
szentimrei vállalkozó kivágta. Puszta lett a hely, még nem szoktuk meg
a hiányát, de látva a 2017-es vihar kárait, talán mégis jól tettük, hogy
kivágattuk.

Elöl, a kert jobb oldalára Andris ültetett két ezüstfenyõcskét.
A Kismedvésbõl10 hoztuk õket. Az egyiket ellopták! A másikat sajnos
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megütötte a 2017-es vihar, de él, csak a csúcsa sebesült meg. A nyugati
oldalán hátul van egy mogyoróbokor, Kolozsvárról hoztuk. Szépen
fejlõdik, õsszel rozsdabarna lesz, de sajnos nem terem. Kanmogyoró,
ahogy Hantz nagytata mondaná. Nem tudok a mogyorófákról semmit.
Tényleg van termõ és nem termõ bokor? Akármilyen, nem vágjuk ki,
mert szép és színt hoz a fenyõk közé.

Hátulról egy sor 60-80 éves fenyõ zárja a telket. A középsõ nagynak
egy évben sikerült egy vállalkozó fiatalemberrel levágatni az alsó ágait.
Talán ezt a sort is meg kéne ritkítani, hogy világosabb legyen a kert.
A hátsó részre is ültettünk két kis ezüstfenyõt. A csemetéket K. Gergely
erdejébõl hoztuk. Az egyik csodaszép, szimmetrikus ágakkal, a másik
nem akar nõni.

Az édesanyám által állíttatott WC helyén vadrózsa nõ! Mi 2000-ben
csináltattunk egy újat, háttal az országútnak. Tágas, elegáns. A fedelet
Sami11 csinálta meg a maradék linóleummal, Andris festette le
spenótzöld és türkizes színekkel – minden maradék festéket fel kell
használni jelszóval.

2010-ben, márciusban jöttünk fel, a csíkszeredai piacon árultak
orgonacsemetéket. Vettem egyet, és a budi sarkára ültettem, remélve,
hogy majd megnõ és a virágai illatozni fognak. Az orgonácskáról egy-két
évig el is feledkeztem, 2016-ban látom, hogy nagyon satnya szegényke.
A fenyõk miatt árnyékos a hely, és nem kap elég napot. Elõre ültettük
a ház sarkához. 2017-re nem pusztult el, de gyengécske. Talán nem
bírja a hideg teleket.

Régi fényképeken látni, hogy függõágy volt felállítva a bejárattal
szemben. Unokaöcsém hozta valamikor a hetvenes évek elején. Két
cövek közé feszítettük ki. A bejárattal szembeni dombon nõtt két kicsi
fenyõ. Alsó ágait levágtuk, a két törzset meghagytuk és hintát
csináltattunk belõle. Tomi12 rengeteget hintázott annak idején.

Virágok közül csak encián és a margaréta nõ a ház körül. Egy nagy
enciánbokor van a kert alsó sarkában, egy másik volt az asztal melletti
nyírfa aljában. Ezt 2017-ben lekaszálták. A tûzhely melletti oldalba mi
ültettünk enciánt. Megmaradtak, pedig nem a legideálisabb hely. Az
enciánt nehéz gyökerestõl kiszedni, és vízigényes is. A legszebb
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enciánok a „Hirosima”13 aljában, a patak közelében nõnek. Augusztus
végén kék a hely.

A ház melletti margaréták kolozsvári kertembõl valók. Úgy látom,
itt szeretik a helyet, 2017 szeptemberében virágozva találtam õket.
Említettem már, hogy 2010-ben, márciusban voltunk tatával fent a
Büdösben. Krókusz és anemóna virágzik a kertben. Gyönyörû. Katri14

a nyolcvanas évek végén egy mászókát csináltatott a lányok számára.
Ez késõbb futball-kapuvá minõsült a fiúknál, aztán egy évben összedõlt.
A fiúk-lányok megnõttek, nem csináltattuk újra.

A Büdösbeli társasélet központja a külsõ, 2 méter hosszú asztal.
Egyszerû deszkalap falábakkal. Az évek során ezeket már kétszer
cseréltük, utoljára 2014-ben javítottuk. A deszkalapot linóleummal
borítottuk, én erre mindig vászonterítõt tettem. Egy évben Eszter15

azzal lepett meg, hogy hozott egy szép margarétás terítõt. Biztos,
Pesten vette, mert Romániában szép linóleumos asztalterítõket nem
lehet kapni. Minél többen üljük körül, annál boldogabb vagyok. Ebédek,
vacsorák, csendes esti kintlét helyszíne.

A telket az utca felé léckerítés védi. Betonba állított vasrudak közé
kerültek a kb. 1 méter magas lécek. Két évig készült, többrendbéli
vállalkozóval. Hol megloptak, hol becsaptak. A végén csak elkészült.
Fáradt olajjal Andris festette le. 2017-ben kis javítást kellett rajta
eszközölni.

HOVA LEHET KIRÁNDULNI A BÜDÖSBÕL?

A Kakukkhegy. A Büdös és Tusnád között fekvõ 1400 méteres
szubvulkán. A Büdösbõl indulva le kell ereszkedni a Bányapatakára,
vagy meg kell kerülni ezt. Átmenve a Fekete-pusztán, egy ritkás erdõbe
jutunk, ahonnan már látszik a csúcs. Én csak egyszer voltam a
Kakukkhegyen egy nagyobb társasággal, egyedül meg sem kapnám az
utat. Szép a kilátás onnan az egész Olt völgyére, fõleg Tusnádra és a
Várhegyre, de ilyen szép kilátás van a sokkal közelebbi Nagykilátóról
is. A medvék miatt egyedül, de még kettesben sem ajánlatos túra.
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A Bányapataka. Szûk, V alakú völgy. A patak nem olyan bõvizû, mint
a Retyezát vagy a Szebeni-havasok patakjai. Sûrû fenyõerdõ borítja a
völgy mindkét oldalát. Ezért a hely egy kicsit félelmetes. A felfele vezetõ
út jobb oldalán van egy beomlott bányabejárat. Feljebb, a völgyben
látható a „madártemetõ”, egy széndioxid-kénhidrogén gázkeverék kitö-
rési helye – ha véletlenül túl alacsonyan repülnek felette a madarak,
megöli õket a gáz. A patak bal oldalán, kb. a Büdös magasságában
2007-ben egy vihar kidöntötte az erdõt a hegyoldal jó részén. Az évek
folyamán az irtás málnássá szelídült, egy idõben ide jártunk málnászni.
Samsi és Julia 2016-ban itt láttak medvét. Csendben mentek, a medve
ijedtében két lábra állt, és elbõdült. Persze, nagyon megijedtek,
visszafelé vették az irányt, Samsi le is rajzolta a medvét a vendég-
könyvbe. A német leánykának nagy élmény lehetett, de rosszabbra is
fordulhatott volna. A Bányapatakáról meredek hegyi ösvények vezet-
nek fel a telepre.

A Kis- és a Nagy-Medvés. Két irtás. A „Medvés” jelzõt mi adtuk,
térképen nem szerepel. A magasfeszültségû oszlopok irányába kell
menni. Leereszkedünk a teleprõl a Nagypusztáig. A Puszta bal sarkából
egy út vezet egy erdõsávon át az ún. Kis-Medvésig. Ez egy hajdani irtás
sziklás hegyoldallal. A sziklák között nõ a legszebb málna. Egy kedves
jelenet jut eszembe, amikor Kis-Medvésre gondolok. Én Annákával a
sziklák közt málnászom, Samsi alszik egy pokrócon a málnatövek alatt
(3 éves lehetett), a nagyapa õrzi Samsit, hogy el ne vigye a medve.
A Nagy-Medvés tulajdonképpen a Kis-Medvés folytatása. Szentkirály
felé ereszkedõ meredek hegyoldalon húzódó irtás. Nagyon rég nem
jártam arra, most már biztos fiatal erdõ borítja.

Gesztenapuszta. Útjára rögtön a telepet jelzõ táblánál kell betérni,
árokszerû szekérút. Annáka, Katri és Anja (az akkori finn egyetemi
lektor) itt láttak medvéket. Kettõt. Az árok felett az egyik fel is állt
két lábra, de úgy látszik, nem találták a három csajt veszélyesnek.
A lányok szétfutottak, a medvék békésen elcammogtak a helyrõl. Nem
tudom, Anja látott-e medvét Finnországban.

Az út kissé emelkedik, majd leereszkedik egy patakvölgybe, majd
ismét emelkedik és kiér a Pusztára. Itt mindig esztena van, vigyázni
kell a kutyákra. A Pusztát balról megkerülhetjük, majd egy erdõsávon
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átmenve szép fenyves-bükkös erdõrészhez érünk. Itt sok szép málna
van, az úton gomba, gyakran szoktunk erre járni.

A Gesztenapusztához két történet kötõdik, egy medvés és egy õzikés.
Itt láttam életemben elõször medvét a vadonban. Már visszafelé

tartottunk Petivel (Péter fiam 6-8 éves lehetett), a medve keresztezte
az utunkat. Kutyák kergették fel a hegyoldalon. Én csak a döngõ földet
észleltem és a medve hátulját láttam, ahogy fut felfelé. Szerencsére
Petit nem rohanták le, sem a medve, sem a kutyák. Kissé megijedtünk,
de olyan pillanatok alatt történt az egész, hogy nem is volt idõnk
felfogni a veszélyt.

Az õzikés történet már sokkal szelídebb. Délután mentünk fel
hármasban: Andris, Peti és én a Pusztára tejért. Az esztena közelébe
érve egy kis fiatal õzike futott elénk, engedte magát megsimogatni,
fényképezni. Az irisórai szarvas jutott eszembe, Áprily verse:

„Gáncsot vetõ boróka-rengetegben
Akadtak rá a csorda-pásztorok.”
Ezt is valahol az erdõben találták a pásztorok. Nem mindenkinek

adatik meg, hogy egy versben megírt történetet eleven valóságban
megláthasson!

A Nagykilátó. Környékét már szinte egészen beépítették. A kilátót
már nagyon régen lebontották. A légifotózás idejében már nincs
szükség háromszögelési pontokra. Most valami radarállomás van a
helyén. Autóval járható út vezet fel hozzá. A radar épülete mögött
megmaradt a szikla, ahonnan szép kilátás nyílik a sûrû erdõvel borított
völgyre és a Hargitára. Itt támadták meg Petit és Samsit a darazsak
– szerencsére nem esett bajuk, noha a darázs csípése veszélyes.

ELTÉVEDÉSEK

A Büdösben nincs turistajelzés. Akik ott kirándulnak, általában
„õslakók”, az újoncok szájhagyományra alapoznak. A családban három
eltévedés története ismeretes.

Az egyik Andrissal történt, egy délután, a hároméves Annákával a
nyakában. Akkor még az állami villákban laktunk a telepen. Andris a
házzal szembeni erdõszélre akart csak menni, de úgy elkavarodott,
hogy egy adott pillanatban nem találta az irányt a telep felé. Nagyon
megijedt, mert már kezdett sötétedni. Végül valami hangokat hallott,
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kisült, hogy nagyon közel volt a házakhoz, de az erdõben nehéz az
irányt tartani. Hazatérve persze nem szólt semmit, csak hetek múlva
derült ki a történet.

A második eltévedés velem és Péter fiammal esett meg. Története a
következõ: járt a Büdösbe egy Herta nevû szász hölgy Kolozsvárról.
Hallottuk, hogy minden évben meglátogatja a német katonák sírját.
Engem különösebben nem érdekelt a dolog, nem volt idõm ezzel
foglalkozni, de Petinek felkeltette az érdeklõdését, és egy alkalommal
mi is elindultunk megkeresni a sírokat. Az útbaigazítás úgy szólt, hogy
valahol a Gesztenapuszta mögött találhatóak az erdõben. Állítólag az
1944-es visszavonuláskor szakadtak le a csapattól, és itt bújkáltak.
Remélték, hogy hamarosan vége lesz a háborúnak, féltek feladni
magukat? Nem lehet tudni. Talán lelõtték õket, talán öngyilkosok
lettek. A sírok felett se kereszt, se fejfa, csak három kis halom. Peti
talán írt a német hadifoglyokkal foglalkozó társaságnak valahová
Németországba, de azok nem mutattak nagy érdeklõdést, úgy emlék-
szem. Három anya évekig várhatta a fiait. Hány ilyen névtelen sír van
még Erdély-szerte! Torockó határában egy honvéd sírról beszéltek az
öregek. Tudtommal az is feltáratlan. A sírkereséssel úgy eltévedtünk,
hogy nem találtuk meg az irányt a Gesztenapuszta felé. Végül Peti –
mint a mesékben – felmászott egy fára, noha sûrû erdõben levõ fenyõre
nagyon nehéz felmászni, mert nincsenek alsó ágai – és meglátta, hogy
nem vagyunk messze a nagy úttól, ami a Büdösbe visz. A telepre 4-5
kilométert kellett visszagyalogolnunk.

A harmadik eltévedés szintén Andrissal történt 1999 nyarán. Hatan:
Andris, jómagam és a négy gyerek (Viola16, Bori17, Samsi, Tomi)
elindultunk málnászni és gombászni a „Hirosima” felé. Én a gyerekek-
kel fenn maradtam az irtás szélén, a gombászás és málnászás csak
ürügy volt egy délutáni sétára, Andris egy nagy fehér vödörrel elindult
gombászni. Úgy tervezte, hogy körbejárja az irtást és visszajön értünk.
Én nem izgultam, gyerek nem volt vele, majd csak hazajön, gombával
vagy anélkül. Amikor már esteledett, és se híre, se hamva nem volt,
kezdtem aggódni. Nem vártam rá, a gyerekekkel hazamentem. Egyszer
úgy 10 óra felé betoppant, kissé elfáradva, üres vederrel. Kisült, hogy
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eltévedt, nem találta meg felfelé az ösvényt, elhatározta, hogy torony-
iránt elindul lefelé, valahol csak kiköt Szentimre vagy Szentkirály
határában. Úgy is lett, a nagy úton aztán felvette egy autó és hazakerült.
Jó, hogy 20 évvel ezelõtt még nem volt annyi medve a környéken, mint
manapság.

ÁLLATOK, AKIKKEL A BÜDÖSBEN TALÁLKOZTUNK

A medvét és az õzikét már említettem. Nem meséltem a vaddisznóról,
aki K. Gergely tisztása felé menet keresztezte az utunkat. Most is Péter
ment elöl, én utána vagy 10 méterrel, és a vaddisznó most is, akár a
medve, Peti orra elõtt rohant el. K. Gergely tisztásának alsó végében
van egy mocsaras hely, amit nagyon szeretnek a vaddisznók.

Némelykor megjelent teljesen magányosan egy nagy, szürkésbarna
vadnyuszi. 2014-ben még láttam, 2017-ben már nem jelentkezett.
Elpusztult volna a nyuszi? Különben a fenyves nem a vadnyúl hazája.

Büdösi állandó kedves látogatóink a mókusok, Picur és társai. Volt
esztendõ, amikor három rozsdabarna és két sötétbarna mókus is jött.
Végtelenül kedves kis állatok. Minden évben viszek fel diót, hol diófával
rendelkezõ baráti adományt, hol drága dióbelet a szeredai piacról. Nem
félnek az emberektõl, kicsi, hideg lábacskáikkal rámásznak a kezedre
és onnan veszik el a diót. Olyan is volt, hogy az asztal mellett ültem,
és éreztem, hogy a mókus ráugrott a vállamra.

A telepen híre ment, hogy hozzánk járnak mókusok. Egy reggel egy
férfi jelenik meg a kertben, egy kislánnyal kézenfogva, a leánykánál
zsákocska néhány szem dióval. Mókust jöttek etetni. Elmagyaráztam,
hogy a mókusok nem laknak nálunk, csak enni jönnek meghatározha-
tatlan idõben, és nem hívhatom õket, mert nem hallgatnak a hívó szóra.
Javasoltam, üljenek le a kertben, és várjanak csendben, hátha megjön-
nek Picurék. Hát pont aznap csak délután jelentek meg a haszontala-
nok, a kis pesti leányka meg csalódottan ment el.

Sajnos, nem ismerem eléggé a madarakat. Pedig Béldi Miklós
ornitológus barátom volt, megvan a könyve is, de nem vettem a
fáradságot, talán idõm sem volt a madarak tüzetesebb megfigyelésére,
sem a kolozsvári kertemben, sem a Büdösben. Tavasszal csak egyszer
voltunk a Büdösben, 2010 áprilisában. Végtelen sok madár énekelt
reggeltõl estig. Ez a párválasztás, fészekrakás idõszaka. Ahogy megér-
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keztünk, hátramentem kinyitni egy ablaktámlát. A villanyóráról nagy
ricsajjal egy rigóforma madár szállt fel. A villanyóra az eresz alatt van,
a madárka biztos védett helynek gondolta fészekrakásra. Megzavartuk.
Három-négy napig körbejártuk a házat, hogy hátramehessünk, de a
madárka nem jött vissza. Szeptemberben madárdal nincs a Büdösben,
de madárlátogatóink voltak – egy szajkópár. Rájártak a mókusoknak
kitett dióra. Egykettõre felhabzsolták és eltûntek. A mókusoknak egy
másik adagot kellett kitenni. A kis diómorzsákat felszedték a cinkék.

Télen biztos fenyõmagot esznek a cinkék, itt sok a tobozos fenyõ.
A kutyák. Évekig csak juhászkutyákat láttunk az esztenák környékén.

Kutya nem volt a közelünkben. Tíz-tizenöt évvel ezelõtt a felsõ
szomszéd lovasszekeret hozott fel, fa- és kõhordással foglalkozott, az
istállója elé pedig kutyát kötött ki. Évekig nem figyeltem fel se a
szomszédra, se a kutyáira, míg egy évben, talán 2002-ben egy siralmas
kinézetû, csimbókos, kedves kis pofájú, fehér-fekete, hosszú szõrû
kutyus kezdett hozzánk átjárni. Kisült, hogy a felsõ szomszédé, nincs
megkötve, háza sincs, enni se adnak neki. Egy székelykeresztúri hölgy
eteti, aki a szomszédunkban lakik. Andris és Annáka látták, hogy
szeptember eleje lévén, a szomszéd szekerestõl, lovastól lemegy a
faluba, a kutyus futott utánuk, de õk visszakergették. A kutya ottma-
radt, étlen-szomjan, gazda nélkül. A székelykeresztúriak tömbházban
laktak, nem vihették magukkal. Rémes kinézése miatt õk keresztelték
el Csufinak. Andris és Annáka kérésére beleegyeztem, hogy mi vigyük
haza. Csufi kolozsvári „buletint” kapott a Bolintineanu utcába. Dr.
Madaras Péter 3-4 évesnek saccolta és március 15-ét írta be születés-
napjának az igazolványába. A normális kosztozástól rendesen kinõtt a
szõre, járt kutyafodrászatba, nyaranta le kellett vágatni a szõrét. Az
udvaron, a veranda alatt volt a háza, kiláthatott az utcára, de soha
sem ment ki, ha nyitva felejtettük a kaput, akkor se. Talán félt, hogy
nem engedjük vissza? Megtanulta a jobb mancsát emelni, ha kellett
neki valami. Hideg, esõs idõben bent aludt az elõszobában. Utálta a
bicikliseket, imádta a kekszet. Egyszer Medgyesen járva (akkor még
volt ott pár szász család), a házak kapuján háromnyelvû feliratot
láttunk: Bissiger Hund – Câine rãu – Harapós kutya. Egy karácsonyra
Csufi portréjával Könczey Elemér elkészített egy ilyen táblácskát és
kitettük a kapura. Csufi különben közkedvelt lett, volt, aki csak
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társalogni állt le vele, volt, aki kekszet hozott. Két-három évvel ezelõtt
valami furcsa allergiát kapott, a végén kortizonnal kezeltük, de nem
javult az állapota. Szeptember végére lebénult a két hátsó lába, nem
bírt felállni. Egy szõnyeggel huzigáltuk, fekve próbáltuk etetni, nehezen
ment. Az orvos tanácsára, hogy ne szenvedjen, mert jobban már nem
lesz, szeptember végén elaltattuk. Kutyakorban õ is nyolcvan felé járt,
mint a gazdái. A kertben a spirea bokor alá temettük.

Már 2014-ben Annáka észrevette, hogy ez a bizonyos felsõ szomszéd
rövid láncon tart egy kutyát, nincs háza és ezt sem nagyon etetik.
2017-ben ugyanez a helyzet, az istálló elé kikötve, rövid láncon egy
nagytermetû kutya, szelíd, egyik füle megcsonkítva. Annáka eteti, a
gazda most is napokra lemegy a faluba, a kutya étlen-szomjan,
megkötve, az istálló elõtt – tulajdonképpen halálra volt ítélve. Annáka
nem bírta elviselni a gondolatot, hogy ha mi elmegyünk, az állat
elpusztul. Lement a faluba, megvette a kutyát, és egy barátja autóval
lehozta Kolozsvárra. Ruzsdi – mert így hívják – szelíd, hálás, ragasz-
kodó. Elõször a terv az volt, hogy itt beadjuk egy kutyamenhelyre. De
hova? Annáka egy hét alatt annyira megszerette, hogy elhatározta,
hazaviszi Heidelbergbe. Ruzsdi német kutyapolgár lett. Micsoda karri-
er! A Büdösbõl egyenesen Heidelbergbe! Katri szerint, mert õ is
ügyködött Ruzsdi sorsa felett, a kutyának megváltozott a karmája.

Különben büdösi kutyasors! 2016-ban volt egy kutyás száma a
Korunknak, sokan írtak bele kutyatörténeteket, többek között a Csík-
szeredai Állatvédõ Egyesület elnöke, egy hölgy. Arról a tarthatatlan
helyzetrõl ír, hogy állítólag a pásztorok, amikor bejönnek a nyájjal a
faluba, a kutyák egy részét otthagyják, mert nem akarják õket télen
etetni. Hogy igaz-e vagy sem, és milyen mértékben, nem tudom, tény,
hogy 2012 telén Annáka fent járt a Büdösben. Az autójukat pillanatok
alatt körülvette vagy öt kutya, féltek kiszállni. A végén három napig
mást se csinált, mint fõzte a puliszkát a kiéhezett kutyáknak.

Farkasról, rókáról a Büdösben nem hallottam.

A BÜDÖS NEVEZETESSÉGEI

A Büdös nevezetességét, nevét és fürdõi mivoltát a mofettáinak
(utóvulkáni mûködés, gázömlés) köszönheti. Kettõ is van belõle. Egy
„nagy”, amit úgy húsz évvel ezelõtt javítottak, bõvítettek. Mostanra
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elhasználódott, falait összefirkálták, de megmaradt a társadalmi kap-
csolatok kialakítási helyének. Általában csak 10-20 percig szoktak bent
állni a betegek, mégis, a suttogó hangú beszélgetésekbõl, 3-4 nap alatt
mindenkirõl mindent meg lehet tudni. Vannak a gödörnek „állandó
jellegû” látogatói, akik rendszeresen, kúraszerûen, naponta kétszer
járnak, és vannak rendszertelenül látogatók, vagy csak kíváncsiságból
benézõk.

A „kismofetta” az eredeti. A régi bányabejárat mellett egy ajtó nélküli
kis kamrának tûnik, általában csak két-három öregasszony kuporog
benne. Én csak kíváncsiságból szoktam benézni. A kis mofetta mellett
van egy lábáztató is, 1 méter mély gödör, amelyben kb. térdmagasságig
bugyborékoló ásványvíz van. Állítólag jótékony hatású a visszeres lábra
– én nem próbáltam ki.

A régi kismofetta mellett, az „átkos” idejében volt egy kádfürdõ.
Amikor hidegebbre és esõsebbre fordult az idõ, mindig elmentünk a
fürdõbe. Ez 1989 után megszûnt, hogy miért, azt nem lehet tudni.
Azóta az épület is összeomlott. Aztán láss csodát! 2012-ben vagy
2013-ban egy év alatt felépült egy szépen megtervezett fürdõhelyiség,
földig érõ termopán ablakokkal. 2016-ban a csoda elhagyatva, az egyik
ezreket érõ ablaka elrepedve, a belseje befejezetlen. 2017-ben ugyanez
a helyzet. Ki felel ezért? Rossz volt a számítás, többe kerül, mint amire
számítottak, vagy a dolgoknak lába kelt? Kár.

Más nevezetessége a Büdösnek az új aszfaltút végén, a „terra finitá”-n
épült szépen megtervezett színpad, egy hely, ahol zenekarok, kórusok
léphetnek fel. A nagyérdemû a színpaddal szemben padokon foglal
helyet. A terület egy kissé lejt, ezért a padon ülõk lent érzik magukat,
de sebaj, lehet cukorvattát kapni, sört, kürtõst és fõtt kukoricát. Hála
a hangosításnak, még a Feketepusztáról is lehet követni a mûsort.
Szerencsére csak évente egyszer-kétszer. Hogy mit szólnak hozzá a
medvék? Nem kérdezték õket. A hangosítást kéne szabályozni, de
végeredményben az ötlet nem rossz.

2017 viharos esztendejében történt a házzal az elsõ komoly baj.
Tornádó pusztított a Büdösben, a házra a déli oldalról rázuhant két
fenyõ. Leverte a ház bal sarkát, eltört egy csomó cserép, újra kellett
csináltatni a tetõ egy részét. Szerencsére a felsõ szomszéd tudta a
Pozsony Feri18 telefonszámát, õ éppen Zabolán volt, fel tudott jönni.
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Megbízta a szomszédot a javítással, és megkérte egy barátját, hogy
Kézdivásárhelyrõl nézzen utána a munkálatoknak. Hála a gyors
közbenjárásnak, júliusra a ház mûködõképes lett. A Pozsony családnak
sikerült a nyár folyamán két napra felmennie a Büdösbe.

Mi csak szeptember elején tudtunk felmenni. A házban rend volt,
csak a kicsi szobában látszottak a vihar nyomai. Andris tiltakozásom
ellenére letisztította és lemeszelte a beázott falrészt (íme, mire jó a
muzeális értékû pamacs és más egyebek). Jó, hogy a nedves falon a
pótolhatatlan fényképes összeállítás nem ment tönkre!

EMLÉKKÉPEK

(Nagyon sok van. Ötven év nagy idõ, ezekbõl válogatok.)
Nyári késõ délután. Én egy nappal hamarabb érkeztem, mint

Annákáék, a takarítástól fáradtan ülök a ház lépcsõjén. Egyszer csak
nyílik a kertajtó, Samsi áll az ajtóban. Elõrefutott. Nem vett észre, én
ellenben elkaptam a tekintetét, ahogy végignézett a „birtokon”. Egy
pillantásával számbavett mindent. A házat, a fenyõket, a virágokat,
mindent, ami hozzátartozik, ami az övé. Talán hétéves lehetett.

Ebéd utáni szieszta. Minden elcsendesedik. Van, aki olvas, van, aki
szundizik, vagy fekszik a függõágyban, és nézi a felhõket. Felfigyeltem,
hogy napok óta Samsi és Tomi egy vizesüveggel eltûnnek egy kis idõre.
Nem féltettem õket, mert Samsi már jól tájékozódott és ismerte is a
helyet, de egyszer megkérdeztem, hova mennek? Öntözni, Mamó – volt
a válasz. Öntözni, mit? A gombát. Száraz, meleg nyár volt, kevés volt
a gomba. Felfedeztek valahol egyet, mohával letakarták, hogy más ne
vegye észre, és öntözték, hogy nõjön!

A tej beszerzése. A hetvenes-nyolcvanas évek Romániájában nem
lehetett tejterméket kapni. Városon végeláthatatlan sorok álltak a
tejesüzletek elõtt. Aki szerencsés volt, olyan lakónegyedben lakott, ahol
kihordták a családonkénti 1 liter tejet. A kihordást külön meg kellett
fizetni. Falun sem volt jobb a helyzet. A teheneket be kellett adni a
kollektívbe. A családok, hogy tejük legyen, inkább kecskéket tartottak,
mert kecske után nem volt kötelezõ kvóta-leadás.
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Egész nyáron fent voltunk a gyerekekkel, kellett a tej. Egy büdösi
„állandó lakos”, Sz. Béla tartott fenn két tehenet, tõle lehetett kapni.
A baj csak az volt, hogy a gazda reggel elengedte a teheneket. Azok
szabadon kószáltak, és nem tartották be az órarendet, sötétedésre nem
mindig jöttek haza. Ilyenkor a gazda egy hosszú bottal a kezében
elindult keresni õket, irtásban, erdõben, sokszor késõ estig. A kuncsaf-
tok várakoztak. Sokszor több volt a vevõ, mint a tej. Ilyenkor szólt a
gazda, hogy „csak az tegye le az edényét, aki rendesen bé van
szegõdve”. Mi a „rendesekhez” tartoztunk, névjegykártyánk a 2 literes
alumíniumkondér volt. Formájával, méretével tiszteletet parancsoló, a
gazda mindig megtöltötte.

Még egy tejes emlék. A tejet este hoztuk a Gesztenapusztáról. Már
nem akartuk felfõzni, kiöntöttük egy lábosba és fedetlenül betettük a
kiskamrába. Elõre örvendtünk a másnapi tejeskávénak. De, ó, borza-
lom! Reggel, amikor ki akarom venni a lábost, a tejben egy egér úszik.
Az egereket „szárazon” is utálom, nem tudom, miért, nekem az egerek
semmi rosszat nem tettek, sõt, gyermekkorom egyik legkedvesebb
könyve egy egércsaládról szólt! De ez a tej–egér kombináció rettenetes
volt. A drága két liter tejet ki kellett önteni. Napokig ódzkodtunk a
tejtõl.

A pisztrángok és a telihold. Gergely szédíti a nyolcéves Petit.
A napokban telihold lesz – érted jövök és elmegyünk pisztrángászni a
Bányapatakára. Szabad kézzel fogjuk a pisztrángokat! Egész éjjel
vártuk K. Gergelyt, mikor a Hold lement és virradni kezdett, feladtuk.
Mai napig sem néztem utána, tényleg van-e valami összefüggés a
holdvilág és a pisztrángok járása között, vagy csak hiedelem, mert így
érdekesebb. Azt hallottam, hogy szabad kézzel is lehet pisztrángászni,
ügyesség és tapasztalat kell hozzá. Nem tudom, hogy most, 65 évesen
K. Gergely vállalkozna-e rá?

Mária néni. Éveken át Budapestrõl jött nyaralni a Büdösbe. Ötven
év körüli lehetett, mindig egyedült volt és a Merza-villában vett ki
szobát. Ami nekem feltûnt, hogy minden alkalommal gyakran és sokat
mosott, és nemcsak a személyes ruháit, hanem ágynemût, lepedõket.
A ruhákat a forrás vizében tisztálta. Egyszer találkoztunk a forrásnál,
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és nem bírtam megállni, hogy meg ne kérdezzem tõle, miért kell ennyit
mosnia? Mert a büdösi forrásvíztõl gyönyörû fehér lesz a ruha –
mondta. Mi ez, gondoltam, talán a honvágy furcsa megnyilatkozása?
Talán csíki származású és a világháború idején szakadt Pestre?
Vezekel? Vagy így éli meg az otthon érzését? A nyolcvanas években
már nem láttam Mária nénit.

A hírközlés és a Büdös. 1968-ban a Büdösben nem volt villany,
táskarádió, telefon, távol volt tõlünk a világ, eseményeivel együtt. Nem
tudtunk Csehszlovákia lerohanásáról, se a bukaresti nagygyûlésrõl.
Augusztus 22-én reggel váratlanul megjött Koszinka egy teli hátizsák-
kal. A hírek hallatán megrémült, hogy kitör a háború és a család fenn
van a Büdösben minden élelemtartalék nélkül. Megtömte a hátizsákját
makarónival (más tartós élelmet nem kapott az üzletben) és felhozta,
hogy átvészeljük a harmadik világháborút. Az eset tragikomikus. Az
események megdöbbentettek. A makarónis, aggódó szeretet-megnyil-
vánítástól meghatódtunk.

***

A kolozsváriak szépen beszélnek magyarul, de a nyelv „zamatára”
a Székelyföldön figyeltem fel. Ebédtõl, vacsorától felállva Köszönöm
a részemet mondanak. F. Zsuzsa barátnõjérõl, akivel vasárnapon-
ként gyakran jött fel, megtudtuk, hogy suhogó egyedül él, se
családja, se élettársa. El is neveztük magunk közt Suhogónak.
A rendes nevére már nem is emlékszem (Mária?, Márta?), csak arra,
hogy õ a Suhogó.

A busz Szentgyörgyrõl Kézdire megy. Sokat kellett várjunk, nagy
volt a tumultus. Szidták a sofõrt, miért nem jött pontosan, mert már
szinte elfonnyadtak a sorban.

Autóval vagyunk Szovátánál, tájékoztatást kérünk az útirányról.
„Mennek elõre vagy 100 métert, majd jobbra felfordulnak” – szól a
kedves válasz.

Kolozsváron az emberek magányosak, jobbra kanyarodnak, elfárad-
nak a várakozásban és az egész ebédet megköszönik, nemcsak a
részüket.
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***

Ez az írás visszaemlékezés, de egyben befejezése is egy negyvenéves
alkotómunkának. Öröm volt minden évben ültetni, javítani, vagy hozni
valamit, amitõl kedvesebb, melegebb lesz ez a havasi otthon. Az utódok
feladata megóvni, vagy ha tehernek érzik, szép emlékét megõrizni és
eladni.

Tükör (1983, bronz)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Antal Dénes – Csíkmadaras
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajkó István – Csíkszentmárton
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Bara Béla – Csíkszereda
Baracsi Levente – Arad
Bárányi Ferenc – Temesvár
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely

Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa Attila – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely



Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy

Dr. Fehér István – Székelyudvarhely
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Dr. Ferencz László – Marosvásár-

hely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
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Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth

István – Kolozsvár
Horváth Kovács Ádám – Marosvá-

sárhely
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka

Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
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Dr. Makai Magoss Csaba –
Felsõbánya

Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva

Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
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Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Dr. Szentannai Dénes – Székely-

udvarhely
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda

Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Bélafalva
Általános Iskola – Csomortán
Általános Iskola – Csíkmenaság
Általános Iskola – Csíkrákos
Általános Iskola – Dálnok
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Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
Általános Iskola – Kézdialbis
Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Baróti Szabó Dávid Líceum – Barót
Benedek Elek Tanítóképzõ Líceum

– Székelyudvarhely
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Cristo Consult Kft. – Csíkszereda
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta

Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Kõrösi Csoma Sándor Líceum –
Kovászna

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró

186



Községi Könyvtár – Gyergyószár-
hegy

Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja

Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Orbán Balázs Általános Iskola –

Székelyudvarhely
Orbán Balázs Gimnázium – Székely-

keresztúr
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Székelykeresztúr
Polgármesteri Hivatal –Csíkdánfalva
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szárhegy
Polgármesteri Hivatal – Illyefalva
Polgármesteri Hivatal – Ozsdola
Református Parókia – Angyalos
Református Parókia – Árkos
Református Parókia – Bikfalva
Református Parókia – Erdõfüle
Református Parókia – Felsõcser-

náton
Református Parókia – Ikafalva
Református Parókia – Karatna
Református Parókia – Kiskászon
Református Parókia – Kézdimarton-

falva
Református Parókia – Kézdimárkos-

falva
Református Parókia – Kisbacon
Református Parókia – Komolló
Református Parókia – Lisznyó
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Református Parókia – Magyarhermány
Református Parókia – Nagybacon
Református Parókia – Olasztelek
Református Parókia – Oltszem
Református Parókia – Orbaitelek
Református Parókia – Páké
Református Parókia – Papolc
Református Parókia – Sepsi-

magyarós
Református Parókia – Székelyszáldobos
Református Parókia – Szotyor
Református Parókia – Szörcse
Református Parókia – Zabola
Református Parókia – Zalán
RMDSZ – Elnöki Kabinet – Maros-

vásárhely
Római Katolikus Plébánia – Alsótorja
Római Katolikus Plébánia – Csíkdelne
Római Katolikus Plébánia – Kézdikõvár
Római Katolikus Plébánia – Majláth-

falva
Római Katolikus Plébánia – Ozsdola
Római Katolikus Plébánia – Szent-

ivánlaborfalva
Római Katolikus Plébánia – Szent-

katolna
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Simó Megsegítõ Egyesület – Zetelaka
Székely Károly Szakközépiskola –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Árkos
Unitárius Parókia – Firtosmartonos
Unitárius Parókia – Homoródalmás
Unitárius Parókia – Kálnok
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Unitárius Parókia – Sepsiszentkirály
Unitárius Parókia – Vargyas
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
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Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj

Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
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Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest

Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Révai Miklós Gimnázium – Gyõr

190



Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest
Amerikai Egyesült Államok

Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aaten
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach

Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej



41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

CSALÁDFA
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Már egy hete csak a mamára gondolok...”
(József Attila)

„Hej, búbánat, keserûség,
Még a testvér is ellenség,
Hát idegen hogyne volna,
Mikor testvér sincsen jóba...”
(Népdal)

Apa, anya, testvér, szülõ, nagyszülõ, felmenõk és oldalágiak, rokonok és családtagok, mit
jelent nekem a család, mit jelent a családfa? Mit adnak, mivel látnak el, mivel tarisznyálnak
fel, és mit hozok ebbõl magammal, mit viszek egy életen keresztül? Majd hogyan adom ezt
tovább, illetve tovább adom-e? Mit adok tovább és mennyit? A viszonyaink egymáshoz, a
vérségi kapcsolatok, szeretet, odaadás, tisztelet, függés, hiány, harag, bármi. Le lehet-e, le
tudunk-e, le kell-e válni vajon? Hogyan lehetek önmagam? Miben segít a család? Miben
akadályoz?

Ha felültjük a Bibliát, vagy elkezdjük olvasni a régi görögök irodalmát, rögtön azzal
szembesülünk, hogy kultúránk egyik legfontosabb, folyton visszatérõ témája a család. S így
van ez ma, a XXI. század elején is. Tavalyi diákpályázatunk nyertesei például azt javasolták,
hogy idei pályázatunk témája a CSALÁD legyen. Szülõ–gyermek kapcsolat, testvér–testvér
(avagy a nagyszülõkkel, dédszülõkkel való) viszony, mit kezdünk ma, felgyorsult világunkban
ezzel az örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – valóban
„megér egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl
a kérdésekrõl: miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) a család, örömforrás-e, vagy inkább
megoldandó probléma, stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: CSALÁDFA.
Beküldési határidõ: 2018. október 31.

A pályázat díjai:
I. díj: 1000
II. díj: 750 lej
III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2018 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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