Borsodi L. Laszlo
SZETSZORT NEMASAG

UKAPAM INGE

Gyimesfelsélok, 372. Itt lakott anyai nagyapam nagyapja (akkor még
nem nagyapam nagyapjaként) anyai nagyapam nagyanyjaval (aki akkor
még nem volt nagyapam nagyanyja).

Két fiatal: egy legény, egy leany. Elkezdték az életet. Katrincaban,
pendelyben, ingben, gatyaban. Ahogy elképzelték. Folytattak az életet.
Ahogy megmondtak nekik. Két fiatal. A patakon tdli hazban, a
Gyimesfels6lok 372-ben. Egy konyha, hol f6ztek és ettek, ha volt, amit,
egy szobdcska, hol aludtak, nemzettek, de tisztaszobarol még almodni
se mertek, nem sejtvén, hogy az az id6k teljessége, s hogy egyszer iik-,
s6t szépsziilok lesznek.

Gyimesfelsélok, 372. Ukapam reggel imadkozott, egész nap gazdal-
kodott és karomkodott, de estvéli imajat el nem hagyva, csendben tjra
asszonyahoz tért, aki ugy csititotta-szitotta benne a tiizet, hogy
megsziiletett az elsd, a masodik, a harmadik, a tizedik gyerek, s még
Isten tudja, hany... Koztiik majdani dédapam, ki megunvan tirni a
foldet, jarni az erd6t, a katonasag utan, huszonot évesen, 1926.
november 13-an megnoésiilt. Feleségiil vett egy huszonegy éves csango
leanyt, késébbi dédanyamat, becsukva maga mogott ajtot, pajtat, csiir-
és kertkaput.

Gyimesfelsélok, 372. Megroggyant kert, bedeszkazott ablakok. Gyi-
mesfels6lok, 372. A pallé sincs meg a hazhoz. Gyimesfelsélok, 372.
Csobog, fut a patak. Gyimesfels6lok, 372. Fiivek zo6ldiilnek, sargulnak,
s kisarjadnak ujra.

Ambrus Péter (Tudora)
?2-7?

UKANYAM MADARA

A kapalas a karjat, a f6zés, mosds a derekat, a gyermekaldas, a sok
sziilés a csipGjét, agyékat, a koszvény a labat gyotorte el, majd jott a
zsaba, recsegtek az iziiletei, a visszacsapé fa pedig, mikor uranak
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segitett, fél szeme vilagat vitte el, végiil vanyadt gyomra ment tonkre
a szegényes ételektol.

Jaj, a majam, soéhajtozik, jaj, az epém, a beleim, fonnyadozik, jaj, a
vesém, fekszik sirva, jaj, a szivem, fogja, jaj, a tiidém, nem kapok
leveg6t! Minden 6li mindenem, jaj, a testem, jaj, mi lesz velem, elfogy
a lelkem is!

Igy cammognak a lusta nappalok, mindig félig alkonyodik, s aztan
a végtelen éjszakak. Alig akar virradni, alig, csak nd, egyre né az
arnyék, és nem mozdul az ereszt6l a madar.

Ambrus Teréz

sziil. Fodor
?2-7?

UKAPAM UJRA, UTOLJARA

Hirtelen fényt lat, hangot hall. Valamikor errdl beszéltek az Isten
hazaban. Por a porhoz, lélek a testhez, s mar mozdul is, indul is -
egyedil. A temetd fel6l neki a volgynek, keresse meg a hazat, hol
asszonyaval, gyermekeivel lakott. Az imént még félt, eltéved a s6tétben,
de petréleumlampak helyett utcai égék, saros utak helyén aszfalt. Nem
érti. A szines reklamtablak fényét6l hunyoritania kell, nem latja a kicsi
fahazakat, a szomszédos hdzak kozott a kilométernyi tavolsagot.
Téglahazak, emeletes épiiletek szorosan egymadas mellett, kozottik
keritések. Mar-mar azt hinné, mégis eltévedt, de felismeri a hegyet (a
hegy magassaga, alakja nem valtozott), és megismeri a patakot, a
gorbéjét, az egyenesét. Csak a hazat, a régi hazat nem leli. Lehet, mar
feljebb jar a volgyben, mire lassan vilagosodni kezd: a pisztrangok
helyett szemetet hoz a viz, az Oreg Gyurka Petri sem halaszik
hajnalonta, az erdéket keresi tekintete, de csak irtasok nyoma minde-
niitt, és a tehenek sehol.

Erdeklédne is, megkérdezné a szembejévét, nem tudja-e, merre van
a 353-as hazszam, ahol a haz allt, az 6 haza, istalloval s a kicsi kerttel,
amelynek a vége felrigott a hegyre. Bar valamikor mindenki ismerte,
most a nevét is mondanad, de kitérnek el6le, ,Dicsértessék”jére nem
felelnek, s az ,Isten aldja”-t nem értik.

Hat még egyszer megnézi a hegyet, az erdétlen, tar hegyeket, ahol
egykor medve, farkas orditott, ahova a gazdaknal garazdalkodé roka,



Borsodi L. Ldszlo: Szétszort némasdg 11

hituz menekiilt. igy menekiil most 6 is, el, vissza, oda, ahol latni vélte
a fényt, ahol talan egy hangot hallott, hogy induljon. Alkonyul, este
lesz, mire a régi patak mentén visszatalal nyugalma hajlékdba, s mire
felgyilnak Gjra az utcai lampak fényei, mar nincs sehol.

Csont a csonttdl. Lélektdl a test. Nem mozdul. Nem remél.

Bodor Péter (Gyurka Petri)
?2-7?

UKANYAM HAJA LENFEHER

Mig tikapam é16 allattal csereberélt, vagy koboros szekéren elnyikor-
gott a Regatba égetett mésszel vagy deszkaval, hogy onnan buzat,
kukoricat, aszalt szilvat, petréleumot vagy degenyeget hozzon, asszo-
nya megfejte a teheneket, a kecskéket, enni vetett a tyikoknak, kotlot
iltetett, vagy két kakast csirkékre cserélt a masik utcaban. S aztan
hogy legyen mibdl télen inget, gatyat sz6ni uranak és a gyermekeknek,
leped6t, abroszt a naluk is szegényebb rokonoknak, a lenterméssel
bibelédott. Tekintete el6tt terebélyesedett a sok len, s mikor akkorara
nétt, komanéival, szomszédasszonyaival kaldkdban nyttték, gubdztak,
majd napokig aztattak, tiloltak.

Ukanyam a tobb méteres kendervaszon végeket kiteritette a fiire, s
addig locsolgatta, addig locsolgatta, mig fehérek nem lettek. Akar a
haja, mely évek mulva ott lobogott a messzeségben, valahanyszor
s6hajtva, konnyein at az égre nézett likapam.

Bodor Katalin

sziil. Tanké
?2-7?

UKAPAM SZETSZORVA

Ukapam &llatokat tart, iikapam az apjatol 6rokolt erd6k utan adét
fizet, legel6re juhot, marhat hajt, adot fizet, kaszal, adot fizet, télre fat
vag, adoét fizet, épitkezéshez a havasrdl fat huzat, adét fizet, foldbe
nyomja az ekét, adot fizet, hazasodik, adot fizet, gyermeke sziiletik,
fizet, meghal anyja, fizet, meghal apja, fizet, iikapam, ha bicskat rant,
fizet, ha nem fizet, megfizet, urasag fenyegeti, fizet, és addig fizet,
addig fizet, mignem egy nap, mikor j6n a nagy vihar, eget-féldet razo,
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tkapam karomkodva fel6ltozik, kezébe lampast vesz, lampasban langot
gyujt.

El6bb fel a padlasra, be a szép szobdba, majd az istalléba, a keservit,
a cslirbe, a pincébe, végil megy, felmegy a havasra, be az erddbe.
A volgyben emberek, gyermekek orditanak, a szomszédok a patakra
vizért rohangalnak, bokrok sisteregnek, a bilikkfak s a feny6k csattanva
repednek-zuhannak, a rengeteg langbdl vadak vagtatnak.

Ejjel van, mire sziinik a vihar, de a gyermekek remegnek, sirnak az
asszonyok, mert nem maradtak, csak a hdzakbol az tiszkos falak, a
fakbol a csutakok, és a hegy sziklas-gyaszos pusztasag.

Ukapam nem fizet adét. Ukapam utdn maés fizet. Ukapam csont.
Ukapam szétszoért némasag.

Antal Péter (Pisti)
?2-?

UKANYAM CSEND.JEI

Tulélt sziiletést és sziilést, erdé6tiizet, arvizet, nyomort, jarvanyt. Nem
jar fiaihoz a falu masik felébe, lanyaihoz a szomszéd faluba, nem megy
lakodalomba, imadkozdba, temetésre, torba. Csak a hajnali misékre
botorkal el adventben, csak a padra il ki néha. Mert ez maradt: ez a
pad, a konyha-szobanyi haz, egy kicsi kemence, a kit s az istall6, melyet
sajat kezével tapasztott djra.

Reggel, ha felkel, imadkozik, Istent hivja déli harangszoékor, este
agyaban fekve, ha forgolodik, mert nem jon az alom. S mire elalszik,
Gjra itt a reggel: tiizet tesz, s ki az allatokhoz, a tyikokhoz, a malachoz,
majd a kertbe kapalni, gyomlalni. ,Jaj, Szlizanyam”, séhajtozik, mikor
a fajos hatat fogja. S ha mar nagyon elfarad, leiil a haz el6tti padra,
az égre néz, a felhdk jarasat figyeli, a szelet hallgatja. Mintha a hegy
fel6l varna valakit estére, mintha a padon felejtené az este.

Antal Terézia

sziil. Bodor
?2-7?
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UKAPAM, A MOZSIKAS

A messzeségbdl ide hallik iikapamnak hegedije, a gardonnak csatto-
gasa - hol komadja, hol asszonya kontrazza a mozsikajat. Most
kanasztanc, most egy csardas, itt a verbunk, ott a hejsza, a lassu és
sebes magyaros, jarjak, jarjak mind a tancot. Haromsiriil6s, egytop-
pantés, balankaé, csoszogtatds, santa németes, sormagyaros. Ukapam
szeme hunyva, nem gondol kaszara, ekére, nem gondol farkasra,
medvére, havasra, gyermekekre, szegénységre. Kérges keze konnyen
mozog, a hurokat ugy pengeti.

Hivjak lopoékalakaba, hivogatott s szabad balba, kora &sztél
hushagyatig. Kosaras és regrutabal, matkatanc vagy épp radina -
ahogy huzza, pont ugy jarjak, addig huzza, mig a kedve, s mig a Gazda
nem int: vége!

Elhal a tanc, kihtl a padlé, nem égnek a lepelszoknyak, nem lobognak
az ingujjak. Fel kalapot, mejjes bundat, kozsokot vagy épp a szokmanyt.

Ukapam gyolesba takarja mozsikajat - haza indul, s hajnalban fel a
hegyekbe. Bokrok kozott a szél zenél, holtan fehérlik a taj, de hirtelen
egy jaratds, egy sirils, egy jaratds, egy siriil6, egy jaratos, egy sirilé -
tancba kezdenek az arnyak.

Asszonyok siratjak a volgyben iikapamat.

Tanko6 Janos (Mozsikas)
1854 (1) - ?

UKANYAM LAKOMAI

Ukanyam, amikor még ledny volt, egy este iikapamat hivta meg a
guzsalyosba, és ez igy ment harom évig, mialatt alaposan kiismerve
egymast, egyszercsak elhataroztak, 6sszehazasodnak.

Miutan tikanyam sziilei a leanykikér6 legényeknek igent mondtak,
és a fiatalokkal a kikérési lakomahoz jarultak, a legény és a ledny a
papnal kihirdetésiiket kérték, aki egy csilitortokon Osszeadta &ket.
Megaldva Istentdl, sziil6kt6l, nasznagyoktol, véfélyektol és minden-
neml vendégektdl, egylitt ettek, ittak, mulatoztak, tancoltak, de
reggel, miutan a mamoros nasznép kurjongatva szétoszlott, magukra
maradtak.
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Ultek az asztal végén néman, tinédve. Mint majd 6tven év mulva
tkanyam arvan, rancosan, fejkendében az utols6 vacsoran, hol mar a
poharak sem csengtek, és a rokonok, szomszédok néméan hazamentek.

Tanké Erzsébet
szil. Karacson
1862 (?) - ?

SZEPAPAIM, SZEPANYAIM
(Kézos sir)

Mint Mézes a hegyen, szépapdim, szépanyaim varakoznak. Hatra
néznek, elére néznek. Kod van. Semmit nem latnak. Hangot se
hallanak.

Nem ismernek, nem tudjak, 6vék vagyok, azt sem, hogy bennem
élnek-e. Nem szolitgatnak, nem intenek. Csak neviik van a holtaknak,
vagy az se.

Valahol tavol mégis egy lovas iiget. Valami megmozdul a falban. Ejfél
van? Hajnal? Nem sért a fény, nem riaszt a sotét.

Nem tudom kinyitni a szemem.

Biricz Pal - Harasztovics Terézia
David Antal - Baka Klara
Gergely Moézes - Jantsé Klara
Fénya Péter - Székely Anna
Antal Janos - Héja Erzsébet
Tanké Janos - Fodor Erzsébet
Karacson Gyorgy - Galaczi Ilona



