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– Gumã de mestecat –

Szûk két órával korábban ismertem meg a bárban, és úgy
döntöttem, kiveszek egy szállodai szobát, így fektetem be felesé-
gem megtakarított pénzét. Mielõtt megismertem a nõt, szána-

kozva és undorodva gondoltam a nejemre, aki egyebet sem tud, mint
fõzni naphosszat, veszekedni és rendet rakni a lakásban, mintha
egyáltalán lehetne még rendetlenség ott annyi rendezgetés után.
Átkoztam a balszerencsémet is, hogy megvert egy ügyefogyott gyer-
mekkel, aki naponta többször rosszul lesz, és állandóan leokádja
valamelyik lábam, mintha a mosdó csupán egyéb dolgok elvégzésére
szolgálna. De mit számít most mindez? A nõ épp vetkõzik, buja
mozdulatokkal a zene dallamára, hozzám lép, megcsókol, csábító
mosollyal megfogja a kezem, és ráteszi a mellére...

– Kérsz egy mentolos rágógumit? – kérdezi, és az elégedettség, amely
kezdett eluralkodni rajtam, nyomban tépelõdésviharrá változik. – Szép az
inged, teszi hozzá mintha találomra, gondolom, egy halom pénzedbe került.

– Ajándékba kaptam...
Az elkövetkezõkben nem történik semmi, egészen reggelig. Képte-

lenség lefeküdnöm vele, annyira feszélyezett vagyok. Ez a lány való-
színûleg azt gondolja rólam, hogy na, még egy nyomorult, aki hetekig
nem mos fogat. Ha a feleségem lenne a helyében, gúnyosan szembe-
röhögném – egyszerûen nem éri meg a fáradozást, hogy fogat mossak,
mielõtt megcsókolom.

Reggel a lány együttérzést és megvetést egyaránt tanúsító mosolyt
dob felém, én pedig szomorú vagyok, szánalmasan szomorú, fõleg
amikor eszembe villan, hogy haza kell mennem, és ott az vár rám, amit
az Úristen, sajnos, elfelejtett kiirtani: a házasság kétségbeejtõ és
morcos egyhangúsága.

Hazaérve, nem egészen egy órán belül, háromszor mosok fogat, ügyet
sem vetek a feleségemre, aki a konyhában takarít, és pusmogva átkozza
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a boldogtalan sorsot, amely a nevem viseli; átöltözöm, megpucolom és
bekenem krémmel a cipõmet, amelyet a fiam, természetesen, leokádott
korábban, kimegyek a házból, taxiba ülök, majd kiszállok annál az
üzletnél, ahol interjún veszek részt a meghirdetett gondnoki állásért.
A folyosón szakállas fickó álldogál, azt állítja, õ is ugyanazért van itt,
mint én. Bár ellenjelöltem, nem átallok beszédbe elegyedni vele.

– Komoly CV-d van? – érdeklõdöm, némi lámpalázzal.
– Egy állami üzletnek voltam a gondnoka – feleli. – Felszámolták.
– Az állást?
– Az üzletet. Diszkót csináltak a helyébe.
– Élelmiszer? – kérdezem.
– Hogyhogy? Diszkó!
– Élelmiszerben utaztál?
– Nem. Textiláruban.
Megnyugszom. Textiláru, hah! Jóval nagyobb tapasztalatom van,

mint a szakállasnak, még csak nem is dolgozott ezen a területen. Laza
mosollyal szemlélem, némi szánakozást is engedek belevegyülni, fõ-
ként, amikor látom, hogyan gyûrögeti kezében az ósdi svájci sapkát,
ami, ugye, izgatottságról és szinte a megalázkodásig menõ szerénység-
rõl árulkodik. Felsóhajtok, és azt mondom magamban: bár igazságtalan
ez így, egyesekre a szerencse nem mosolyog rá bizonyos alkalmakkor.

– Kérsz egy rágógumit? – kérdezi. – Mentolos.
Minden átmenet nélkül elmelegedek, talpamtól a fejem búbjáig, s

ettõl rém ingerült leszek.
– Miért?! – ordítok rá, és úgy képzelem, lerí rólam az izgalom.
A fickó õszintén megrökönyödik reagálásom láttán, pár másodpercig

mereven bámul rám, aztán elfordítja a fejét, és hirtelen elmélyülten
tanulmányozni kezdi a falakat.

– Miért csinálod ezt velem? – erõsködöm, annak ellenére, hogy
kérdésem némileg okafogyott, megválaszolták már a sejtelmeim és a
gyanakvásom.

– Mit csináltam veled, jóember?! – védekezik a szakállas, ártatlan
szemekkel. – Megkínáltalak egy rágógumival, szívességbõl...

– Szíívességbõõl – utánozom gúnyosan – hát persze! Hülyének nézel?
Értetlenül rázza a fejét.
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– Szívességbõl, hallj oda! – folytatom. – Ezt nem veszem be! Inkább
mondd meg õszintén: büdös a szájam?

– Nem, jóember, nem büdös.
– S akkor miért?
– De hát már elmondtam...
Egy ideig csend, közben számtalanszor kétségbe vonom magamban

beszélgetõtársam õszinteségét.
– Adhatsz egyet – tájékoztatom a szakállast, elmélkedéseim lezárultával.
– Mit adjak?
– Hát amit az elõbb felajánlottál. Egy rágógumit.
– Sajnálom – mondja. – A szájamban van. A reagálásodból úgy

vettem ki, nem kéred.
Komoran nézek rá, átkozom magamban az álnokságát, aztán felállok

a székrõl, kirohanok az ajtón, és futva keresek a környéken egy
bármilyen bódét, azt remélve, vehetek valamit, ami felfrissíti a
leheletem. A keresés nem bizonyul rövidnek. Fáradtan és izzadtan érek
vissza fél óra múlva az állásinterjú helyszínére, mentolos cukorkával
szájamban. Egy nõt és egy férfit találok ott, éppen készülnek bezárni
az üzlet ajtaját.

– Mi történt? Itt egy állásinterjú lesz – mondom, és érzem, ahogy
eláraszt egy sereg, egyelõre meghatározatlan izgalom.

– Éppen véget ért, uram.
– Az lehetetlen! – kiáltok fel, és a bosszúság azonnal elõbukkan

hanglejtésembõl. – Én az interjúra jöttem, nem látják?! Itt állok maguk
elõtt, jöttem az interjúra!

– Elkésett – mosolyog rám szívélyesen a nõ. – Már megvan a döntés,
felvettük az egyetlen jelentkezõt. Sajnálom. Egyébként, tudja, mi
nagyra értékeljük a pontosságot, tájékoztat végül.

Magyarázhatnám a bizonyítványom, leordíthatnám a fejét, vagy
könyöröghetnék, hogy adjon még egy esélyt. De aztán rájövök, hogy
nem lelkesedne túlságosan, ha elõadnám a késésem okát, néhány
bocsánatkérésbe göngyölten. Úgyhogy leverten távozom, már arra
gondolva, mit vet ezúttal szememre a feleségem, rosszmájú megjegy-
zéseire a barátaim társaságában, pókerezéssel elvesztegetett éjszakák-
kal kapcsolatban – mert õ úgy tudja, ezzel telnek az éjszakáim, amikor
nem vagyok otthon. Elfog az önsajnálat arra a gondolatra, hogy
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továbbra is kénytelen leszek elviselni a családomban lévõ egyhangúsá-
got, illúziók nélküli várakozásba gyömöszölt napok hosszú sorát, a
feleséget, aki csak azért tátja ki a száját, hogy veszekedjen, a gyermeket,
aki kitartóan leokádja a cipõmet...

Felszállok egy villamosra, mert a mély reménytelenség a munkába
állásomat illetõen elnyomja bennem a taxizás kényelmességét. Adott
ponton egy szívélyes behemót szólít meg, és derûsen mutatja fel az
ellenõri igazolványt, majd tudatja velem, hogy a villamoson történõ
utazáshoz jegyet kell váltani. Amikor végre-valahára megértem, mit
akar tõlem, hideg izzadtság hártyája futja be gerincem, míg a küszöbön
lévõ büntetésre gondolok.

Miközben a fickó megírja a nyugtát, keserûen elõhalászom zsebembõl
azt a néhány bankjegyet, ami megmaradt a feleségem által nehéz
napokra félretett pénzbõl, és átnyújtom az ellenõrnek. Õ változatlan
szívélyességgel mosolyog rám, és úgy vonja meg a vállát, mintha azt
mondaná: „Mit lehet tenni, undorítóan mocskos az élet, s ha te egy
lökött vagy, mindig gondolnod kell arra, hogy létezhet egy náladnál
dörzsöltebb lökött is, aki még undokabbá teszi számodra.”

Úristen, micsoda élet! Magam alatt vagyok. S ez elegendõ ok lenne
arra, hogy a napom többi részét egy lebujban töltsem.

***

Gyermekem a tévé elõtt találom, dalolgat, fölöslegesen tapsol hozzá,
és összevissza forgolódik, aminek alapján ismételten megállapítom,
hogy idióta, esélye sincs a gyógyulásra. Feleségem a konyha padlóját
mossa fel épp, ott, ahol reggel is tette, én pedig odalépek hozzá, és
megcsókolom, undorító rutinból. Unottan viszonozza, aztán visszaáll
munkapozícióba, az esztétikum iránti teljes tiszteletlensége jeléül
képembe tolva impozáns farát... Harcias gesztus, tény és való; válasz
arra a késlekedésre, amelyet reggel óta sikerült összehoznom.

– Sajnálom – mondom közömbösen, miközben engedem agyamnak,
hogy ráérõsen válogasson az eddig használt kibúvók között. – Harag-
szol az elmúlt éjszaka miatt, ugye?

Nem felel.
– Késtem, mert... Na de ez úgysem érdekel téged. Az... az volt, hogy

megnyertem pókeren néhány leosztást.
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– Mennyit? – hallom sivár hangját.
– Mennyit nyertem? Hát, izé... De mi a franc?! Semmi értelme –

mondom, legyintve egyet üresben, mint akinek minden mindegy.
– Reggel felé az egészet elveszítettem.

– A megtakarított pénzem, ugye?
Nem érzem úgy, hogy erre reagálnom kéne.
– Ugye, te semmirevaló?! – erõsít rá, hangosabbra váltva. Felém

fordul, és rám szegezi mereven a tekintetét, hasztalanul reménykedve
abban, hogy mindez valamilyen hatással lesz rám. – Már nem is
válaszolsz?! Reggel óta nem méltóztatsz szólni hozzám – mondja, rövid
szünet után, ami csak arra alkalmas, hogy a közönyömet erõsítse. –
Hibásnak érzed magad?

– Hibásnak?! – csodálkozom rá, miközben megvetõ mosolyt engedek
meg magamnak.

Dühösen fújtat – egyféle röfögés ez, benne, nyomokban, némi
intelligencia.

– Legalább valóban pókereztél volna az éjjel! De nem! – vonja le a
határozott következtetést, én pedig halvány erõfeszítést sem teszek
arra, hogy megvédjem magam.

S mivel a beszélgetés, úgy látom, nem tartogat már semmi érdekeset,
nem tehetek egyebet, mint mély sóhajtással távozom a helyiségbõl, és
leheveredem a kanapéra, abban reménykedve, hogy nyugtom lesz.

– A gyermek egész nap okádott – robbantja fel hangja a csend
illúzióját –, gyógyszerre sincs pénzem, te pedig semmi egyébre nem
vagy képes, mint lopni a napot, szórni a pénzt, és... Jaj, Istenem, hogy
az ördögbe’ tudtam ilyen marhaságot csinálni, hogy hozzád mentem?!
Voltak olyan udvarlóim, akik ma már milliomosok, érted?! Nem is
milliomosok, milliárdosok!

A konyhából üvöltözik rám, aztán, kis idõ múlva, hallom, zokog; egy
másik fölösleges fortélya, ami egyebet nem tud kiváltani belõlem, mint
viszolygást. A gyermek tovább tapsol, közben a plafon felé köp, majd
utánaugrik, hogy a szétszóródó nyál néhány csöppjét elkapja. Hama-
rosan hányni fog. Úgy tanulmányozom, mint valami kuriózumot, de
az is lehet, magamra erõltetem, hogy így szemléljem, mert másképp
elfog az undor.
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– A gyermek idióta – mondom. Aztán elheveredem, befelé fordulok,
és lehunyom a szemem. – Faképnél hagytak volna a milliárdosaid,
folytatom suttogva, ha egy ilyen hülyegyereket szülsz nekik.

Nem tudom, mennyit alszom, tulajdonképpen abban sem vagyok
biztos, hogy elaludtam. Annyit tudok, hogy közben, adott ponton,
eldöntöm, újból munkahelyet keresek. Lázasan végigböngészem az
összes állásajánlatot az újságban, és rátalálok egy fölöttébb megfelelõ-
re, ami igencsak találó nekem.

A megbeszélt idõpontban megjelenek az épületben, ahol az állásin-
terjú lesz, frissen, kifogástalan öltözetben, sugárzik rólam a derû, és,
a biztonság kedvéért, két darab mentolos rágógumi a szájamban.

Beinvitálnak, egy íróasztal mögül élemedett korú hölgy néz végig
tetõtõl-talpig, szándékosan az orra hegyéig elõretolt szemüvege fölött.
Aztán egy fotelre mutat, és arra biztat, foglaljak helyet.

Végigolvassa a rövid bemutatkozást, amelyet átadtam neki, rezzenet-
len arca nem árulja el, hogy mit gondol papírra vetett soraimról.

– Nem írt semmiféle mottót – állapítja meg, elviselhetetlenül sipító
hangon, amely rettenetesen ismerõsnek tûnik számomra.

– Nem értem.
– Nem tudja, mit jelent a mottó? – álmélkodik. – Hah!
Megpróbálkozom egy elfúló „De igen”-nel, ám egy határozott kézmoz-

dulattal leállít. Aztán rámered még egy ideig a személyes dolgaimról
tájékoztató papírlapra, majd így folytatja:

– Alapos tapasztalata van, nem mondom, hogy nincs. De nem
tüntetett fel semmiféle mondást, ami jellemezné, valamiféle aforizmát,
ami a vezérelve lehetne. – Aztán hozzáteszi, mindentudóan:

– Ezt jelenti a mottó. Arra kérem, gondolkodjon ilyesmin.
– Most? – kérdem, elcsodálkozva egy ilyen igényen, rádöbbenve

ugyanakkor, hogy a hangja a feleségemére hasonlít, mégpedig ször-
nyen.

– Hát mikor? – csikordul a válasza.
Agyamban feltolul egy rakás elhíresült aranymondás, az „Aquila non

capit muscas”-tól a Murphy-törvényekig, de semmi olyan köztük, amivel
elégedett lennék, ami lelki-gondolati mélységem felfedné. Egy vers jut
eszembe, de egyetlen sorára sem emlékszem pontosan.
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– Gyerünk, kigondolt már valamit? – veszíti el türelmét a hölgy az
íróasztal mögött.

– Ülök és nézem a méhben rekedt kutyákat, meg nem született
emberekbe, ahogy belemarnak – mondom csendesen, néhány pillanat-
nyi tétovázás után.

Megrökönyödve néz rám, pillanatnyilag tök fölöslegesnek bizonyuló
szemüvege fölött.

– Miféle kutyák, elment az esze?! Hogyhogy kutyák? Mi ez?
– Nichita Stãnescu, azt hiszem. Nem egészen emlékszem a versso-

rokra, de ez az én mottóm.
– Aha – világosodik meg, de nem veszi le rólam merev tekintetét.

– Szokott magának bûzleni a lehelete? – kérdi váratlanul, rövid szünet
után.

Ismét lerohannak az izgalmak. Sikerült zavarba hoznia azzal, hogy
ilyen közvetlenül rám kérdezett, fõként, hogy eléggé nehezemre esik
pontosan válaszolnom.

– Nem... Legalábbis nem hiszem. Két rágógumi van a számban. Vagy
nem is tudom... Büdös a leheletem, hölgyem?

– Hát miért vásárolt rágógumit?
A kérdésre nem érkezhet semmiféle konkrét válasz, mert bármit

felelnék, a hátrányomra lenne.
– Nem tudom – mondom kínomban.
– Nem tudja?! – emeli fel a hangját, rém rondán nézve rám.
– Sajnálom, tényleg nem tudom.
– Nem kapja meg az állást – értesít a döntésérõl, továbbra is teljesen

közömbös arccal.
A pillanat fölöttébb kényes, de õrzök azért néhány reménysugarat.
– Mi lehet az oka ennek? – próbálok eligazodni.
– Az, hogy buta.
– Nem vagyok az. Tényleg!
– Akkor azért nem veszem fel, mert bûzlik a lehelete.
– Képtelenség! Két rágógumi van a számban!
– Hát épp ez az. Két rágógumi van a szájában. Miért is?
Rádöbbenek, hogy itt már semmi nem segíthet.
– Nem a szájam bûzlik, nyanya! Feleség s zakkant gyermek szaga

érzik rólam.
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Az öregasszony váratlanul röhejes, szenilis filozófussá változik,
legalább száz éves, csillogó, aszimmetrikus szemei vannak, és kéjesen
szopogat egy vodkás üveget.

– Hogy tudtál ennyire hülye lenni – mondja, abbahagyva az ivást –,
hogy megnõsültél? A házasság olyan, mint a rágógumi: egy ideig
finomnak tûnik, aztán elveszíti az ízét. Látod, kellett neked házasság?!
Nyúlik, mint a rágógumi, se vége, se hossza. Egyszerûen nem akar
véget érni... Tee, tökfej!

Az aggastyán egészen elégedettnek tûnik, hogy milyen metaforát
fabrikált, elkezd zajosan, rekedten röhögni, aztán köhögni, és az
íróasztalt elárasztja a szájából otrombán, bõségesen kibuggyanó vod-
kával.

A jelenet akkor szakad félbe, amikor feleségem a nevem kiáltja, és
én felébredek. Megállapítom, hogy minden olyan, mint korábban,
felidézem, hogy hazajöttem, miután megbüntettek a villamoson, és
fáradtan leheveredtem a kanapéra...

– Lehet jönni enni – mondja.
Leülök az asztalhoz, megsimogatom a gyermekem fejét, õ leokádja

a lábam, feleségem csendben letörli, minden visszatér a normális
mederbe.

– Talán meg kéne nézze egy másik orvos is – fejtem ki a véleményem,
a gyermekre mutatva.

– Te ma éjjel nem pókerezni voltál – mondja a feleségem, eleresztve
füle mellett a szavaim.

Rádöbbenek, hogy ezt a témát képtelenség kikerülni. Átmenetileg
rögeszméjévé vált.

– Az egyik barátom elhívott magához – világosítom fel, nemtörõdöm
hangon.

– A gyermeknek beadok minden elõírt gyógyszert – nyugtat meg a
nejem. – Illetve nem az összest, mert nincs pénzem mindegyikre.
Viszont a szamárköhögés amúgy sem múlik el egykönnyen. Normális,
hogy hányik, megmondta az orvos. Melyik barátodnál voltál?

– Nem ismered. Soha nem hívtam el hozzánk.
Földhöz vágja a törülközõt, amivel éppen a kezét szárítgatta, és sírni

kezd.
– Szeretõd van, ugye?
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– Nincs.
Szokása szerint néhány pillanatig mereszti rám a szemét, könnyei a

levesestányérba csorognak.
– Ma állásinterjúra kellett volna menned, nem? Szerintem a közelé-

ben sem jártál.
– Hogyhogy nem jártam?! Hagyj békén, a francba!
Bár õszintén lázadozok, szavaim nem hangzanak eléggé hihetõen.
– Szeretõd van – mondja keserûen.
– Nem igaz, basszak bele a kurva életbe! – káromkodom, az elmúlt

éjszakára gondolva.
– A gyermek beteg. Megkérlek, ügyelj, miket mondasz elõtte. Az

orvos szerint nyugalomra van szüksége, mert sok más problémája is
van.

– Sok más probléma? Mi köze van a szamárköhögésének az értelmi
fogyatékosságához? Mindegy, te jobban tudod. Hallj oda, szamárköhö-
gés egy tizennégy évesnél! Basszam a rohadt életjét!

– Neked szeretõd van – tart ki a feleségem fölöttébb fárasztó
rögeszméje mellett. – Ma háromszor mostál fogat, mielõtt elindultál
az úgymond állásinterjúra. Amikor hazajöttél, ismét mentaillatú voltál.
Mit gondolsz, mégis hogyan tûröm el én ezt?

– Az úgymond állásinterjúra? Micsoda birka vagy, te fehérnép!
Esküszöm, hogy az interjún voltam. Emiatt vettem a cukorkát is, hogy
odamehessek.

– Miért? Ez a kérdés! – erõsködik.
– Miért? Miért? Miért? – majmolja a gyermek.
Megcsapom kézháttal, aztán próbálom felvilágosítani a feleségemet.
– Nincs semmiféle szeretõm. Nem mondom, hogy nem szeretném,

ha lenne, azt mondom, hogy nincs! Attól tartottam, hogy bûzlik a
szájam. Tudod, hogy van ilyenkor, startból jó benyomást kell kelteni,
ha azt akarja az ember, hogy felvegyék. Mennyi az idõ?

A gyermek sír, köhög és hányik.
– Miért csaptad meg?! – üvölti a feleségem. – Tudhatod, mennyire

érzékeny!
– Nem akartam megcsapni. Néha túlságosan felhúzom magam. Hány

az óra?
– Én elhagylak, tudd meg.
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– Nincs nekem akkora szerencsém. A francba, megmondod végre,
mennyi az idõ?

– Mit érdekel téged? Félsz, hogy nem érsz oda idejében a szeretõd-
höz?

– Fel akarom kötni magam, válaszolom nyugodtan. Mit szólsz hozzá?
Akarom tudni, hány órakor akasztom fel magam.

Feleségem még hevesebben zokog, teátrálisan rázkódik, irdatlan
mellei visszataszítóan csüngenek, folyamatosan himbálózva a felsõtes-
tét fedõ, elnyûtt blúz alatt.

– Ma elhagylak – szólal meg, miután kisírta magát. – Nem bírom
tovább. Pénzt nem hozol a házba, sõt, mindent elversz, amit meggyûj-
tök. A gyermek fogyatékos, és te megütöd...

– Sajnálom, hogy ezt tettem, fel tudod fogni végre?!
– Ezenkívül – folytatja, ügyet sem vetve a közbeszólásomra –

elkezdtél naponta háromszor fogat mosni, és mentolos rágógumit
rágsz... Világos, hogy szeretõd van. A folyóiratban azt írja, hogy ha
egy férfi feltûnõen sokat kezd foglalkozni a külsejével, s azzal, hogy
ápolt legyen, azt jelenti, szeretõje van. Én elhagylak!

– Melyik folyóiratban? Miféle folyóirat? Hát milyen folyóirat az,
amelyikben írja, hogy a férfi...? A nyavalya törjön ki, te asszony!

Felállok a székrõl, és hirtelen mozdulattal, amelyet meg se próbálok
mérsékelni, elhajítom az elõttem lévõ tányért. A leves lecsorog a
konyha falán, barnás nyomot hagyva maga után, amelyben néhány szál
laska csúszkál. Otromba nyom, mint minden, ami körülvesz. Nem
szólok már semmit, papucsban megyek ki az ajtón, mert a cipõm
ragacsosan piszkos, szokás szerint. Teszek néhány lépést az elõtérben,
meggondolom magam, visszamegyek, lekeverek egy hazait a gyermek-
nek, üvöltök:

– Soha többé ne okádd le a cipõmet, megértetted?! Nem bírom
elviselni már!

Kirohanok a lakásból, idegesen sétálok fel-alá a tömbház elõtt,
elszívok egy cigarettát, közben újfent szánakozok egy sort magamon,
a nyomor miatt, ami körülöttem... Pár perc múlva elindulok felfelé a
lépcsõn, hogy visszamenjek a lakásba. Az elsõ emeleten cigányasszony
álldogál, zacskó tökmaggal a kezében, fekete fogai között szûrve a szót
fordul felém, biztat, vásároljak tõle.
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– Nem szeretem a tökmagot – mondom, és megpróbálom kikerülni.
– Akkor – erõsködik a cigányné – talán szeretne egy csomag

rágógumit a naccsás úr.
Megragadom a hajánál fogva, és kéjes élvezettel gyomorszájon

vágom. Üvölteni kezd, elesik, legurul a lépcsõn. Két lakásajtó is kinyílik,
szomszédaim nagyon idegesnek mutatkoznak. Egyikük lemegy néhány
lépcsõfokot, és arról tájékoztat odalentrõl, hogy megöltem a cigánynét.
Kacagni kezdek.

– Úgy kell neki! Mostantól árulja máshol a rágógumiját!
Rövid idõn belül, a szomszédoktól kapott riasztás nyomán, két rendõr

érkezik, egyszerre ingerültek és unottak. Megpróbálnak bilincsbe verni.
A feleségem zokog, én derûsen káromlom a törvény embereit, míg
tizennégy éves gyermekem a nappali közepén ugrándozik, ostobán,
mint mindig, tapsol és próbál elénekelni valamit:

– Egy elefánt, egy elefánt...
Elakad, néhány másodpercig tétovázik, arra várva, hogy eszébe

jusson a folytatás, kinézi magának a legközelebbi falat, kétszer egymás
után fejjel nekicsapódik, aztán boldogan hahotázik, és ismét tapsolni
kezd.

– Egy elefánt hintázgatott egy vékonyka cérna...
Hirtelen elhallgat, köhög, aztán közelebb lép, és leokádja az egyik

rendõr lábát.
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