
Czegõ Zoltán

A MAGAM RÉSZE

A ragyogó, az esõáldásos lombvilágból
néhány elaludt levél s idelenn a bõ avar maradt.
Látom az ókori görögök táncát 2500 év távolából,
porzik az Olimposz-hegytetõn a boldog Élet fergetege.
Isteneik mosolyognak
és koccintanak fönn, lenn a holtak lelkére.
Nem tudjuk követni õket ebben a mulatságban.
Nem vagyunk se gyávábbak, se bátrabbak náluk.
A görögöknek egykor több istene volt,
azok mind fajunk javát akarták.
Aztán keresztényekként csak egy jutott
nekik meg nekünk, ám az mindenható.
Riadozva figyeljük, ahogy közelít
Mindenszentek napja,
rögvest utána a halottainké.
Azért is leve 998-ban általános ünnep,
mert kinek-kinek egymagában
nehéz lenne emlékeznie annyi egykori elevenre.
Azért is ballagunk anyánk, apánk,
dédeink sírjához együtt,
mert erõt és bátorságot nyerünk
mások hasonló fájdalmából.
Bennünket, eleven földszinti embereket
még a holtaink is összefogásra, kézfogásra,
könnyeket megértõ testvériségre intenek.
Megnyugtató a közös ünnep, erõt is adhat.
Már akinek van ereje bizakodni
a földi meg az égi segedelemben.
Urunk, bocsásd meg, hogy hibát lelünk sokszor
a teremtésben mi, a gyámolítottak és elhagyatottak.
Arccal fordulunk minden temetõnk, keresztfák,
kopjafák felkiáltójelei felé.



Vétkezem-e én akkor, ha nem tartom ünnepnek
százmilliók közös emlékezését? Az ógörögök, ó,
tánccal emlékeztek, vigassággal az egykoriakra.
Mi vigasztalanul, mert tudjuk,
elkerülhetetlen melléjük feküdnünk.
Ez didergetõ lesz augusztusban is.
Okosabbak lennénk, mint õk, az ókoriak?
Ennek a mi egyetlen Istenünk a megmondhatója.
Aki anyját, gyermekét ölelné ki a földbõl sok év után is,
nem ünnepelheti azok távollétét.
Erõt is adhat a közös emlékezés.
Az ember egyedül megfáradhat a belenyugvásban.
Vallom – ha egymás arcába nézünk a sírhantok fölött,
könnyebb elviselnünk a magunk részét
mind az életbõl, mind a halálból.

AZ UTOLSÓ GYERTYASZÁL

Város szélén, balladás homályban.
Vén november megrebbenni sem mer.
Étlen suhan egy kutya gazdátlan.
Nem vonít föl itt más, csak az ember.

Magam se szólnék, hiszen mind hiába.
De bennem zúg egy asszonyi panasz.
Mosatlan edények harangvirága.
Fáj, mintha az anyámé. De nem az.

– Kinek gond, ha hideg van, elázom?
Nem óvhatok lelkeket, kincseket.
A Mátrában vagy idelenn, Pomázon,
társtalan vagyok, mint az istenek.
Jöttünk. Vágyakkal zsúfolt vonatok.
Idegenbõl az idegenségbe.
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Egymagam tudom, hogy én még vagyok.
Mást siratok százharminc fényéve.

Megrokkanva. Annyi esztendõben
ámítottak jövendõ tavaszok.
Lombhullatott erdõk, s mind kendõtlen
susogják, hogy lehetek, ha vagyok.

Még és már. Csupán töltelékszavak.
Heten voltunk és abból hat halott.
A szív vagy a szó, mi elõbb megszakad?
Már nincs erõm. Határtalan vagyok.
Apám kezdte. Nagyon marasztaltam.
Várj meg itthon! A héten megjövök.
Van kenyér, hús, minden az asztalban!
Nem érte meg már a csütörtököt.

Lemorzsolódtunk himnusztalanul.
Halottaknapi székely gyertyaszál.
A Halál is saját kárán tanul.
Nélkülünk az is idegent kaszál.

Magány II. (1986, bronz)
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