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FECSEGÉS ÉS HALLGATÁS
– Tompa Andrea: Omerta. Hallgatások könyve1 –

Íme, egy újabb Kolozsvár témájú regény Tompa Andrea tollából,
amely viszont, úgy tûnik, becsapja az olvasót. Hiszen az Omerta –
Hallgatások könyve cím alatt szinte fecsegõen bõbeszédû történet-

meséléssel találkozunk. Ráadául nem is egy, hanem mindjárt négy
történet (négy regény?) lapul meg ebben az oldalszámaival is imponáló,
nagyigényû könyvben.

Sietve meg kell jegyeznünk, épp ez a bõbeszédû, ráérõsen mesélõ
narráció adja az erényét a könyvnek. Ez a vaskos regény ugyanis nem
akar nagyotmondó, bombasztikus lenni. Habár végigvonul benne a
kommunizmus minden sötét bûne: pártérdekek, egyházüldözés, kollek-
tivizálás, blokkosítás, de mindezek mintegy háttérként, a szereplõk
beszédének, értelmezésének alárendelten. A hömpölygõ beszédfolyam
egyfajta függöny, ami meg is mutat, de el is takar.

De milyen is ez a négy fõhõs négy könyvében megjelenõ hömpölygõ
beszédfolyam? Milyen nézõpontból mutatják meg a dolgokat? Különb-
séget kell tennünk hang, nézõpont és nyelvhasználat között. Megálla-
pítható, hogy a regény négy könyvében bár különbözõ nézõpont, de
egyetlen hang vonul végig. Mintha ugyanaz a ráérõsen mesélõ hang
egységesítené mind a négy, meséjüket mondó szereplõt. Nyilván a
mesélõk nyelve mindegyik könyvben kissé eltér. Kali könyvében a széki
parasztasszony ízes tájnyelve nem lehet azonos a rózsanemesítõ Décsi
Vilmos autodidakta „nép fiának” valamivel tanultabb, reflektáltabb
nyelvével (Vilmos könyve). Annuska – Décsi Vilmos pártfogoltja,
szeretõje – a nehéz sorsú hóstáti lányka szükségszerûen naiv hangon
szól (Annuska könyve), míg testvére, a szerzetes Eleonóra szintén naiv,
egyszerû nyelvét minduntalan átjárja az egyházi kegyesség értelmezési
sémája (Eleonóra könyve).

1 Jelenkor Kiadó, Budapest, 2017, 628. o.



Mind a négy szereplõ esetében a beszéd elsõsorban belsõ beszéd,
önmaguknak szóló nagymonológ. A narrációs módok lehetõségeit
ismerjük. Az egyes szám harmadik személyû, XY tudta…, úgy érezte…
típusú narráció esetében az olvasónak az az érzése, hogy az elbeszélõ
mindent tud, teljes mértékben rábízhatja magát a narrátor vezetésére.
Ám a narrátor mesélése mégsem beszéd, hanem egy elvontan lebegõ
hang, így ha a szereplõket beszélteti, akár belsõ beszéd erejéig, az
mindig csak betoldás lehet. Az elbeszélõi nézõpont és a szereplõk
beszéde itt elválik.

A másik lehetõség, a szereplõket közvetlenül megszólaltató narráció,
amikor a nézõpont és a beszéd egybeesik. Az beszél, aki közvetlenül
látja a dolgokat, nincs egy fölöttes értelmezõi szûrõ. Persze ez a
narráció már korántsem lehet mindentudó, ám az olvasó itt épp ezt a
sajátos, ha úgy tetszik, korlátozott tudást élvezheti. Ennek a helyzetnek
az elõnyét aknázzák ki – a mai magyar prózában meglehetõsen gyakran
szerepeltetett – gyerekelbeszélõk, akik friss, még reflektálatlanabb
világlátásukkal sokat tudnak elmondani.

Nos, az Omertában nem gyerekek a mesélõk – illetve valahogy mégis
azok. Abban az értelemben hasonlóak a gyerekelbeszélõkhöz (vigyázat,
nem gyerekekhez!), hogy karikírozottak, saját nézõpontjukba zártak.
Kali, a kissé faragatlan, darabos széki parasztasszony a falujában tanult
sémák: a történetek és mesék által értelmezi az új, egyszerre cseléd és
szeretõ helyzetét Décsi Vilmos házában.

„Mindég így mesélek a gazdának, végre van, ki hallgassa. Mesélek egyet,
s hallgatunk egyet. Hallgatjuk a rózsákat, így mondja a gazda. Az az õ
meséje biza. A csend. Sokat mind hallgat a gazda. Lehet, attól olyan ideges.
Hogy õ nem tud úgy mesélni.”

A következõ részben, Vilmos könyvében a beszéd szólamát átveszi az
eddig külsõ nézõpontból láttatott gazda. Most õ kezd el beszélni – eddig
csak róla beszéltek –, és az eddigi beszélõ, Kali kerül kívülre. Vilmos
könyve a legterjedelmesebb könyv a négy közül, és a nézõpontokkal
való játék talán ebben a részben érvényesül a legjobban. Mire gondo-
lunk itt? A könyv azzal indul, hogy Vilmos kertésznek a Securitate
számára írásban kell összefoglalnia eddigi rózsanemesítõ pályáját.
Humoros helyzeteket generál, ahogy a kertész, mintegy teljességre
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törekedve, a rózsanemesítés részleteit ecseteli, amikor is az elvtársak
azt a saját nézõpontjuk szerint értik félre. Továbbá hasonlóan ahhoz,
ahogy Kali nézõpontjában Vilmos gazda saját arculatot kap, Vilmos
nézõpontjában Kali is megkapja a maga arcát – a rózsák mintájára.
„Legalább itt van ez a Kali. Nagyon okos asszony egyébként. Mint egy
remontáns rózsa: erõs, jó tüskés és ellenálló a betegségeknek. És éppen
most remontál. Mondom is neki: – Másodszori virágzásnak eredtél te,
Kali.”

Vilmos kertész felemelkedés-történetében, a Pártba való beléptetésé-
tõl egészen a párizsi világkiállításon való részvételéig egyfajta naiv
hang érvényesül saját helyzetét, valamint a rendszert illetõen. Nem
értelmezi, mivel úgy tûnik, nem is érti, csak elmondja az eseményeket.
A Pártba való ünnepélyes felvételekor, amikor életrajzát ecsetelik,
legfeljebb csodálkozni tud, honnan tudnak róla ilyen sokat, de csodál-
kozik azért is, mert soron kívül, elõzetes tagság nélkül felvették. De
mintha szándékoltan naiv lenne ez a hang, rájátszottan keveset tudó.
Vilmos ugyanis Jordáky Lajos bebörtönzése kapcsán sem tud többet,
pedig elmondása szerint a legjobb barátja. Meglepõ, hogy valaki a saját
barátja bebörtönzésérõl csak ennyit tudjon mondani: „nem lehet meg-
érteni, miért tették börtönbe.” Legfeljebb csak találgatásokra futja:
„gondolom, ott is a magyar érdek túlzott szolgálata lehetett a baj, pedig õ
aztán illegalista is volt, baloldali.”

Persze a naiv hangot fel lehet menteni azzal, hogy olyan váratlanul
történnek az események – például a magánakvaló, ám tehetséges
kertész pártba való beszervezése –, hogy nincs távlat, értelmezési keret
a dolgokhoz. Minden akkor, azonnal történik. Vilmos kertész ezért
nem tudhatja összekapcsolni a dolgokat – például a területi autonó-
mia kérdését, barátja bebörtönzésével – és ezt bevallja maga is. „De
isten bizony, nem érti az ember a területi autonómia dolgát se. Most
akkor ki dirigál? Bukarest vagy Vásárhely?” Ám úgy tûnik, nem is töri
magát annyira a dolgok megértésével, mivel neki van egy saját
világa, egy hátország, aminek a törvényeit ismeri, és számára az
egyetlen kötelesség. „Nekünk a magunk dolgával kell törõdjünk” –
mondja ki egy helyütt.
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Vilmos naivsága viszont jót tesz a történetnek. Ugyanis épp azáltal,
hogy nem tudja, mi történik körülötte, mégis nagy karriert fut be –
Románia és a micsurini kertészet képviselõjeként õt küldik el 1958-ban
a párizsi világkiállításra –, egyfajta rokonszenves népi hõssé válik. Kis
túlzással, egyfajta Ábel Amerikában, aki nem gyõz csodálkozni a
körötte hirtelen kitágult világon. Ami nem tagadható, próbára is teszi
kissé begyöpösödött világképét. Az olvasó számára üdítõen humoros
jelenetekben bõvelkedik ez a rész; például, amikor Meilland személye-
sen kitünteti Vilmost, azonban késõbb kiderül, hogy nem is maga
Meilland, továbbá a nyelvi nehézségek leküzdése – és még sorolhat-
nánk.

Annuska könyve – habár nagyon ízes, az olvasó számára élvezetes
nyelvet használ – nem sok újat tesz a regényhez. Önmagában nézve
is kissé önismétlõ, statikus. A Vilmos könyvében elindított mellékszál
kap itt önálló hangot, Vilmos fiatal szeretõje, pártfogoltja, a félárva
hóstáti lányka saját története. A naiv hangnak itt nincs tétje, többlet-
értelme, hiszen milyen hangja legyen egy mindössze tizenhét éves,
életét a saját kert és a piac között élõ lánynak? Annuska története
valójában a „jaj, Istenem, hogyan boldoguljon szegény lány ebben a nehéz
világban” típusú beszéd kibontása. Ugyan hellyel-közzel a társadal-
mi-politikai események is hangot kapnak, de a naiv hang miatt az
olvasó már fel sem kapja a fejét különösebben, mikor az 1956-os
házsongárdi koszorúzásról hall, vagy a kollektivizálásról a hóstáti
lánykák szájából.

Újszerû, az olvasót meglepõ nézõponttal szolgál viszont a regény
utolsó része, Eleonóra könyve. Ebben a könyvben is megvan a kapcsolat,
a folytonosság az elõzõ, Annuska könyvével, mivel Eleonóra nem más,
mint Annuska Rózsika néven emlegetett testvérnénje, akit a kommu-
nista rendszer koholt vádak alapján tíz év börtönre ítélt. Eleonóra
ugyanis szerzetes (neve fogadalmi név), a rezsim egyházüldözésének
egyik áldozata. Az õ saját, egyéni beszédmódja, amivel a világhoz
viszonyul a római katolikus egyház kegyességi nyelve. A hit nyelvének
a hatalom nyelvével való összeütközése – mint nyelvek eltérése – ugyan
még egy csipetnyi humort is magában foglal, egészében mégis mellbe-
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vágó. Mint szabadulásának napján a szekuritátés tiszttel való párbe-
széd:

„ – Ki szervezett be? – faggat.
– Engem csakis Jézus hívott – felelem neki.
– Hogy hívott?
– Nevemen szólított.
– Azt mondta neked, hogy Butyka Rózsa…
– Róza…
– Gyere, és kövess engem.
– Igen.
– Név szerint?
– Név szerint.
– Mentél az utcán és megszólított?
– Éppen úgy.
– Te hülyének nézel engem?”

Eleonóra könyvében derül fény arra is, honnan az Omerta címe a
regénynek. A hallgatás parancsa ez, amit minden elítéltnek alá kellett
írnia szabadulása napján. Csakis letartóztatásának indokait és szaba-
dulásának körülményeit mesélheti el tehát Eleonóra nõvér. (Elõbbi
esetben már amúgy is megszegi az omertát.) Ami bent, a börtönben
történt, arról nem beszélhet. Ami lényeges, arról hallgatni kell.
A hallgatás ellensúlyozásaként viszont meglehetõsen bõbeszédûen, az
elõzõ három könyvhöz hasonlóan szinte fecsegõen meséli szabadulása
utáni idõszakát. Beilleszkedését az idõközben férjhez ment Annus
családjába, a munka világába, valamint felkutatását a többi kiszabadult
nõvértársának. Üdítõ ebben a részben (is), hogy a súlyos mondanivaló
nem szorítja ki a hétköznapokat, a mindennapok apró-cseprõ esemé-
nyeinek fontosságát. Eleonóra nõvér testi elesettsége könyvében ugyan-
olyan súlyú, mint a társadalmi-politikai mondanivaló. (Sõt, meghatóan
gyerekes az a jelenet, amikor a nõvér saját maga számára ortopéd cipõt
csen el egy áruházból.)

A négy történetet nem zárja le saját beszédfolyamuk berekesztése.
A regény legvégén található a szereplõk élettörténetét lezáró rövid
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összefoglalások errõl tanúskodnak. Miért van szükség ezekre a
formális lezárásokra? – kérdezhetnénk. Mert az áradó beszéd nem
ad és adott elég helyet a történetnek? És az olvasó is szomjazza
idõközben megismert hõsök sorsának alakulását? Lehet, hogy ezek-
rõl van szó.

Holdfogyatkozás (1984, bronz)
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