Bene Zoltan
DERENGES

- Szeretem a csunya férfiakat - nevetett P.-re a ng, aki nem sokkal
korabban Ivettként mutatkozott be. P. nem jott zavarba, régota
tisztaban volt kiils6 adottsagaival. Tizennegyedik sziiletésnapjan az
egyik osztalytarsndje, akibe 6todikes kora 6ta szerelmes volt, azt sugta
a fiilébe egy hazibuli legbels6 szobajaban (a kiils6 szobakbdl az akkortajt
igen népszerd francia film negédes dallama sziir6d6tt be hozzajuk):

- Te olyan csinya vagy, hogy az mar szinte szép.

Olvasta valahol a mondatot az a lany, vagy (ami valészintibb) egy
filmben hallotta, ez P.-t nem érdekelte. A kedvességnek szant szavak
lesujtottak. Akkoriban még ugy volt a szépséggel, mint Woody Allen
a halallal. Woody sem a mtivei altal kivant halhatatlanna lenni, hanem
azaltal, hogy nem hal meg soha. P. esztétikai szempontb6l hasonlo
moédon képzelte a jovenddjét: 6 sem ugy akart széppé valni, hogy a
rutsaga egy bizonyos ponton atcsuszik valami masfajta esztétikai
mindségbe, amit6l fogva akar szépnek is lehet tekinteni, sem pedig
(noha olykor ez is megfordult a fejében) a plasztikai sebészetnek
koszonhetéen, sokkal inkabb ugy, hogy joképt férfiva alakul egy éjszaka
alatt, s miként Gregor Samsa, minden szembedtld el6zmény nélkiil
bogarként ébredt egy reggel, ugy vagyott 6 vonzé szivtiproként kikelni
az agyabdl valamelyik, hamarosan elérkezé napfényes délel6tt. Tizen-
négy évesen (és még néhany évig) ezért epekedett, s mivel tisztdban
volt vagya abszurditasaval, kilatastalannak latta az életét. Mindezt,
persze, nem arulta el a lanynak, akibe szerelmes volt, csak szé nélkiil,
vérig sértve és halalosan elkeseredve faképnél hagyta. A magndéban
éppen arrdl kezdett énekelni valaki, hogy 6rokké fiatal akar maradni.
Foreveryoung, I wanttobe foreveryoung! Doyoureally wanttolive for-
ever, forever and ever? P. a flird6szobdban megmosta az arcat és ivott
a csaprol, aztan kikereste a sajatjat a fogason 16g6 kabatok koziil,
belelépett a cip6jébe, s mikozben bekototte a flizét, azon tiinédott, 6
vajon szeretne-e 6rokké fiatal maradni, pontosabban: csinya fiatal
maradni az id6k végezetéig? Egyértelmien nem. Abban viszont egy
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percig sem reménykedett, hogy kin6vi a rondasagot. Patt. Ez bizony
patt.

Ahogy folegyenesedett, szembe taldlta magat a hazigazda csau-csau-
javal. Noha mar évoddba is egyiitt jart a hazibulit rendezd sraccal, a
kutyajaval egyszer sem taldlkozott korabban, talan mert sosem keriilt
igazan kozeli baratsagba a gazdajaval. A jamboran ildogél6 allat kékes
nyelve kicsling6tt a szajabol, akar egy darab romlott hus. P. ezt nem
talalta undoritonak. Gyongéden megsimogatta a busa fejet, miel6tt
tavozott.

Esztend6k multan megtanulta becsiilni az olyasféle mondatokat,
mint ,Te olyan cstinya vagy, hogy az mar szinte szép.” Vagy: ,A férfi
elég, ha csak egy fokkal szebb az o6rdognél.” S kivalt az olyan
kijelentések édesitették meg az életét, amilyen példaul a ,Szeretem a
csunya férfiakat.”

- Ez derék - mosolygott Ivettre.

A Bandita nevet visel6 kavéhazban iiltek, P. cidert ivott, mint
altalaban, Ivett fényt. Az ihaté fénnyel akkor talalkozott életében
el6szor P., vodkat jelentett gylimolcsizli szorppel és energiaitallal
dusitva. Ivett a negyediket dontotte magaba. Gyakorlott fényivo
lehetett, észlelheté hatas alig mutatkozott rajta.

- Gyere ol hozzam - koppantotta vissza az asztalra a karcsu poharat
a nd, s P. nem ellenkezett, kihO6rpintette maradék italat, készen allt az
utra. Es minden egyébre.

Ivett egy régi, belvarosi tarsashazban lakott, tizpercnyi sétara a
Banditdtol. A tizperces séta alatt végig a kavéhazrol beszélt. P. nehezen
tudta volna eldonteni, hogy pozitiv vagy negativ véleménye van a
helyrol. Mik6zben Ivett a kulcsaval sz6szmo6tolt, P. azon tlindott, nem
abba a lakasba tartanak-e, amelyikben évszazadokkal azel6tt egy
csau-csau kékes nyelvét figyelte tavozas el6tt. Nem latott névtablat az

ajton.
- Régéta laksz itt? - érdeklGdott.
- Két éve vettiik - felelte Ivett. - De szar ez a kulcs... - mérgel6dott

(tgy tlnik, mégis hatassal van ra a fény, allapitotta meg magaban P.).
Az ajté hirtelen kitarult. Egy csontvékony kamasz lany nyitotta ki
beliilrél.
- Szia, sziasztok - mondta szokatlanul mély hangon a csitri, s mialatt
P. és Ivett behatoltak az elgszobaba, villamgyorsan belebujt a csizma-



Bene Zoltan: Derengeés 15

jaba. P.-nek érkezése sem maradt értelmezni a helyzetet, a lany mar
szinte rajuk is csukta az ajtot.

- Zsombor alszik - szdlt még vissza, aztan eltlnt.

- Ki az a Zsombor? - kérdezte P.

- A kisfiam. Lassan masfél éves.

Ivett megfogta P. kezét, hizta maga utan. A mérsékelten megvilagi-
tott, tagas el6szobabdl egy hall-szerd helyiségbe jutottak, onnan 6vato-
san bekukkantottak a gyerekszobaba. P. Zsombort minddssze egy
hurkanak latta a rdacsos dgyban. Az anyja kozelebb osont a fekhelyhez,
megigazitotta a kisfiin a takardt, aztan visszatuszkolta P.-t a hallba,
onnan az elészobaba.

- Es az apja?

- Bécsben van.

- A férjed?

- Igen, de Bécsben van, ne aggddj.

P. nem aggddott. Kissé ugyan bizarrnak érezte a helyzetet, am inkabb
Zsombor, semmint az apja miatt. A realitdsérzékével sosem volt baj.
Az emberek becsapjak, megcsaljak és megalazzak egymast. Par nappal
azel6tt olvasta, hogy valamelyik skandinav allamban a gyerekek husz
szazalékanak nem az az apja, akinek a nevét viseli. Minden 6t6dik
kolyok kakukktojas. Nem hitte, hogy a skandinavok hiitlenségi indexe
magasabb lenne a t6bbi eurdpai népénél. Legfeljebb hivalkod6bbak.

- Menj be, én elszaladok pisilni - bokott egy ajtora Ivett.

P. a halészobaban talalta magat. A helyiség nagy részét elfoglalta a
hatalmas franciaagy. Folkattintotta a villanyt, nézte a képeket a hatso
falon. Ivettet és egy férfias, markans arcu alakot latott az egyiken, a
tobbin ugyanazt a gyereket, par napos koratdl ugy egyéves koraig,
kiilonb6z6 pillanatokban és helyzetekben. A hazaspar képét figyelve
P.nek derengeni kezdett valami, a markans arcu férfi halvanyan
ismer6snek tiint, de iziben elfojtotta az érzést magaban, nem hagyta
kibontakozni. Abban sem volt biztos, hogy ez az a lakas, rdadéasul az
imént hallotta, hogy Ivették minddssze két éve vasaroltdk meg.
Badarsag, gondolta. Es egyaltalan.

A szobaban egyszerre kialudtak a fények, s a kovetkez6 masodperc-
ben sejtelmes, kékes derengésbe borult a tér. A né hatulrdl atélelte és
beleharapott a nyakszirtjébe. P. lehunyta a szemét és par pillanatig
atadta magat az élvezetnek, aztan szembefordult a nével, csékolozni
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kezdtek, kozben vetkéztették egymast. Lekeriilt az ing és a bliz,
lecsusztak a nadragok. Ivett csipkés melltartot és hozza ill6 bugyit
viselt, P. megallapodott egy pillanatra, hogy gyonyorkodjon az elé
tarulé6 idomokban. Pontosan ebben a hangsulyos pillanatban szdlalt
meg a mobiltelefon. Mintha filmben lennénk, suhant at P. agyan a
gondolat.

- A fenébe - mérgel6dott a nd.

Keresni kezdte a késziiléket.

- Még szerencse, hogy nem hagytam a taskamban, folverte volna a
gyereket - a nadragja farzsebébdl huzta el6 a telefont.

- Fol kell vennem - menteget6zott.

P. azonnal rajott, hogy a férjével beszél. Gyorsan leiilt az agyra,
igyekezett nem a né felé nézni. Kezét meztelen combjara fektette, a
tekintete a hatsé falat pasztazta, végiil a hazaspart abrazolé képen
allapodott meg. F6l nem foghatta, Ivett miért nem megy ki a szobabdl.

- Igen, j6l vagyunk - hallotta a hangjat. - Balazska mar alszik,
persze... Veled minden rendben? Jol sikeriiltek a dolgok?

P., ha nem érezte volna mérhetetleniil udvariatlannak, szivesen
befogta volna a fiilét. Ugyanakkor otrombéanak talalta azt is, hogy csak
il és bamulja azt a fotét a falon. A hallasanak nem parancsolhat, nem
sliketililhet meg, s igy 6hatatlanul kihallgatja a hazaspar parbeszédét,
a szemét viszont levehetné a képrol, mégsem teszi.

- Ertem. Holnap elmegyek és elintézem, ne aggodj, Balazs.

Balazs, ismételte meg magédban P. A kisfiut az apja utdn nevezték
el. Mar nem csak halvanyan, de kifejezetten ismerdsnek tetszett a
markans arcu férfi a falon. A szive egyre hevesebben dobogott, s
minden egyes dobbanassal gyengiilt a vérében a szexudlis izgalom és
a vagy, mig végiil ugy érezte, mar-mar nyomtalanul eltlnik.

- A férjem volt - huppant le mellé Ivett. - Nem zavar, ugye?

P.t zavarta. Hatarozottan.

- Bocsi, nem tudtam nem meghallani, hogy Balazsnak hivjak, mint
a fiadat.

- Igen, de ez miért fontos?

P. mondott egy vezetéknevet.

- Honnan tudod? - Ivett hangja csodalkozd, egyszersmind bosszuis
volt.

- A lakast visszavasaroltatok, ugye?
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A né folpattant az agyrdl, folkapta a nadragjat a szényegrol, s
mintegy védekezGen tartotta maga elé.

- Mi a faszt akarsz t6lem? - sziszegte.

- Ne haragudj, csak ismerem a férjed - vonta meg a vallat P. Hirtelen
tényleg nevetségesnek érezte a fenntartasait. Ha nem 6, hat valaki
mas. Ha nem mas, hat egy harmadik. Valaki mindig akad, Ivett
tuilsagosan jol néz ki ahhoz, hogy ne taldljon senkit, ha kedve szottyan
keresgélni.

Ahogy nézte a nét, egyik pillanatrél a masikra minden aggélya
elveszitette a jelentéségét. Ivett, a nadraggal a kezében egészen
megkapé latvanyt nyudjtott. A mozdulattél, ahogy a ruhadarabot maga
elé emelte, kiszolgaltatottnak latszott, elszant tekintete azonban raca-
folt a latszatra.

- Vagy inkabb ismertem - helyesbitett P. - Mar vagy tizendt éve
nem talalkoztunk. Taldn van az husz is.

Ivett ujra ledobta a nadragot a padléra. Gyonyord alakja van, az
egyszer tagadhatatlan, allapitotta meg magaban P. sokadjara.

- Akkor ez most téged zavar - jegyezte meg a nd.

P. nem valaszolt, csak meredten bamulta Ivett csipjét.

- A sziilei eladtdk ezt a kéglit, az aran vettek héazat, 6 meg
visszavasarolta két éve, amikor a gyereket vartuk. Hogy a gyerek
ugyanott ngjon fol, ahol 6. Vannak ilyen hiilyeségei. De alapvetéen
jofej. Szeretem.

- Ertem - bélintott P.

- Ennyi elég? - iilt vissza az agyra Ivett. Szorosan a férfi mellé
huzaédott.

Sok is, gondolta P. Nem szdlt egy arva szot sem, csak hagyta, hogy
a kékes derengésben, ami ugy 6lelte koriil 6ket, akar valami gaznemi
viz, a n6 azt tegyen vele, amit csak akar.



