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JOBBRÓL IS, BALRÓL IS

Holnap átvágunk egy osztatlan úton,
közeledünk távolságunkkal együtt,
mert azt megtartjuk, hát közeledünk
a széléhez annak, amit remélhet
az érkezõ, kiben bízik a rá
várakozó, és tudjuk jól, a szélen
a legnehezebb, ha lenne rá mód,
bepottyannánk apró madárpiszok
képében, egyenest a közepébe
annak, minek a széle elriaszt,
de mi két lábon járunk, néha fekszünk.
Néha fekszünk osztatlan utakon,
és jobbról is, balról is távolodni
látjuk azt, ami hozzád közelít.

ZÁPOR

Nyáron több az igazság. Télen több
a kétely. Nyáron velem vagy, és télen
mellettem. Majd a tavasz, meg az õsz
dönti el, hogy csak ketten maradunk,
vagy együtt lehetünk végre. És akkor
kezd el majd esni az esõ. A víz
legkedvesebb értelmében. Elég
rég õrzöm emlékezetemben ezt
a jövõt, ne érjen meglepetés.
Mit keres az az esernyõ kezedben?
Mondtam: tavasz, nyár, õsz, még sokat alszunk,
legyél hát türelmes szép türelemmel,
s tedd azt az ernyõt oda, ahol tartjuk.



VIGASZ

Nélküled érkeztünk. Már nem tudom én sem, a kezdet
kezdete óta velünk vagy, mégis, most hova tûntél?
Annyira fontos volt, amit adtál, észre se vettük
már, ki is adta, ki hozta nekünk azt. Semmi lehetne
mind, ha sokat vagy távol tõlünk. Most ideírnám
azt az igét is, mely maradásra, akármire bírna.
És kinek írjam hát, ha te nem jársz már a porunkban?
Jól tudom: itt ige, fõnév, bármi ezekre hasonló
csak föltépni segít száraz hegeket. Mire jó az…
És mire jó a tudatlan alázat. Menti sajátját,
és amit annak vél, mindent, és semmit, ahogy jön,
egykutya, úgyis. Részed egésze vagyok, felemás társ
néhány vágy erejéig, görcsbe feszült csakazértis.

Mit hozzak le az égrõl, mit vigyek innen el érte,
azt, ami tõlünk indul, vagy pusztán idetévedt,
azt, amit észrevehetnél, és átöltözik érted,
méltóságát már megrágva ajánlja, ha kéred,
hol csizmád feslik, majd elvesz az ûr, odaugrik –
csak vér értheti, és ez az ész aztán belenyugszik.

A MONDAT

Végre kicsikartunk belõle egy mondatot.
Napos délelõtt volt, a nyitott ablakon át bekanyarodott a szél,
hogy meglengessen néhány hajszálat a fején, majd elment
füvet fésülni. Láttuk, amint emberek, gépek, emberek, gépek,
tették a dolguk, tették a dolguk, és ahogy szólásra nyílt a szája,
éreztük, most megtudjuk.
Most megtudjuk, milyen irányba kell, melyik úton, milyen
szívvel, lélekkel. Íme:
„Amit… az az, hogy… és itt is, ott is… nélkül való…
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hogy tisztán… állandó jelenléte… összetartozik… az egész
látható… embernek és istennek is tessék…” Milyen kár, hogy
épülõ társadalmunk zaján át senki nem kérdezte: tessék?

MÁSNAP

Ez egy indokolatlan részegség volt.
Megérdemeltem a pajtát a fejem alá
éjszakára. De most már engedj be, drága,
a Langerhans-szigetek felõl néhány
mámoros hõs kirohanna –
de benn az a hely, s a kanna víz, a manna.

A TÖBBI NAP

Emlékezetemben pontosan számon tartom,
milyen színe volt a gyümölcsnek, amit adtál.
Alma volt, körte, cseresznye, nem tudom.
Valamely baráti gyümölcs lehetett, hogy kedves
legyek a lényegtelenhez. Tudom, fáról szakítottad,
és a szemedben egy pillanatra megcsillant a párja,
amíg a ház bútorain ültünk. A dombokon
tanultam, meg házakban, és bútorok mellett
viselkedni, hogy ne botoljak meg a küszöbben,
és ne húzzam össze a szõnyegeket.

Szép év volt, szép nap. Hiába szádra
ne vedd annak a napnak a pillangóit.
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