
Hajdú Farkas-Zoltán

EXOCTUS1

A hajó, mióta Méder Áron2 Carinájával bevitorlázta az óceánokat –
„Carina 37 éves és én 27 éves vagyok” –, a magyar nyelvben: nõnemû.
Punktum. Viselkedjünk alázattal és kedvesen vele.

*

Levente nem a legmélyebb gyûlöletbõl indult, és nem is oda érkezett,
bár nagyon lentrõl és nagyon messzirõl. Olyan lentrõl és olyan
messzirõl, hogy a kezdet kezdetén halvány fogalma sem lehetett, hogy
hova jut el ezen az úton. Sõt még azt sem sejtette, hogy egyszer úton
lesz valami felé. Akaratán kívül újságolvasó volt. Mégsem gyûlölte az
országot, ahol élt. Nem gyûlölte a várost, ahol lakott. És szerette az
embereket, akik közt hajnalonta metróra szállt. Meg azokat is, akikkel
esténként ugyanazzal a metróval hazaindult. Ez a hely a szülõhelye
volt.

A vékony, kockás füzetet elõször a repülõtéren vette elõ. Ludovika
kedvéért vásárolta, illetve vette le a polcról a trafikban, ahol dolgozott.
Mert a lány szívére kötötte, hogy írjon le részletesen mindent, amit
látni fog. Neki meg nem volt bátorsága bevallani, hogy nem szeret írni.

1628. augusztus 10. A késõ nyári napsütésben tolongó sokaság
Stockholm utcáin. A harangok az esti istentisztelet végét jelzik.
A templomokból kiáradó tömeg a Tre Kronor lábánál fekvõ kikötõ felé
hömpölyög. Mindenki a Vasát (ejtsd: Vasszá) akarja látni, a svéd korona
büszkeségét, a világ legnagyobb hadihajóját. Már tavasz óta folynak az
elõkészületek, s most eljött a nagy pillanat: az elsõ út; hatvannégy
bronzágyú, ezerkétszáz négyzetméternyi vitorla, közel ötszáz festett
szobor. A világ legújabb csodája!

1 „Méder Áron hajózik, a svéd király a XVII. században reprezentál, Levente pedig
szintén a hajók bûvöletébe kerül, és ezért, vállalva az utazás nyûgeit, a távoli
Svédországba látogat, ahol ugye összekapcsolódik két szál, háromból kettõ lesz.
Ipse meg hát, õ átlátja a dolgokat.” (D. Zs., a szöveg lektorának megjegyzése)

2 „Õ az, ki szürke tengeren átkél, a téli viharban örvénylõ habokon.” (Szophoklész:
Antigoné, ford.: Trencsényi-Waldapfel Imre)



Az ünnepség fényét csak az tompítja, hogy a király, II. Gustav Adolf
nincs jelen, mert éppen Poroszországban van, hadjáraton. Megvárjuk,
szól az egyöntetû döntés, hogy csakhamar érkezzék levélben a parancs:
„a Vasa Älvsnabbenben csatlakozzék a flottához, hogy idõben vitorlát
bontva az általunk késõbb megjelölt helyen lehessen”. Ez ellen nincs
apelláta, vége szakad a hetekig tartó toporgásnak, Erik Jönsson
admirális, Söfring Hansson kapitány, a legénység s néhány kiválasztott
csókos, feleségek, nagyobb gyerekek egykettõre birtokukba veszik a
vadonatúj tengeri csodát. Rövid, éles fütty, s az óriási testet vonszoló
horgonyok segítségével elkezdik kivontatni a partot szegélyezõ sziklák
szélárnyékából. A toporgó sokaság szájtátva bámulja, ahogy a büszke
óriás komótosan elhagyja a kikötõ öblének csendes vizét. Két díszlövés
és a megélénkülõ szélben életre kapó kék-sárga zászlótenger jelzésére
a legénység rögvest felhúzza az összes vitorlát.

Egy hirtelen jövõ, heves szélroham megdönti a többemeletes hajó-
testet, de a fedélzeten tartózkodó hozzátartozókba belefagy a sikoly,
mert a Vasa pillanatok alatt felegyenesedik. Még nem tudják, hogy a
hiúság eme lélekvesztõjének megdõlése, elsõ botlása: a végzet jelzése.
És Söfring Hansson hiába ordítja, hogy azonnal vonják be a csúcsvi-
torlát, mert a második széllökés nem érti kétségbeesett parancsát, és
a hajó, a Vasa, a királyi flotta szeme fénye dõlni kezd, egyre csak dõl,
majd egyensúlyt vesztve ráfekszik a vízre. A harmadik, a legerõsebb
– ki tudja, honnan küldte valamelyik megsértett isten, vagy inkább
istennõ? – végleg beteszi az ajtót (itt jobb lenne az, hogy kitárja!), és
a tágra nyitott lövegnyílásokon ömölni, zúdulni, özönleni, zuhogni kezd
befele a víz.

Fedélzeti korlát víz alatt. Kétségbeesett nyöszörgések, ordítások,
sikolyok. Ennyi.

A sors szerencsétlenjeit a királyi hajót elkísérõ számtalan bárka,
csónak, kisebb hajó menti ki. Ötven szerencsétlent délután fél öt körül
a Vasa magával ragad hullámsírjába.

A hatóságok alapos vizsgálódásai hamarosan kiderítik a tragédia
okát, a hajó arányaival van baj: túl keskeny a tömegéhez képest.
A bizottság keresi ugyan a ludasokat, de végül senkit sem von
felelõsségre (vö. következmények nélküli történelem). Talán mert sejti,
hogy elsõsorban Gustavot, a királyt kellene vádolnia, aki a Vasa építése
közben több ízben figyelmezteti Hendrik Hybertszoont, hogy még több
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ágyút, még több pompát! Gustav fatális dilettantizmusa: fogalma sincs,
hogy korának legkiválóbb hajóépítõi a gyakorlati tapasztalatok alapján
terveznek és építenek. Kulcsmondat!

Nem hittem volna, hogy rövidre tervezett elsõ repülõutam már a
legelején ilyen váratlan élményeket tartogat számomra. Egy órája
várakozunk itt a többi utassal, a járatunk egyelõre ismeretlen okokból
késik, elõreláthatólag négy órát.

Mobilomon Méder Áron yachtnaplóját olvasgatom3. A honlapján írja:
„Este a barátoktól elköszöntem, majd hazarohantam, ahol keresztapám
kocsiját megtöltöttük az én élelmiszerkészletem jelentõs részével.
Utána Édesanyámnál egy utolsó pohár bor... Édesapám készített
nekem egy kerékpár sebességmérõbõl egy logót, igaz, a hajón van egy
normális is, és hát ott a GPS is, de azért jól foghat nekem ez még
útközben. Este a gázfõzõvel egy levest készített Édesapám, és nagyon
jól sikerült. (Ez volt az elsõ éles próbája a fõzõnek.) Édesapám készített
egy bilincsbõl, két toroidból, gumiból egy összeállítást, ami a szélgene-
rátor hullámzás okozta körbeforgását lenne hivatott megakadályozni.”

Közben itt mindenki ideges, egy páran követelõznek és Wizz Air-es
ügyfélszolgálati telefonszámokat hívogatnak. Én is felhívom Petit,
hátha õ többet tud „belülrõl”, de csak annyit mond, hogy járatunkon
a biztonsági csúszdák száma nem elegendõ, ezért nem engedik a gépet
felszállni Katowicébôl. Megint Áron, nagyon kedvesen: „Búvárkodtunk
és horgásztunk, majd friss sült halat reggeliztünk. Ki akartam próbálni
ismét a horgász tudományomat, van mit tanulnom még ebben a
témában is. Még délelõtt elindultunk délnek, a Kornati-szigetek mellett.
Kellemes, 2-3-as szélben a hajó 3 csomós átlagsebességgel haladt.
Folyamatosan húzok egy damilt egy mûhallal magam után, ma ráakadt
egy kabát, (már megörültem friss halat remélve, de a kabát láttán kicsit
lelombozódtam)”.

Ludovika is aggódik, egy kicsit jobban is, mint kéne. Én furcsamód
a nyugalom és az izgatottság határán billegek. Nem érzek magamban
késztetést, hogy a többi utassal együtt tépelõdjek, pedig ha jól
belegondolok, életem eddigi legnagyobb álma látszik szertefoszlani.
Számomra itt a repülõtéren minden új, ezért inkább csendben figyelem,
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hogy mi történik körülöttem. Ludovikám nagyon édes, 20 percenként
felhív, hogy mi a helyzet, 20 percenként megnyugtatom, hogy minden
rendben, várok. Többet nem tehetek. Áron is készülõdik: „A hajó lassan
már indulásra kész... A testvérem és a sógorom megérkezett Angliából.
Estefelé közös sörözés a parton.”

Itt van ez az 1397-es kalmari unió. Hogy svédek, norvégek és dánok
egy táborban. Persze a dán korona fennhatósága alatt. A svédeknek
ez sehogyan sem tetszik, s 1513-ban az ifjabb Sten Sture kormányzó
vezetésével kikiáltják függetlenségüket. Örömük nem tart sokáig, mert
az új dán királyban emberükre találnak: II. Christian, ahogy mondani
szokták: „komoly európai tapasztalatokkal rendelkezõ” (értsd: se Isten,
se Haza) zsoldosserege 1520. január 19-én, átlépve Västergötland
határát, az Äsunden-tó partján a bogesundi csatában leveri az ifjabb
Sture – jórészt adómentességet remélõ – parasztkatonákból álló svéd
csapatát. Sturét, szegényt, térden találja az elsõ ellenséges ágyúgolyó,
s ezzel nagyjából a csatának is vége, mert hamarosan kileheli lelkét.
Amit jó háromszáz év múlva, a 19. századi romantikus történelem-
szemlélet szerint „élethûen” mutat be, szóval fantáziál, vizionál, Carl
Gustaf Hellqvist Az ifjabb Sten Sture halála a Mälaren-tó jegén címû
festményén az utókornak.

II. Christian-Keresztély nevéhez cseppet sem illõ kegyetlenséggel sújt
le a függetlenségre áhítozó svédekre.

Miután 1520. november 4-én Stockholmban svéd királlyá koronáz-
tatja magát, vacsorát ad Sten Sture a megígért királyi amnesztiában
– „a múltat mindenestõl elfelejtjük” – bízó híveinek, köztük a dán
származású Kristina Gyllenstiernának, ifjabb Sture szépséges és har-
cias özvegyének, aki mellesleg férje halála után a Stockholmot védõ
hadak élére állt és négy hónapig dacolt a dán túlerõvel.

Ez a neves esemény, szóval a több napig tartó dínomdánom, svédül
Stockholms blodbad, dánul stockholmse blodbad néven kerül be a
történelemkönyvekbe. A kibékülés ünnepének titulált ceremónia nagy
mulatsággal kezdõdik. Christian természetesen Kristinát is felkéri egy
táncra (Kristina annyi mint ’exorabilis, megkérlelhetõ, -engesztelhetõ,
aki a kérésre hajol, meglágyuló, meginduló’): Take this waltz, take this

waltz / Take this waltz with the clamp on its jaws / Oh I want you, I want
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you, I want you / On a chair with a dead magazine / In the cave at the

tip of the lily…4

November 7-én, szóval a közös ünneplés harmadik estéjén szereplõ-
ink a királyi palota nagytermébe hivatalosak. Érkezésük után a dán
õrség bezárja a terem összes ajtaját, és színre lép Gustav Eriksson
Trolle svéd érsek – akit mellesleg három évvel elõbb közmegegyezéssel
Sten Sture rúg ki stockholmi állásából, mert állítólag egy követ fúj a
dánokkal –, hogy felolvasson a kor szokásaihoz nem illõen rövid
szöveget, amelyben eretnekséggel vádolja a svéd vendégeket. Magyarul:
bekaphatjátok a király amnesztiáját, az egyház karmaiból úgysem
menekülhettek. Kirúgtatok, hát most igyátok a levét. S felmutatja azt
az 1517-es dokumentumot, amelyen a jelenlevõk közül 94-nek a
kézjegye szerepel. A kilencvennégy aláírással ellenjegyzett és lepecsé-
telt papíron ez áll: Troll érsekként ezután nem létezik. Vagyis ez a
kirúgás ugyebár az akkori idõkben a római katolikus egyház elleni
bûntettnek és eretnekségnek számít. Erre Kristina felszökik, felugrik,
felpattan székébõl és visítani kezdi, hogy a püspök felfüggesztése
egekbe kiáltó pimaszság, és ócska szószegõnek titulálja Christiánt. Mire
a dán, dühét nehezen leplezve, valami olyasmit dadog, hogy most itt
valami teljesen másról van szó, majd erõt véve magán Kristinát
leárulózza és ráripakodik, hogy a máglyahalált választja-e vagy inkább
hogy élve eltemessék? Ifjab Sture özvegye aléltan a padlóra zuhan.

A dán bíróság mind a 94-et azonnali halálra ítéli. A Stortorgeten,
Stockholm piacterén megrendezett vérfürdõ Skara és Strängnäs püs-
pökök lefejezésével kezdõdik és másnap éri el tetõpontját. A Sture-párti
szerencsétlenek között van Erik Nilsson, Kristina bátyja is. Hiányzik
viszont Brask püspök, aki ama dubiózus kirúgáson a hivatásos túlélõk
hatodik érzékével cédulácskát rejt pecsétje alá: „E pecsétet csakis
kényszer és erõszak hatására nyomtam.” A cetli életmentõnek bizonyul.

Kristina Gyllenstierna sincs közöttük. Mert Christiánnak mindenki
azt tanácsolja, hogy kímélje meg a hihetetlenül gazdag özvegy életét.

A hullákat egy ideig közszemlén hagyják, majd áthajózzák Söder-
malm szigetére, máglyát raknak belõlük, és ifjabb Sten Sture kiföldelt
és odaszállított földi maradványainak hozzáadásával elégetik. Az em-
bertûz sokáig ég, és jó messzire ellátszik.
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Kristina ezek után Christian nevére íratja vagyona tetemes részét.
Ezt teszi anyja, Sigrid is, az exoratrix, a kérlelõ nõ, akit a Trolle érsek
sugallta ítélet alapján – egyetlen nõként – vízbe kellene fullasztani.
Sigrid életben marad, igaz, teljesen vagyontalanul. De hát a koppen-
hágai kastély rettegett és gyalázatos hírû Bl�t�rn tornyába hurcolt svéd
nagyasszonyok kevéssel is beérik. Csak az a két félárva, beesett szemû
kisfiú ne sikoltozna annyit álmában.

Azóta a 94 vértanú szelleme minden áldott év november hetedikéjé-
nek éjfélén a Stortorgeten gyülekezik és lassan áradó, fehér ködként
elindul a kikötõ felé.

Itt a reptéren összebarátkoztam egy értelmesnek látszó férfival, és
Peti tanácsára hallgatva kiharcoltunk 8 eurónyi ételjegyet útitársaink-
nak, majd jóízût beszélgettünk a vitorlázásról és a repülésrõl. Közben
fél szemmel figyelem Áron készülõdéseit: „Mostanában élvezem az
életet, csokit eszek és gyümölcsöt egész nap. Este 1-2 hideg sör is
lecsúszik (néha cigi is). Ki kell élvezni még egy kicsit az életet :))) Ma
reggel Édesapám a konyha világítását javította meg. Délután átmentem
a tesómmal és a sógorommal Izolába, mivel akartam venni 2 új csigát
az orrvitorlához. Édesanyám, húgom és Andor megérkezett délután,
így ma ismét sörözni kellett a marinában levõ Skipper’s vendéglõben :)
Egész nap pakoltam szokás szerint, egy kishajónál ez a legfontosabb
mûvelet, az a cél, hogy minden elférjen. Ákosék elhozták a maradék
ételkészletet, ami körülbelül 150 kg volt. Minden a helyén van, már
csak el kell indulni. Este nagyon finom volt a búcsúvacsora, és fõleg
a hideg sör!”

Kellemes társaság ez az úriember. Lászlónak hívják, és kismotoros
repülõgépeken pilótaként dolgozik. Az aggodalom nem hagy 100%-osan
nyugton. Utát másfél órája nem tudom elérni telefonon, és aggódom,
hogy késõi érkezésem rájuk nézve milyen kellemetlen. Azon gondolko-
zom, hogy inkább reggel megyek hozzájuk. Az éjszakát valahogy
eltöltöm a repülõtéren, nem szeretném õket (a jelenlegi állás szerint)
éjjel 2-kor zavarni. De ehhez el kellene õt érnem, nehogy feleslegesen
maradjon ébren. Mire ezt leírtam, az aggodalmam eléggé megnö-
vekedett. Laci invitál, hogy igyunk meg egy pálinkát, ételt úgyse
kapunk 8 euróért itt. Ártani nem ártana, gondolom, és csatlakozom
hozzá a pulthoz. Áron: „Sajnos, éjszaka nem tudtam aludni, mert nagy

42 Szépirodalom



a hajóforgalom. Néha nem vesznek észre... Folyamatosan figyelem a
többi hajó mozgását (halászhajókét is természetesen). Egyszer kicsit
elbóbiskoltam és egy nagy hajó motorzajára ébredtem, aki tõlem 15
méterre haladt el... Reggel tovább erõsödött a szél, Tanger elõtt
levettem a nagyvitorlát, késõbb már csak egy kis viharfock volt fent.
A szél Bf. 6-7, folyamatos esõ és a köd miatt rossz a láthatóság, kb. 1
tmf. Emiatt reggel ismét el akartak ütni, ismét csak 15 m volt a két
hajó között. 10-tõl tovább erõsödött a szél, emiatt nem tudtam a
hajóforgalomra koncentrálni. Ekkor történt életem egyik legdurvább
élménye, egy hajó motorzajára figyeltem fel. Felém jött!! Mivel lassan
haladtam és az áramlás is kezdett ellenem dogozni, így nagyjából
manõverképtelen voltam. A motort is próbáltam, de nem sokat ér
ilyenkor. (Közel max. fordulaton 1 csomóval lehet haladni: de ez már
az óceán, a hullámok folyamatosan lelassítanak...) A hajó orrhulláma
elmosta a hajómat, becsapott a cockpitbe, én csak kapaszkodtam és
vártam mi fog most történni? Szerencsére a hullám eltolt és a hajó
nem szívott magához. Késõbb láttam, hogy a hajó is manõverezett egy
kicsit. Végül is észrevettek, csak majdnem késõn. Nem a radart nézik
általában, hanem a tévét, sokan így fogalmaznak. 12:00 után az áramlás
kezdett visszahúzni a csõbe, a motor sem volt elég. Sajnos, lassan
csúsztam vissza. Természetesen megjött a nyugati szél is.”

A stockholmi vérfürdõt követõ gyász után a svédek hamar észbe
kapnak – egy vérfürdõ elvégre mégiscsak: vérfürdõ. Fõleg ha az égõ
hullák bûze napokig az orrokat facsarja. A felkelõk élére álló fiatal
nemes jó családból származik. Apja tizenhárom éves korában
Uppsalába küldi az egyetemre, hogy tanuljon meg latinul és németül.
Négy év múlva már ifjabb Sten Sture udvarában apródoskodik, ahol
elsajátítja az udvari szokásokat és a vívás mûvészetét. Tehetséges
ifjúnak bizonyul, hamarosan tiszti rangot kap és az a megtiszteltetés
éri, hogy 1518-ban a brännkyrkai csatában õ az elsõ zászlóhordó, majd
annak a küldöttségnek a tagja, aki a harc után leülhet II. Christiánnal
tárgyalni. Neki esze ágában sincs tárgyalni, túszul ejti a hat svéd
nemest és visszahajózik Dániába. Gustávnak, mert így hívják fiatal
emberünket, 1519 szeptemberében sikerül megszöknie Kal� szigeté-
rõl, s fél évig Nikolaus Brömse lübecki polgármesternél húzza meg
magát.
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1520. május 31-én tér vissza leigázott hazájába. A kalmari kastély
úrnõje, Anna Eriksdotter és a helyi nemesség kitörõ örömmel fogadja
a menekültet, annál kevésbé dánok ellen lázító, szenvedélyes szavait.
Gustav csalódottan indul Közép-Svédország felé. Megrökönyödésére
Sm�landban és Östergötlandban ugyanaz a dánpárti légkör fogadja,
hogy Södermanlandba, Joakim Brahe sógorához megérkezve döbben-
ten megállapítsa: mindenki Christian stockholmi koronázására készü-
lõdik. Térden állva kérlel, sír, káromkodik, õrjöng. Mindhiába. A kö-
vetkezményeket már sejthetjük: apját, Erik Johanssont, Joakim Brahét,
a sógort és két nagybácsiját is lemészárolják a dánok. Akik persze õt
is lázasan keresik, úgyhogy menekülnie kell. Miután a novemberi
Dalarnában is süket fülekre találnak lázító szavai, útját a norvég határ
felé veszi. Eközben nagy lassan Morába is megérkeznek a fõvárosi
mészárlás hírei. Elõ a két legjobb sífutót! Nyomás Gustav után!
A parókájukat erre az alkalomra sutba dobó sportsmenek Sälen köze-
lében érik utol a jövendõbeli hõst, aki jövendõbeli dicsõségére gondolva
természetesen azonnal visszafordul. Kopparbergben ezer bányász
csatlakozik maroknyi csapatához. 1521 áprilisának végére a jobbadán
svéd parasztokból álló sereg magáénak mondhatja Dalarnát, Gästrik-
landot, Västmanlandot és Närket. A sereg júniusban már Stockholm
falai alatt van, de az ostrom, szaktudás hiányában, szóba sem jöhet.
Augusztus végén Gustavot kormányzóvá választják, noha a megerõsí-
tett várak és városok dán kézben maradnak, mert a svéd csapat nem
ért az ostromhoz. Ha értene ehhez, akkor sem lennének ostromló
fegyverei. Ellenfele, S�ren Norby, Gotland hûbérese és a dán flotta
parancsnoka nem adja olcsón az irháját. Jó évnek kell eltelnie, míg
segítség érkezik Hermann Plönniestõl, a hamburgi tanácsúrtól, aki
hajóival visszafoglalja Kalmart és Ölandot. Gustávnak késõbb busásan
vissza kell fizetni ezt a baráti segítséget. A csillagászati összeget úgy
teremti elõ, hogy az akkori idõk kézzelfogható lehetõségét kihasználva
országával együtt vallást vált, és államosítja a svéd katolikus egyház
teljes vagyonát. S még egy esztendõn múlik, míg 1523 nyári napfor-
dulóján gyõzedelmesen bevonulhat Stockholmba. Itt bosszúsan kell
megállapítania, hogy Kristina Gyllenstierna népszerûsége még az övét
is felülmúlja. Noha Kristina csak két év múlva, a svéd–dán békeszer-
zõdés után térhet vissza hazájába, ahol azt rebesgetik, hogy korábban
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S�ren Norby megkérte a kezét, s õ állítólag igent mondott, hogy
magának s gyerekeinek megszerezze a svéd koronát.

Az 1527-ben hazatérõ Kristinát Gustav Eriksson, akit közben svéd
királlyá koronáznak, és ezentúl I. Gustav Vasanak hívatja magát (a
család Kalász elnevezésû birtoka után), azonnal felelõsségre is vonja,
hogy a szép özvegy miért nem tartja magát távol a politikától, de
Stockholm egykori hõs védõ(nõ)je mindent tagad, és hamarosan
feleségül megy Johan Turessonhoz, a rézbányáinak köszönhetõen
európai hírû Falun hûbérurához. És megígéri a hatalmát és népszerû-
ségét féltõ Gustávnak, hogy kerülni fogja a politikát.

1527-ben a konzervatív Dalarnában felkelés tör ki Gustav köpenyeg-
forgató vallásossága ellen egy magát Daljunkernnek nevezõ titokzatos
figurával az élén, aki a rossz nyelvek szerint nem más, mint ifjabb
Sture elsõszülött fia, Nils. A felkelést vérbe fojtják. Daljunker Norvé-
giába menekül, majd Németországba, ahol elfogják, és Gustav paran-
csára kivégzik. Ezek után Kristina levelet ír királyának (exoratio

’megkérlelés, sikeres kérés’; peccatorum ’engesztelés’), hogy tudomása
szerint Daljunkern nem az õ fia, mert az egy „gazember és
imposztor”. Tény, hogy az alig tizenöt éves kamasz halálának
körülményei a mai napig tisztázatlanok. Sok történész úgy véli,
mégis Kristina fia volt.

Este fél tíz van. A járatunkra már 6 órás késés van kiírva. A hangulat
ennek ellenére jó. Lacival és barátaival már a negyedik pertut isszuk
a Duty Free shopban vásárolt pálinkával. A barátja, Csaba, 50 év körüli,
szintén nagyon kellemes ember. Az ásítozó utasoktól elkülönülve,
jókedélyûen poharazgatunk a váróterem egyik pultján. Ahogy nézem,
Áronnak sem megy rosszul a sora: „Tegnap este a halászhajó watch-
manjével kávézgattam, brandyztem, majd ahogy itt minden halász,
tekert egy hasis cigit... Megmutatta a hajót (Al-Manar), ami a halász-
tanulók oktató hajója itt a kikötõben. Továbbá mind a 46 kötést
megmutatta, amit ismert :) Sokat beszélgettünk a tengerrõl, és a
viharokról is. A családjáról is mesélt: õ 37 (kinéz 45-nek), a felesége
24 éves és van egy 7 hónapos és egy 4 éves lánya. Jó élete van :)))
Délután Abdullal, barátjával és annak feleségével teáztam a lakásukon.
Hihetetlen: itt a kikötõben mindenki halász és mindenki hasist szív.”
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Gustávnak hatalma megszilárdulása után egyetlen álma van, amit
úgy hívnak: Dominium maris Baltici. Ismerjük el, királyhoz méltó álom,
hisz nem kevesebbrõl van szó, mint a Balti-tengert környezõ államok
kereskedelmének az ellenõrzésérõl. De hát ott vannak az erõs német
Hanza-városok, akiknek, emlékszünk, a katolikus egyház vagyonából
visszafizette ugyan tartozásait, de ezek a nekik adományozott kereske-
delmi privilégiumokról még nagyon sok pénzért sem hajlandóak
lemondani. Gustav tudja, hogy ezt az áldatlan status quót csak egyetlen
mód van megszüntetni: nincs más hátra, szövetkezni kell a gyûlöletes
dánokkal. Ezek után 1534-ben a Dominium maris Baltici már a svédeké.

Hál’ istennek Utát, Guszti feleségét végre el tudtam érni. Nagyon
sajnálja, ami történik, és szeretettel vár. Az utasok között idõközben
felröppent a pletyka, hogy a kinti reptéren nem vár majd ránk busz,
és onnan 110 km-re van a város. Felhívtam a szállítócéget, szerintük
a buszuk ott lesz, bármikor érkezzen is a gépünk. Elmondom ezt az
utasoknak, de a pletyka továbbra is él. Nekem mindegy. Áron helyzete
jobban aggaszt: „Éjszaka belázasodtam és hajnalban a gyomrom is
elkezdett fájni. Az éjszakám sok-sok lázálomból állt. Beteg vagyok!!
Ilyenkor a vitorlázást valahogy nem kívánja az ember. Még a malagai
megfázás jött elõ ismét, plusz egy marokkói bélfertõzés. Nem volt túl
higiénikus az ételfelszolgálás... Reggel rádiózni sem tudok. Egész nap
csak fekszem és pihenek. A teán és a levesen kívül mást nem eszek,
mert egybõl ki is menne belõlem. Plusz Bolus adstringens és Algopyrin.
A hajót az autopilot viszi kb. jó irányba... Attól félek, ha nem javul a
helyzet, könnyen kiszáradhatok és legyengülhetek, ami a tengeren nem
jó dolog. Ilyenkor egy kötél meghúzása is nehéz feladat. Kijött a számon
egy herpesz, illetve a számban néhány afta jellegû ’valami’, remélem
ez az utolsó ajándék Marokkóból.”

A kimagaslóan tehetséges, az evilági létben sikeres emberek gyere-
keinek nehéz a sorsa. Az isteni adottságnak túl nagy az árnyéka.
A szerencsésebb esetek ritkák. Amikor a világhírû zeneszerzõ szere-
tettel egyengeti fiai karrierjét. Az elmeelborulással, korai halállal,
öngyilkossággal végzõdõk annál gyakoribbak. Amikor a kamasz fiú
apját másolva mértéktelen, csélcsap fehérbor-fogyasztóvá lesz, vagy
apja útját akarja újrajárni („a költészetben, bár azzal is próbálkozom,
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kedves atyámat nem közelíthetem meg, de hogy õnála jobb színész
leszek, arról már felelni merek”), s huszonévesen testileg-lelkileg kiég,
vagy egyfolytában igyekszik, ír, írogat, aztán amikor látja, hogy apjától
egyetlen elismerõ szó sem érkezik, elmegy önkéntesnek a háborúba, a
halál közvetlen közelében él, de bárhol is legyen, kitûzi apja fényképét
szétbombázott szállásainak falára, majd, hogy ezek után sem érkezik
bár egy biztató szó, beveszi a halálos mérget.

Az apa túl nagy árnyéka legtöbbször szomorúságot, önrombolást,
káoszt eredményez fiai és lányai lelkében. Ez történik Gustav halála
után is. Dinasztiaharcok, vallási összekülönbözések. Legnagyobb fiát,
XIV. Eriket kisebbik testvérei, Johann és Karl taszítják le a trónról.
Johannból király lesz, de fittyet hányva apja hagyatékára, elveszi
feleségül a lengyel Jagelló-házból való katolikus Katharinát. Még ez
sem elég, fiát, Zsigmondot katolikusnak nevelteti, hogy lengyel királlyá
választathassa, aki, miután örökli apjától a svéd trónt, a Stockholm
melletti Szürke Kolostorba jezsuitákat hívat, hogy megkezdjék az
ország rekatolizációját. Ezt VIII. Kelemen pápa, Giordano Bruno
gyilkosa is lelkesen helyesli, hisz jól tudja, az egyesített svéd–lengyel
flotta sikeresen megtámadhatná a gyûlöletes, szakadár Angliát. Kevés-
bé örül viszont neki a Värmlandot és Södermanlandot egyesítõ
hercegségébe visszahúzódottan élõ testvér, Karl, akinek sikerül a svéd
rendeket a maga oldalára állítania, s az éppen Lengyelországban
tartózkodó Zsigmondot letaszítja a svéd trónról.

Kaotikus évek: cselszövés cselszövést követ. Hadd ne részletezzük: a
nagy árnyék korszaka ez. Gustav Adolfra, Karl fiára, Gustav Erikson
unokájára, vagyis a hajó jövendõbeli megrendelõjére nehéz örökség
vár.

Az unokák, ha lesznek, és életképesek, sokkal pragmatikusabbak.
A nagy árnyék már csak foszlányokban, ha megvan. Ennél sokkal
kézzelfoghatóbb a szerzõi jogokból származó bevétel: kiadatlan kézira-
tok, határozott vagy kétségbeesett kérésre sem elégetett piszkozatok,
vázlatok, kézirattorzók, személyes naplók. Az áruba bocsájtható, busá-
san jövedelmezõ hírnév. Ez persze egy dinasztiánál, ha mégoly fiatal
is, kicsit másképpen mûködik. Vannak, akik Gustav Erikson unokáját,
Gustav Adolfot alexandriai hódítónak tartják. Mások a német protes-
tantizmus megmentõjét látják benne. Égi jelenségnek vélik, akiben az
evangélikus jámborság és személyes bátorság hadvezéri zsenialitással
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és politikai éleslátással ötvözõdik. Javára legyen írva, hogy fiatalkorá-
ban állítólag szorgalmasan feljegyezte személyes benyomásait, de
naplója 1697-ben a Tre Konor kastélyban tomboló tûzvészben, sajnos,
elpusztult. Nevelését apja, Karl, tudjuk, a dicsõséges Gustav Vasa fia,
két olyan tudósra bízza, Johan Skyttére és Johannes Bureusra, akik
uralkodói pályára állítják az ifjút. A klasszikus nyelvek mellett a
természettudományokra esik a fõ hangsúly, mert a hadviselés mûvé-
szete, résztudományainak ismerete nélkül, vereségre volna ítélve.

És persze a svédek históriájára, amit Bureus professzor – figyeljünk!
– Johannes Magnus 1554-ben, Rómában megjelent Historia de omnibus

Gothorum Sueonumque regibus címû mûvébõl oktat. Eme opus szerint
a svédek tulajdonképpen a népvándorló gótok utódai, s királyaik Noé
egyenes ágú leszármazottai. Mi sem bizonyítja ezt jobban – írja
Johannes Magnus –, mint az õsrégi kultúrát õrzõ gót rúnák fennma-
radása, sõt használata, fõleg Dalarna tartományban. Johannes Magnus,
aki mellesleg az utolsó svéd katolikus érsek, nem fehér holló ebben az
együgyû történetben. A létezésében veszélyeztetett svéd államnak
stabil ideológiai alapokra van szüksége. A XVI. század svéd humanistái
neki is állnak megépítésének, s kidolgozzák a svéd kontinuitáselméle-
tet, amely egyenesen az antikvitás gótjaiig vezeti vissza a svédek
családfáját. Ismerõs a képlet, kedves erdélyi olvasóm?

A góticisták munkájukat létezõ hagyományokra alapozzák, hisz az
elmélet alapvonásaival már a középkor fénypontján is találkozunk. VII.
Gergely pápa a svéd királyokat 1081-ben „visigothorum regesnek”, a
vizigótok királyának titulálja. Ezek a történelmi spekulációk alapvetõen
Cassiodoros, jobban mondva Jordanes Geticájának ismeretére utalhat-
nak, noha a légbõl kapott információk az idõk múlásával egyre
terebélyesedõ, önálló életre kaptak. Az 1300-as években felröppenõ
gondolatot a titokzatos Magister Mathias viszi tovább, s Mózes öt
könyvének parafrázisában már nemcsak a svéd királyságot, de számos
más európai népet is a gótoktól, illetve a götaroktól származtat.
1434-ben a bázeli zsinaton Nicolaus Ragvaldi svéd püspök figyelemre-
méltó beszédet mond, amelyben a gótok tetteinek dicsõségét egyenesen
átruházza a svédekre.

Johannes Magnus itáliai számûzetésében megírt s csak halála után
megjelenõ opusában veti elõször papírra a góticizmus alaptézisét, amely
szerint Svédország minden más országénál régebbi és nagyszerûbb
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elõdökkel büszkélkedhetik, mi több, királyainak családfája Noé unoká-
jáig, Magógig vezethetõ vissza. Magnus szerint a gótok 871 évvel az
özönvíz után elhagyták skandináv honukat, hogy Berik királyuk
vezetésével az egész világot leigázzák. Az már csak hab a tortán, hogy
Olof Rudbeck, az uppsalai egyetem orvosprofesszora Atlantica elneve-
zésû, 1674 és 1702 között megírt hatalmas, négykötetes fõ mûvében
leszögezi: a regék homályába veszõ és az összes európai kultúra
bölcsõjének tartott Atlantisz nem más, mint Svédország. Akaratlanul
felvetõdik a kérdés, mikor gyógyított ez az ember, ha egyfolytában
mással foglalkozott? De hát ilyen már ez a világ, tele van mûkedvelõ
orvos-írókkal, -festõkkel, -zenészekkel, míg a fordítottjára, testi gyógyí-
táshoz értõ írókra, festõkre, zenészekre eddig még nem akadt példa;
a teljesség kedvéért azért tegyük hozzá, hogy a titkos tanácsosoknál,
biztosítási ügynököknél, entomológusoknál vagy programozóknál nem
is vetõdik fel ez a dilemma.

Rudbeck mûvét elismerõen fogadja a nemzetközi kritika, noha
góticizmusa ekkorra már jócskán elavult, hisz a nagy északi háború
után Svédországban összeomlik az abszolutisztikus hatalom, politikai-
lag értelmét veszti a sok munkával, gondosan kiókumlált kontinuitás-
elmélet.

Idõközben rövid és tartalmas beszélgetést folytattam egy idõs
hölggyel mobilt nyomogató generációm lehetõségeirõl és korlátairól.
Érdekes beszélgetés volt, mindenképpen építõ jellegû. Áron: „Evés
közben rájöttem, hogy ekkora szakállal nem könnyû kultúráltan enni.
Még szerencse, hogy mások nem látják. Így nagy szakállal kicsit
máshogy kell enni, mint szakáll nélkül. Estefelé müzlit és almát ettem,
majd késõbb még májkrémes kenyeret, sajnos. Ezt nem kellett volna,
hajnalban ismét nagyon fájt a hasam.”

A kiskorú trónörökös azzal kezdi, hogy az egységet visszaállítandó
egy Királyi menlevél aláírásával garantálja a protestáns nemesség
elõjogait, cserében nagykorúvá válásakor majd királlyá koronázzák és
átveszi az ország kormányzását. A dokumentum szerzõje nem más,
mint Axel Oxenstierna, a fiatalkorában rostocki, wittenbergi és jénai
egyetemeket megjárt, már a megboldogult papa által is nagyra tartott
diplomata. A góticizmus szellemében felnevelt Gustav Adolf 1617-es

Hajdú Farkas-Zoltán: Exoctus 49



koronázását gót lovagi tornának inszcenálja, amelynek fõszereplõje
természetesen õ maga, Berik gót király jelmezében. Ettõl fogva, míg
Svédország európai nagyhatalomnak számít, és hírnevét, becsületét és
tekintélyét a gót királyi genealógia rangidõsségére alapozza: a góticiz-
mus a tekintélyelvû államiság fontos ideológiai eszköze: a belpolitiká-
ban mitikus magasságokba emeli a királyt, a külpolitikában legitimálja
az agresszív expanziót.

Az események felgyorsulnak: 1612. január 10-én, azaz hat nappal
királyi esküje után, Gustav Adolfnak máris hadba kell vonulnia, mert
IV. Christian tûzzel-vassal vissza akarja állítani a dánoknak oly
kellemes kalmari uniót. De a svéd királyfiban emberére talál, mert
Gustav Adolf egész életében szenvedélyes katona. Gyakran a csatasor
élén harcol, a hirtelen érkezõ halállal kacérkodva; könnyelmûségét mi
sem bizonyítja jobban, mint csatákban szerzett számtalan sebesülése.
És tisztjeit szakadatlanul a virtuális világban élõ dicsõséges gót elõdök
állítólagos erényeire buzdítja: tudás, autoritás, hûség, mértékletesség,
jóindulat, szorgalom és igazságosság! No meg elméleti tudás, múltbeli
csaták tudományos elemzése (vajon ezen múlik a gyõzelem?), mint
ahogy õ teszi, számtalanszor, megszállottan, merthogy aki megérti a
múlt gyõzelmeinek és vereségeinek logikáját, a jelenlevõ veszélyre is
másképpen, önnön hasznát gyarapítva reagál. Számtalanszor megem-
líti, hogy nem érdekli a hírnév, hogy azt megvetendõ indítéknak tartja.
1629-ben meg, számos csata és a lengyelek felett aratott elsöprõ
gyõzelem után, a svéd birodalmi tanács elõtt egyenesen kijelenti:
„Remélem, nem fogjátok azt mondani rólam, hogy tetteimet a hívságos
dicsõség vagy valami más vezérelte, hisz tudjátok, életemet a haza
hasznára és biztonságára tettem fel.”

Gustav lánya, az õt trónon követõ s apja kívánságára „erõs protestáns
férfinak” nevelt Kristina, fittyet hányva a Birodalmi Tanács tiltakozá-
sára, tízévnyi uralkodás után lemond a svéd koronáról unokatestvére
és fiatalkori titkos szeretõje, a jövendõbeli X. Karl Gustav javára, majd
nem sokkal késõbb katolicizál, aminek okait azóta is találgatja a világ.
Hogy állítólag ezzel akart bosszút állni szigorú, protestáns nevelteté-
sén. Vagy mert a katolikus országokban szárba szökkenõ barokk
mûvészet szerelmese volt. Netán csak szabadon akart élni a hõn
szeretett, lágy klímájú Itáliában, csinos délszaki fiúkat, de fõleg
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lányokat becézgetve. Esetleg döntésekor hajadonkori számtantanára,
Gottfried Franken jezsuita szerzetes rontása homályosította el tudatát.
Tény, hogy Kristina megtérését nagy gyõzelemként ünnepli a katolikus
világ, hisz VII. Sándor pápa nem akárkit bérmál meg Maria Alexandra
névvel, hanem a harmincéves háború protestáns hõsének lányát, aki
ezek után Kristina Alexandraként írja alá leveleit. Igaz, fittyet hányva
új felekezetének szokásaira nagyon ritkán gyónik, kikérve magának,
hogy õ nem tévesztendõ össze holmi bigott nõszemélyekkel. A vallási
tolerancia híveként határozottan elutasítja a franciaországi protestán-
sok üldözését, majd személyes védelme alá helyezteti a római zsidókat,
noha már jócskán megutálta a politikát, és legszívesebben a tudomány-
nak és mûvészetnek szentelné életét római otthonában, a Palazzo
Farnesében. Nos, ennek a csodálnivaló királylánynak van egy érdekes
megjegyzése apjáról: „Szerencsétlenségére egy hazugságért áldozta fel
magát. Vagy pedig azért a lélektelen árnyért, amelyet az emberek
hírnévnek neveznek.”

Kristinának, akit az évszázadok során elõszeretettel észak Pallasz
Athénéjének vagy Szemirámiszának vagy Szibillájának neveznek a
népek, igaza van. Apja udvari költõket etet-itat, hogy tetteit latin
versekben dicsõítsék, és horribilis összegeket áldoz két pillérre felépí-
tett háborús propagandájára. Az egyik a Vasa-elõdök hírneve, a másik
a világhírû Paracelsus asztrológiai jóslata, mely szerint Észak Orosz-
lánja le fogja gyõzni Dél Hidráját (másutt Dél Keselyûjét), hogy utána
földünk békében várhassa Urunk eljövetelét. Mondanunk sem kell,
hogy a hivatalos doktrína szerint az igazszívû oroszlánt Gusztáv Adolf
protestáns király testesítette meg, a gonosz hidrát vagy keselyût meg
a katolikus II. Ferdinánd.

Negyed 11-kor egy másik rémhír ütötte fel a fejét az utasok között,
miszerint a járatunkat törölni fogják. Mire Áron: „Délelõtt olyan
mintha egy cápa úszott volna el mellettem. (Kétszer is láttam az
uszonyát.) Ebéd: szalámis lecsó (3 paradicsom kezdett megromlani!)
Amíg készítem az ebédet, addig vitorlát varrok... Mögöttem jönnek a
hullámhegyek, folyamatosan nyomnak le délnyugat felé. Néha be is
csapnak hátul a cockpitbe, de még elviselhetõ az állapot. Esik az esõ
délután, de ez már meleg esõ!”
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Aki hadvezér és államférfi egy személyben, annak egész életében a
védõ és a hódító szerepe között kell lavíroznia. Gustav Adolf mindvégig
két célt követ: országa érdekét és a lutheranizmus megvédését. Az
utóbbiért még arra is képes, hogy a nagy felekezeti háborúban
szemrebbenés nélkül elfogadja a pápista Franciaország szubvencióit.
És persze ízig-vérig katona, bár egyik levelében azt írja a háborúról,
hogy az összes gonoszságnak nem folyama, nem is tava, hanem a
tengere.

Az sem kizárható ugyanakkor, hogy G. A., az oroszlán mindezt
önérdekbõl teszi, családjának, fiatal dinasztiájának javára. Igen ám, de
ennek a fiatal protestáns dinasztiának van egy az 1544-ben kiállított
örökösödési szerzõdésben fõszerepet játszó, azaz jogerõs kakukktojása:
III. Zsigmond, a katolikus unokatestvér, király ugyan, de a lengyel
választókirályság, amelyben az utódlás fölöttébb kétséges. Nem, Zsig-
mond, a Lengyelhonba szakadt Vasa-sarj – ha van benne egy csepp
uralkodói ösztön, és van! – semmiképpen sem mondhat le a papíron
õt megilletõ svéd trónról. Tehát szövetségesek után néz, s miután õ és
II. Habsburg Ferdinánd jó párszor kölcsönösen kitolnak egymással, a
távoli Spanyolországban talál megértõ segítségre, hisz a madridi
Habsburgoknak úgyis régóta fáj már a foguk az älvsborgi flottatámasz-
pontra, ahonnan kényelmesen megtámadhatnák Észak-Hollandiát és
Angliát.

Miután III. Fülöp felveszi Zsigmondot az Aranygyapjas rend lovagjai
közé – ami többek között azt jelenti, hogy ezentúl, ha Spanyolhonban
jár, bejelentetlenül, vagyis szabadon közlekedhet a királyi palota
termeiben, és nem kell levegye kalapját Fülöp társaságában –, a
lovagkollégák elhatározzák, hogy balti hadiflotta kiépítésébe kezdenek.

Kicsit lehangoltan Petit hívom. Elmondja, hogy utánanézett, és ez
kizárt, a gépünk nem messze van Pesttõl, és 11-kor fel fog szállni. Ezt
is elmondom az utasoknak, de õk továbbra is aggódnak. Nem tudok
velük mit tenni, hagyom õket, hadd éljék majd át a megkönnyebbülés
érzését. Megéheztem. Áron meg éppen vacsorázik: „Végre meleg étel!
Rizses-hagymás-répás-virslis-szalámis-chilis... nem is folytatom, min-
dent beleraktam, ami volt, és eddig ez sikerült a legjobban!! Sajna, a
gulyáskrém elfogyott, kishajónál nem lehet mindenbõl nagy készlet.
Az óceánon, ahol kisebb a hajóforgalom, a kabinban alszok. Ha nagyok
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a hullámok, akkor a plexi ajtót berakom, hogy a víz ne csapjon be, de
jól kilássak! Ilyenkor 1-2 óránként felkelek ellenõrizni a forgalmat és
a hajót. Rögzített kormány, beállított vitorla.”

Mi meg jókedvûen beszélgetünk a pilóta Lászlóval, a szintén pilóta
Csabával, Stefannal, az idõs stockholmi taxisofõrrel és Emesével, a
volt fõorvosnõvel, aki nagyon jól látja az én korosztályom problémáit.
Ha ez a gép idõben elindul, ezeket az embereket valószínûleg sohasem
ismerem meg. Kár lett volna. Örülök, hogy így alakult.

És feltûnik a színen egy bizonyos Albrecht Wenzel Eusebius von
Waldstein, azaz Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna, ismertebb
nevén Wallenstein, a Habsburgok szolgálatában álló hadvezér, akinek
nagyapja még nagy hévvel teszi kötelezõvé a protestáns hitet birtokain.
Õt magát, a tizenegy éves korára árván maradó fiúcskát gyámja,
Heinrich Slavata, anyjának egyik sógora, kezdetben a táboritákat és
valdenseket tömörítõ, figyeljünk!, a hadi szolgálatot megtagadó és
Luther Mártonnal több ízben tárgyaló, de egyezséget vele kötni
képtelen, mert a cölibátushoz, a hét szentséghez és a katolikus
eukarisztia tanához ragaszkodó jednota bratrskákkal, vagyis cseh
testvérekkel neveltet, majd a sziléziai Goldberg latin nyelvû, evangéli-
kus iskolájába küld, késõbb meg az altdorfi protestáns akadémiára,
hogy onnan a hevesvérû ifjút két lábbal kirúgják, mert mámoros
dühében félholtra verte hûséges szolgáját.

W., miután gyámja meghal, jó ideig nyomtalanul eltûnik, állítólag
hogy megtegye a maga kis Grand Tour-ját. Errõl a kalandozásról csak
annyit tudunk, hogy ifjunk megfordult a pádovai és bolognai egyete-
meken, megtanult olaszul, majd beállt Karl von Burgau õrgróf apród-
jának, és áttért a katolikus hitre. Ami akkorjában körülbelül annyit
jelentett, mintha valaki kifordította volna a megkopott köpenyét.

Noha Franz Christoph von Khevenhüller históriaíró szerint Wallen-
steinnél másmilyen a gyerek fekvése, mert egyszer mámorosan elalud-
ván az ambrasi kastély valamelyik ablakában, arra ébredt, hogy zuhan
lefelé a ki tudja, hányadik emeletrõl, de csodák csodájára földet érve
nem esett bántódása. Minthogy ezt a csodát nehezen lehetne doktor
Luther Márton számlájára írni, a földet érve testi épségérõl meggyõ-
zõdni akaró, magát tetõtõl-talpig végigtapogató ifjú W. Szûz Máriában
vélte felfedezni megmentõjét. Ami a pszichoanalízis hívei számára
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bizonyára kézenfekvõ döntésnek számítana egy tizenegy évesen árván
maradt férfiú esetében, ha az említett exkluzív establishment hölgyei
és urai nem lennének egytõl-egyig megveszekedett ateisták.

De vessünk egy pillantást Wallenstein horoszkópjára! Ezt a prágai
császári csillagvizsgáló világhírû fõnöke, Johannes Kepler készítette
el, aki mellesleg igazi tudós volt, és rühellte a csillagjóslást, de azért
szorgalmasan ûzte privátice, hisz a közalkalmazotti fizetés nevetsége-
sen alacsony volt az udvarnál, s a jövõjüket tudni akaró urak jól fizettek.
A Prágában megforduló Wallensteint a Mester nem fogadja személye-
sen, csak pontos születési adataira kíváncsi. „Éber, bátor, serény,
nyugtalan természet, mohón sóvárog minden átalakítás, újítás után, s
fittyet hányva a közemberekre és cselekedeteikre, az újat, a ki nem
próbáltat, vagy amúgy srégnek tartott dolgokat kedveli, de ezt meg-
tartja magának, kifele nem mutatja.”

Ha valaki elhatározza, hogy újrakezd, mert amit addig megélt,
megmagyarázhatatlan, vagy boldogtalanná tette, magára veszi a sza-
badság magányát. Minden újítás jól jön, mert tagadja a megélt vagy
elképzelt rettenetet, de legalábbis a kellemetlen, elfogadhatatlan adott-
ság jogosultságát. De vajon mi az új? A létezõnek az ellentéte? Az
összegubancolódott értékeket és értéktelenségeket, erényeket és bûnö-
ket a maguk megérdemelt helyére rendezõ ismeretlen?

Szóval amikor ez a sokak által szimpla parvenünek bélyegzett W.
Észak-Németországban nagy területeket foglal vissza a Katolikus
Ligának, a spanyolok is érdemesnek látják követeket küldeni Lengyel-
országba, Solre gróf és d’Auchy személyében, azzal, hogy királyuk
költségén hozzájáruljanak egy 24 hajós balti-tengeri hadiflotta kiépíté-
séhez, amit Wallensteinnek 12 ezer katonával kell felszerelnie.

Persze katolikus kuzinja ténykedéseit Gustav Adolf sem nézi karba
tett kézzel, és – még mielõtt óriásinak számító haderejével, ötven
csatahajóval (ez hadiflottájának csak egyharmada) egyetlen ágyúlövés
nélkül megadásra kényszeríti a kelet-porosz Pillau kikötõ erõdítményé-
nek védõit –, 1625 telén a Skeppsholmen szigetén mûködõ legnagyobb
hajógyárban feladja a rendelést két királyi zászlóshajó megépítésére.

Ezek egyike a mi Vasánk.
Ebben a korban a mûvészetpártolás magától értetõdõ az európai

hercegi udvarokban, nem úgy XII. Károly svéd királynál, aki minden
pénzét a háborúzásra költi. Pár száz évvel késõbb, Anglia terrorbom-
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bázásának idején, egy kormányülésen a hadügyminiszter, a haza
végveszélyére hivatkozva a kulturális kiadások, a teljes humán szféra
költségeinek lenullázását javasolja, hogy ezek a pénzek is a védelemre
fordíttassanak. – Jó – mondja Churchill –, de akkor voltaképpen miért
harcolunk? Károly fiáról, II. Gustav Adolfról elég biztosan állítható,
hogy nincs humorérzéke (nagyon kevés katonának van! Andrej herceg-
nek sincs. Bezuhovnak igen, de õ civil volt), de azt már korán felismeri,
hogy a mûvészetek politikai céljainak szolgálatába állíthatóak, és a
kultúra támogatását teljességgel a háborús propagandának rendeli alá.
Meg hát ott van szívében a tüske, hogy valójában nem õ Svédország
jog szerinti királya. Szóval az esztétikát érdekeinek rendeli alá, számára
nem a jelképek sokszínûsége és a mûalkotások minõsége a fontos,
hanem néhány, a propaganda számára kiemelt fontosságú szimbólum
minél könnyebb sokszorosíthatósága. Kedves mûvészet, itt most szó
sincs az emberi alkotóerõ szívet melengetõ és épületes erejérõl, itt
minden a király körül forog, és róla szól. Õ a svéd király, és senki más.
Capito? És ezt még Lengyelországban is értsék meg! Ha nem értik, hát
kapnak divatos röpiratot, számtalant, amelyen õ jó és igazságos
fejedelemként ábrázoltatik, mi több: a kor allegóriaimádatának megfe-
lelõen Herkulesként. Esetleg az Ószövetség Dávidjaként.

A svéd király tudja, hogy a lengyel hadjáratban jócskán legatyásodott
népe korlátlan támogatására és feltétlen engedelmességére van szük-
sége. Ennek érdekében masszív szó-, írás- és képes propagandát indít,
és minden svéd számára kötelezõvé teszi az általa meghatározott
ünnepnapokon a templomozást, ahol õt az evangélium egyetlen igazi
bajnokaként és a protestantizmus legerõsebb bástyájaként hirdetik a
„csókos” szószékekrõl. „Ezt mondja az Úr – dörgik a lelkészek Jeremi-
ással: – Nézzétek, egy nép közeleg észak felõl, a föld szélérõl egy hatalmas

nemzet tör elõ. / Fegyvere nyíl és lándzsa, kegyetlen és nem ismer

könyörületet; csatakiáltása, mint a tenger zúgása, lovakon nyargalnak, s

mind harcra kész...”5. Ezt az északi népet a német protestánsok a
svédben vélik felfedezni. Mindez összekötve – a gyengébbek kedvéért –
a paracelsusi oroszlános jóslattal.

Ha figyelembe vesszük a Vasán található több mint ötven oroszlán-
szobrot, kézenfekvõnek tûnik a feltételezés, hogy Gustavnak a harminc-
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éves háborúba való belépéshez, s ezzel a katolikus császárság szétzú-
zására tett kísérletéhez a Vasa a „nagy dobás”: a szárazföldi (oroszlán)
és tengeri (hadihajó) hatalmat egyesítõ, minek nevezzük?, propagan-
disztikus csoda.

Kézenfekvõnek tûnik ugyan, de nem igaz! Mert az oroszlán, fõleg a
hajócsúcsra faragott oroszlán a korabeli holland hajóépítõk közhelyei
közé tartozik. Ha jól megnézzük, néhány egészen különleges luxuspél-
dányon kívül, mint amilyen a franciáknak épített LE GRAND SAINT
LOUIS, a holland mesterek – nem tévesztendõ össze a hamburgi Hapag
hajósvállalatnak a brémai Vulkan hajógyárban, 1929-ben megépülõ St.
Louis elnevezésû sorhajójával, amely 1933-tól a náci „Erõ és öröm”
mozgalom nyaralóhajójaként mûködik, de a náci rezsim beleegyezésé-
vel 1939. május 13-án 906 zsidó menekülttel elindul Amerika felé.
A Karib-tengeren azonban kezd befellegzeni a kivándorlásnak, mert a
térség összes kikötõje megtagadja befogadását, még Havanna is, az
elõzetes megegyezés ellenére, mire Gustav Schröder (megint egy
Gustav!), a St. Louis kapitánya Roosevelt elnök személyes segítségét
kéri, aki hajlik ugyan a humánus gesztusra, de engedve Cordel Hull
külügyminisztere és demokrata pártja fenyegetésének, hogy ha jönnek
a zsidók, akkor nem lesz támogatás a jövõ évi elnökválasztáson, 1939.
június 4-én sajnálkozó távirattal válaszol a Florida és Kuba között
veszteglõ hajó kapitányának, mire az, eleget téve fõnökei parancsának,
hogy a hajó azonnal forduljon vissza Európába, nagy dilemma elõtt áll,
hisz megszerette a sok óbégató szerencsétlent, még akkor is, ha ezek
idõnként bécsi operettbe illõ teatralitással megkísérlik elfoglalni hajó-
ját, s az európai partokhoz közeledve eléri, hogy az antwerpeni kikötõbe
befutó hajó szökevényeit különbözõ nyugat-európai városokban helyez-
zék el, de jó részük Belgium, Hollandia és Franciaország 1940-es
megszállásával, sajnos, a náci rezsim hatalmi szférájába kerül, s több
mint felük elpusztul a Holokausztumban – minden hajóra oroszlánt
faragnak.

És ha végignézzük a Vasa faragványait, még véletlenül sem bukka-
nunk hidra- vagy keselyûábrázolásra. Tehát semmi ideológia. Vajon
miért? Talán Johan Skyttere és Johannes Bureus hatására? Tény, hogy
1625. január 17-én Gustav Adolf a svéd hadiflotta kibõvítését egyetlen
emberre bízza. Arra az egyetlenre, aki akkordszerzõdéses alapon
vállalja a munkálatokat: a holland Hendrik Hybertszoonra, aki azonnal
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testvérét, Arent is bevéteti az öt évre szóló szerzõdésbe. Ennyi idõ alatt
kell megépíteniük a két kisebbet, meg a Kronort és a Vasát, a
zászlóshajókat. Közben felgyorsulnak az események, s Wallenstein
elsöprõ gyõzelmei, amelyekért II. Ferdinánd császár kinevezi „az óceán
és a Balti-tenger generálisának”, arra kényszerítik az idegenben
araszolgatva harcoló Gustavot, hogy 1628 júniusában Erik Jönssont,
a svéd tengeri erõk admirálisát nyomásgyakorlás céljával a stockholmi
hajógyárba küldje. Az erõszak feneketlennek nyugodtan mondható
butasága: a késznek nyilvánított Vasát augusztus végén átadják a svéd
tengeri hatóságoknak. És elérkezik a nagy nap. Tudjuk már: 1628.
augusztus 10.

Egy órája szálltam le, most hozott fel a busz a városba. Várom
Gusztávot, aki nagyon kedves, kijön értem idáig. Ha nem tenné, nem
tudom, mit csinálnék. Éjjel 3 óra van és nagyon hideg. Toporogva
olvasom, hogy Áron is megérkezett: „A Las Palmas-i kikötõi kocsmában
sokan odajöttek hozzám, hogy ugye én vagyok azzal a kicsi hajóval.
Nem a nevem vagy a hajóm neve rögzült bennük, hanem a nemzetisé-
gem: magyar. Az a ’kis magyar hajó’, igaz, volt, aki olasznak gondolt
elõször, de elmagyaráztam a színek elrendezését, és a címert is. Azt
mondták, hogy így értik... Néha tovább magyaráztam, hol is van
Magyarország :-)”

Kicsit szégyellem magam, pedig tudom, hogy nem tehetek a késésrõl.
Mégis rossz érzés. A repülés, életemben a legelsõ, felemás érzés volt.
A felszállás elõtt a torkomban dobogott a szívem, elképesztõ érzés volt
elemelkedni a földtõl. Az utazás többi része unalmasan telt, a sötétben
nem láttam semmit, és a hajtómûvek monoton moraja elálmosított,
olyan érzés fogott el, mint amikor Ludovikához utaztam Németország-
ba, az autóbusz monoton haladásához hasonlított az érzés. Félálomban
Áron jutott eszembe, és a csillagok: „Még Rob mondta Koperben az
indulásom elõtti napon, hogy az óceánon csodálatosak lehetnek a
csillagok. Jól gondolta! (Minden este megnézek egy csillagot az égen...)
Este 10-kor elkezdek levest fõzni. Répa és hagyma az alapja, és ami
van, azt beleteszem:) Erõs Pistával persze feldobom a végén. A hajó
dülöngél, tehát nem egyszerû a feladat!”
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Ebben a korban a hadihajók élettartama legfeljebb 25 év. Utána
szétszedik õket, s a nagy mennyiségû faanyagot elárverezik. A sors
kegyeltjének mondhatja magát a hajó, akit felújítanak, s 50 évig
szolgálhat. Többségük nem éri meg ezt a tisztes kort, mert vagy tengeri
ütközetben kap halálos sebet, vagy vihar martaléka lesz. A tengerfenék
meg nem kecsegtet nagy reményekkel: a fúrókagylók (Pholadidae) és
a különbözõ baktériumok rögvest nekikezdenek a „titkosféregfogarág”
fedõnevû munkálatnak.

Vasánknak ebbõl a szempontból óriási mázlija van. Mert néhány
perccel világrajövetele után elnyelik a hullámok. Nem marad más hátra
neki, mint hullámsírjában – azért itt ez a metafora is megérdemelne
egy misét! – türelmesen várni a feltámadásra. Ami (aki?) 333 –
szerencsés szám, bûvös szám, jó szám! – évet várat magára. A leégés
ugye óriási, s állítólag maga Gustav, Észak Oroszlánja, A Protestantiz-
mus Megmentõje a legnagyobb ludas a dologban, hát spongyát rá, több
is veszett már mindenütt!

Szeretek repülni, most már bátran állíthatom. Leszállni viszont nem
szeretek, a fülfájás idõnként elviselhetetlen volt, és az én esetemben
helyenként fogfájással párosult. Pedig a leszállás elkerülhetetlen.
Szerencsére. A leginkább mégis földet érni szeretek.

Józanul gondolkodó népek egészséges gyorsasággal felejtik kudarca-
ikat. Szóval jó háromszáz évnek kell eltelnie, míg a XX. század svéd
történésze, név szerint: Nils Ahnlund, Gustav Vasa jó ismerõje korabeli
királyi udvari számlák tanulmányozása közben megismerkedik hajónk
sorsával. Felfedezését egy híg svéd sörökkel s csempészett vodkával
(nem Finlandiával, Ipse preferáltjával, mert azt csak a hatvanas évek
végén találják ki, in the late 1960’s, an esteemed group of Finnish
visionaries desired to create a vodka brand that embodied the best
offerings of Finland. The challenge was to design the perfect vodka
that truly embraced the country’s finest ingredients born from the
untouched and pristine nature of their homeland and share with as
many people around the world as possible) alaposan meglocsolt baráti
összejövetelen megosztja barátjával, Anders Franzénnal, aki civilben a
tengeri olajkutatás mérnöke a BP-nél, titokban meg a történelem és a
régészet szerelmese.
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Franzén agyához, aki ugyan 29 évvel fiatalabb mesterénél, de közel
sem bírja olyan jól ezeket a viking szeánszokat, mint a törékeny Ahlund,
csak foszlányokban jutnak el Ahnlund nagy felfedezést sejtetõ szavai,
hogy igen, alapjában véve óriási lebõgés volt, de a faragványok, az a
rengeteg, borsos áron kifizetett szobor feltámasztása annyi év után
bizonyára felül fogja írni – ugyan már, ki emlékszik még rá?! – a nagy
nemzeti blamázst. Mert a józanul gondolkozó népeknél az ilyen
grandiózus bukások tudatosítása nemhogy eltávolítja, de közelebb
hozza a balfaszságokat elkövetõ õsöket az utódok lelkéhez.

Vendéglátóim, Uta és Gusztáv nagyon kedvesek, mindenben sokat
segítenek. Érdekeseket beszélgetünk az itten és az otthon különbsége-
irõl, mint egyelõre egyetlen kézenfekvõ témáról. Kicsi lakásban élnek,
az elõszobában vetettek nekem ágyat egy matracra. Képtelen vagyok
elaludni az izgalomtól. Vajon Áron merre jár? „Úszok egyet az
óceánban” – olvasom utolsó bejegyzését. „Nagyon kellemes a víz.
A hajót egy kisebb hal követi. Sajnos a hajónak már szakálla van. Meg
sem próbálom a hajó alját megtisztítani, mivel ahhoz azért nagy a
hajónak sebessége.

Fürdés után napozok, olyan nyár érzésem van, így decemberben
kicsit furcsa. A hal, amelyik követ engem, lassan olyan, mintha a
kiskedvencem, ’háziállatom’ lenne. Itt inkább hajóállatnak kéne nevez-
ni... Amikor a mûhalamat közelebb húzom a hajóhoz, akkor azt hiszi,
hogy egy másik hal, és odaúszik hozzá, és együtt úsznak. Kicsit
magányos lehet a halam, egyedül, 11 napja. Vacsora: fasírt. (Halat nem
tudtam fogni, de a villantóm ismét odalett, talán egy nagy hal.) Estefelé
leállt teljesen a szél.”

1952-ben vagyunk, még két évnek kell eltelnie, míg a gyakori
ivászatok egyikén Franzénnek meg kell állapítania, hogy már mestere
sem a régi, hamar berúg, és minden alkalommal következik a régi,
akadozó lemez a hajóról. Inkább kegyeletbõl, mint meggyõzõdésbõl,
vagy talán mert már torkig van az öreg állandó hüppögésével, Franzén
1954-ben egyszerû segédeszközökkel kutatni kezdi a stockholmi öböl
fenekét, és 1956-ban saját építésû tengerrégészeti szondájával a
Beckholmen-sziget közelében kiemeli egy megfeketedett tölgyfaoszlop
maradványait. Azt már elsõ pillantásra látja, hogy a lelet legalább száz
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éve hever a tenger mélyén. Egy speciális fenékmérõvel hamarosan azt
is megállapítja, hogy valószínûleg nagy tömegû objektum tartozéka.
A türelmetlenül betegeskedõ Ahnlund kitörõ örömmel fogadja barátja
felfedezését, s már szaladna is a Sjöhistoriska museet-be, a világhírû-
nek tartott stockholmi tengerészeti múzeumba, de a hol szemüvegét,
hol szemét törölgetõ, bevodkázott Franzén közbevetett kérdésétõl,
hogy: „Mit gondolsz, hány professzor és doktor fog hinni egy amatõr-
nek? Gondolod, hogy épp nekem fognak pénzt adni, a botcsinálta
régésznek?”, megtorpan. Igen, megtorpan. Megtorpannak. Mert itt
vége az idealizmusnak. Vége az álmoknak. A bizonytalan kimenetelû
vállalkozásokhoz pénz kell. Nagyon sok pénz. Azt meg a nagy felfede-
zésektõl, a zseniális gondolatoktól és mûvészeti alkotásoktól undorodó,
a középszer oltárán áldozó bizottságok és grémiumok osztogatják.
Méghogy a Vasa... Felzokognak… Némán koccintanak…

A dilemmát Franzén másodnaposságát cukrozott virslivel, édes-ece-
tes uborkával, szárított, fûszerezett hagymával és bodzaszörppel ápol-
gató gyakorlatias felesége, Uta oldja meg. Férje katzcenjammeres

sirámaira azonnal beugrik neki, hogy itt most nem pénzre, hanem
búvárokra van szükség. Franzén üveges szemmel bólogat, hogy bizony,
fene jó búvárokra. Mire Uta: „Ide figyelj, megkérdezem Christ, nem
tarthatnák-e idén Beckholmen közelében a búvárkiképzést!” Mert Uta
bátyja, Christian Johannesson a Svéd Királyi Haditengerészeti Akadé-
mia alkalmazottja. Hogy, hogy nem, a sors istennõi ezúttal kegyesek
borúlátó barátainkkal, s a haditengerészet búvárai a Beckholmen-sziget
közelében 32 méter mélységben hamarosan rá is bukkannak a Vasára.

Furcsa egy város. Az én szememnek legalábbis furcsa. Nem tudnám
pontosan megfogalmazni, miben áll különcsége. Abban a kevés külföldi
városban, ahol eddig életemben jártam, mindig pontosan láttam a
különbségeket szülõvárosomhoz képest. Ilyen Heidelberg, Frankfurt,
Bécs. De ez más. Olyan, mint amikor álmomban olyan helyeken járok,
amelyeket ébren ismerek, de álmomban irreális, a valóságtól eltérõ
formában jelennek meg. Ugyanez az érzés fog el itt is. A város házai
között helyenként 10-15 méter magas gránitsziklák képeznek hatalmas
kontrasztot a környezõ épületekkel, amelyek nagyon modernek. A met-
ró balról érkezik, a zárak fordítva mûködnek, a WC-nek nincs lehúzója,
csak egy fekete gömb, amely elõtt 10 percig tanácstalanul álltam. Az
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üzletek nem árulnak alkoholt, és mindenki lóversenylázban ég. Apropó
metró. Az a vonal, amelyet én használtam (amúgy hat vonal van, és
ez a hat metróvonal a T-Centralnak nevezett káoszban találkozik),
meglehetõsen groteszk. Az állomás úgy néz ki, mintha egy természetes
barlang lenne. Ezzel nem lenne baj, de az alaktalan sziklafalakból
helyenként „mûvészi” kompozícióban geometriai formák, színes csem-
pealakzatok, „félbehagyott” mûvek emelkednek ki. Ez és a kísérteties
megvilágítás együtt érdekes összhangot kelt, bennem határozottan
ellenszenves érzéseket. Ez az absztrakt „mûvészetféleség” az egész
városra jellemzõ, az aluljárókat, a köztereket az én szememnek cseppet
sem mûvészi alkotások „díszítik”. Ennek ellenére a város szép, a régi
épületek és a tenger közelsége kellemes atmoszférát teremtenek.
Mégsem tudnék itt élni, számomra ez a város túl furcsa.

A szenzációs hír az egész országot bejárja, mire a hivatalosságok
azonnal felállítják a Vasa Bizottságot, feladatául tûzve ki, hogy „alapo-
san megvizsgálja a hajó kiemelésének mindenekelõtt pénzügyi és
technikai lehetõségeit”. Ahnlund és Franzén, akik nevét egyetlen lap
sem említi a szenzációs felfedezés kapcsán, annál többet a Tengerészeti
Múzeumvezetõ munkatársaiét, ezek mellesleg Franzént mindvégig
kontár amatõrként kezelik (pol. korr. verzió: „Franzén had strained
relations to the Maritime Museum, which for a long time seemed to
regard Franzén as an unwelcome competitor. Therefore, Franzén never
worked for the Maritime Museum.”), egyre hosszabb és egyre maga-
sabb alkoholtartalmú szeánszon nyalogatják az önbecsülésükön ütött
mély sebeket. Ebbe a nyalogatásba Ahnlund 1957-ben belepusztul.
Halálos ágyán azzal búcsúzik barátjától: „Már az elejétõl fogva nagy
kibaszás volt ez az egész.”

Nem tagadom, hogy jó adag izgalommal és önmagam felé forduló
kíváncsisággal indultam el erre az útra, megnézni ezt a hajót. Egy
kicsit úgy éreztem magam, mint a kisgyerek, aki látott a televízióban
egy-két futballmérkõzést, és elhatározta, hogy ha felnõ, focista lesz.
Csakhogy még sohasem rúgott bele egy igazi labdába, ezért csak
elképzelései vannak arról, hogy a dolog, amivel foglalkozni szeretne,
milyen is a valóságban. De tudja, hogy õ focista szeretne lenni. Ugyanez
a helyzet velem és a vitorlásokkal. Évek óta megmagyarázhatatlan
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vonzalom és szenvedély hajt a hajók és a tengeri élet felé, pedig még
sohasem kerültem közvetlen közelségbe egyikkel sem.

Az országos hírverés megteszi a magáét. Legelõször a hajómentési
munkálatokra szakosodott Neptun cég figyel fel az ügyben rejlõ üzletre.
Sajtósai azonnal szét is kürtölik, hogy a cég a kiemelés minden
költségét állja, ha a haditengerészet búvárai elvégzik az embert próbáló
víz alatti munkálatokat.

A Vasa Bizottság, az állami intézmények közmondásos gyorsaságá-
val, 1958-ban, vagyis Franzén felfedezése után két bõ évvel, végre
nyilvánosságra hozza a „leletmentésre tett ajánlatait”: a hajótestet
egyelõre sekélyebb, 16 méter mélységû vízbe kell áthelyezni, Kastell-
holmen sziget közelébe, ahol türelmesen ki kell várnia, míg az összes
kormányzati bizottság és albizottság jóváhagyja a kiemeléséhez, kon-
zerválásához és restaurálásához szükséges pénzügyi alapokat. A tete-
mes összeget, kétmillió amerikai dollárt, végül a szociáldemokrata
hatalom idõhúzó, botcsinálta és sokszor nemtelen érveit – minek
nekünk ez a rohadt hajóroncs, mi ez a múltba fordulás, népnemzeties-
kedés, inkább a világ éhezõire és a politikai menekültekre figyeljünk
– már jó néhány névtelen adományozó, a svéd király, VI. Gustav Adolf
kulturális alapja és a Wallenberg Alapítvány adja össze.

Tagadhatatlan, a feladat nem egyszerû: több mentési fázisban
felszínre hozni az egy darabban megmaradt háromszáz éves hajótestet.
Elsõként hat alagutat fúrnak a hajó törzse alá, ezeken vastag acélkö-
teleket húznak keresztül. 1959 augusztusának elsõ napjaiban a hely-
színre érkeznek a Neptun társaság mentõhajói: két úszómûnek, pon-
tonnak és néhány segédhajónak kell elvégeznie a kockázatos mûveletet,
mert ha a tengerfenék iszapjának szívóerejét nem tudják legyõzni, a
hajótest darabokra szakad.

Azzal kezdik, hogy a Vasa teste alá kihúzott acélköteleket pontonok-
hoz erõsítik, és hogy kiemelhessék az iszapból, a pontonokat a fedélzet
pereméig elárasztják vízzel, majd feszesre húzzák az acélsodronyokat.
Ezek után kiszivattyúzzák a vizet a pontonokból. Ezt a folyamatot addig
ismétlik, míg augusztus 20-ra a Vasát fokozatosan ki nem szabadították
az iszapból. A sikert a búvárok is megerõsítik: a hajót már nem
fenyegeti a tengerfenék. Ezt a mentési módszert, az exoneratiót, értsd
tehertõl való megmentés, felszabadítás, vagyis a pontonok elárasztását,
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majd kiszivattyúzását még tizennyolcszor megismétlik, majd a Vasát
Beckholmen közelébõl Kastellhomen sekélyebb vizébe vontatják.

De ezzel a munkálatoknak még koránt sincs vége. Sõt csak most
következik a neheze. Sok vita után megszületik a döntés: a hajótestet
felszínre kell emelni, hogy miután kiszivattyúzták belõle az iszapot, „a
maga lábán” tehesse meg az utat a beckholmeni szárazdokkig, ahol az
archeológusok és restaurátorok már repesve várnak rá. De mielõtt
a Vasa elindulna második útjára, a víz alatt még meg kell erõsíteni a
felsõ részét, mert fõleg a fartükör és a hajóorr siralmas állapotban
vannak. A búvárok az összes lövegnyílást és számos léket is betömnek.
E mûvelet során a megsértõdött Franzén szerint „több tonnányi értékes
régészeti anyag semmisült meg”.

1961. április 24-én a Vasa végre felmerül (jó ez a szó ide?) a habokból.
A testében maradt vizet azonnal kiszivattyúzzák, mint az újszülött
testébõl a magzatvizet, s a fedélzetre kapaszkodó régészek elkezdik a
leletmentés sziszifuszi munkáját. Ezzel párhuzamosan a tömeg csök-
kentése és az oldalra dõlés megelõzése végett egyre nagyobb mennyi-
ségû iszap és elmozdult fenéksúly kerül kipumpálásra. 1961. május
4-én a hajótest vízvonalra emelkedik, miközben egyfolytában locsolják,
hogy nehogy kiszáradjon, nehogy deformálódjon. Rendeltetési helyére
érve azon nyomban egy múzeum felépítése kezdõdik a Vasa körül,
mindenekelõtt a permetezõrendszer beüzemelése. Hajónkat jó ideig
még az eredetileg neki szánt elem, a víz öleli körül.

Mielõtt elindultam Budapestrõl, feltettem magamnak a kérdést,
melyre az utazástól vártam a választ: VALÓBAN ERRE SZERETNÉM
FELTENNI AZ ÉLETEMET? A választ már a kikötõben megkaptam.
IGEN. A tengeren hintázó vitorláshajók látványa magával ragadott,
nem tudtam szabadulni a száz és százféle különbözõ kicsi és nagy hajó
varázsától.

Zászlóshajónk 333 év után is kitûnõnek mondható kondícióját –
gondoljunk csak bele: hányan dicsekedhetnek azzal, hogy „saját lábu-
kon” teszik meg a paradicsomba vezetõ utat? – több körülménynek
köszönheti. Mindenekelõtt, ugye, legeslegelsõ útján (a svédek ezt sokkal
szebben mondják: Jungfruresa – szûzlányi utazás!) bukik el, esik meg,
még friss a testét vastagon borító, erdei fenyõ kátrányából, kénezett
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faszénkátrányból, marhafaggyúból, koromból, kénbõl, faszénporból és
fõzött, habjától elválasztott jegenyefenyõ gyantájából készült védõmáz.
Ehhez jön a stockholmi kikötõ fenékiszapjának jóindulatú, faanyagot
konzerváló összetétele, no meg a viszonylagos mélység, amely megóvja
hajónkat a jégnyomástól. És ne feledkezzünk meg a nap romboló
sugarai ellen védõ zavaros, oxigénszegény, alacsony sótartalmú, hideg,
s ezért a fúrókagylók családjához tartozó Teredo navalis ellenségének
számító tengervízrõl sem.

A Vasát mindenekelõtt a gombásodástól és a kiszáradástól, na meg
a deformálódástól és széthasadástól kell megvédeni. A szakemberek
tudják, hogy egy háromszáz éves, 15 000 négyzetméteres objektumot,
amelyhez 24 000 darab egyedi lelet tartozik, nem lehet a hagyományos
módszerekkel megmenteni.

Az elsõ vizsgálatok során kiderül, hogy hajónk kilencven százaléka
tölgyfából van, de testében akad erdeifenyõ, lucfenyõ, hárs, bükk, éger,
fûz, juhar, kõris, nyír, diófa, körtefa és almafa is.

A tölgyfából készült szobrok a legszerencsésebbek, mert az õket tartó
szegek hamar megrozsdásodtak a sós vízben, és a jótékony iszapban
alusszák örök álmukat. Különben a tölgy erõs fa, az egyik legerõsebb.
Az alaposabb vizsgálatok kiderítik, hogy a sejtfalát bomlasztó gombák
és a baktériumok csak a felületen végezhették sikeresen munkájukat.
Alább, „odalent” minden a legnagyobb rendben, az óriási tölgyfatest
lényegében egészséges. Egyelõre! Merthogy csak a tenger anyaméhé-
ben!

A császármetszés esetünkben óriási kockázattal jár. Vajon mi törté-
nik azzal a testtel, amelyet hirtelen az egyik õselembõl a másikba
katapultálunk (rántunk, ráncigálunk)? Persze arról is elgondolkozhat-
nánk, hogy ki vagy mi jogosít fel erre, de ezt a dilemmát egyelõre
hagyjuk.

A Vasa teleszívta magát tengervízzel, ez lett az új életeleme. S most
egyszer csak, szóval a 300 év új élet után hirtelenül kiszakítják onnan.
Kihalásszák a levegõre, a szárazföldre, szóval az emberek világába.
Ahol a kiszáradás várja. A ráncosodás. A zsugorodás. A töpörödés.
Megszületés? Újjászületés? Feltámadás? Igen, talán így: evilági feltá-
madás. Az egyik õselembõl a másikba.
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A dermesztõ hideg és hullámzó köd ellenére másfél órát sétálgattam
a parton a hajókban gyönyörködve, emelkedett hangulatban. Egy kicsit
úgy éreztem, nem is akarok bemenni a múzeumba, inkább keresek
magamnak valakit itt, akivel beszélgetni tudok, hogy minél többet
megtudjak ezekrõl a csodálatos jármûvekrõl. Persze ez csak a pillanat
csábítása volt, alig vártam, hogy beléphessek Hozzá. Végül a hideg
gyõzött a lelkesedésem fölött, és elindultam, két-három lépésenként
visszafordulva, mert nagyon nehéz volt elszakadni a csodálatos öböl
látványától.

Nem! Exhumálásról semmi szín alatt! Hogy a holttest kihantolása
hatósági vizsgálat céljából? Itt szó sincs kihantolásról, sírból való
kiemelésrõl, illetõleg új temetõhelyre vitelrõl. Nem, ez már nyelvileg
sem lenne helyes, itt nem vörös csigákba bodorított hajú, vízbe fulladt
lány tetemével van dolgunk. Noha a latinban közeli exhumoro azt
jelenti: nedvtelenít, nedvtõl megszabadít. De az ex még jócskán benne
van, mert az jelent kiindulást valaminek a belsejébõl: 1. térben, excedere

e vita, meghalni; jelölik vele azon helyet, ahonnan valami történik:
causam dicere ex vinculis, mint fogoly, ex itinere, ex fuga útban vagy
útközben, futás közben; jelöli azon helyet, honnan valaki vagy valami
jön; 2. más viszonyban is, mikor azt jelöli, hogy valami valamibõl ered
vagy származik; jelöli azon egészet vagy többséget, mibõl valamit
kivesznek, vagy aminek egy részét teszi valami; ritkán szolgál az anyag
jelölésére, amelybõl valami készült vagy áll; még azon alkatrészeket is
jelöli, melyekbõl valamely ital s más efféle készült; jelöl okot, alkalmat,
forrást, eredetet s több effélét; jelöl változást, átmenetet; jelöl szabályt,
mely szerint, valami szerint, következtében, nyomán, után történik;
3. idõben azon idõpontot jelöli, amitõl kezdve tart valami; ritkábban
jelöl jövendõt: diem ex die exspectare. Egy napot a másik után.

Megvan! Exoctus: a hal, amely a szárazföldre megy ki álmodni.

Nem tudom szavakkal kifejezni azt az érzést és látványt, ami a
Vasa-múzeum épületének félhomályában fogadott. Van ebben a hajó-
ban valami megfoghatatlan szépség. Vajon a méretei nyûgöznek-e le,
vagy valami más? Persze ez sem elhanyagolható, újból és újból
elámultam, hogy milyen hatalmas. Orrától a tatjáig 52 méter, széles-
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sége 9 méter, és több mint 300 évvel ezelõtt az árbócai 40 méterre
magasodtak a tenger szintje fölé. A hajóból sugárzik a múlt. Elképesztõ
a gondolat, hogy ez a nagy „fatákolmány” a vizet szelte. Olyan érzés,
mint amikor megláttam Ferihegyen a repülõgépünket. A nagysága
akaratlanul felhozta bennem a kétkedést, hogy az a „tárgy” képes-e
egyáltalán repülni. Ugyanezt éreztem a hajóval kapcsolatban is. Pedig
képes, a vízen marad 20-30 méteres hullámok között, és fedélzetén 64
ágyút hordoz, hónapokig szállást adva 800 embernek a nyílt tengeren.
Lenyûgözõ alkotás. A kiállítás minden eddig általam látottnál szebb,
összetettebb, igényesebb. A múzeum hét emeleten mutatja be a hajót,
annak minden zegzugát, úgy, hogy a belsõ tér kialakításának köszön-
hetõen a hajót egy pillanatra sem lehet szem elõl téveszteni. Minden
lépést, minden csodálkozást elkísér a látványa.

A legalsó szinten, kerítéssel védve és a bámuló látogatókkal mit sem
törõdve egy kis régészeti laboratórium van berendezve, mert 3-4 régész
folyamatosan dolgozik a hajón. Irigyeltem is õket! Én is közöttük
szerettem volna lenni, hogy kérdéseimmel halmozhassam el Õt. De
nem vagyok türelmetlen, mindennek eljön a maga ideje. Az minden-
esetre nagyon rosszulesett, hogy a fedélzetre a régészeken kívül senki
sem léphet. Egyikük a tõlem 3 méterre lévõ kis fémhídon át a hajó
fedélzetére sétált, és egy benzinkutas unottságával kezdett ügyködni
valamin. Úgy éreztem, nem tudja, micsoda szerencsében, kiváltságban
van része. Rossz érzés volt elhagyni a múzeumot, szívesen töltöttem volna
itt még egy-két napot. Hazafelé menet nem érintett meg a külvilág zaja,
magamba fordulva vágytam vissza az öbölbe, a tengerhez és a hajókhoz.

A hajóépítés fáradságos munka. Így van ez õsidõktõl fogva: Noé,
Robinson, Thor Heyerdahl, Méder Áron etc. A szárazon megépíteni
azt, aminek a vízben kell bizonyítania, hogy bírja a víz tûzkeresztségét,
s a lég erejét felhasználva távolba röpíti építõjét... Dante: „Ó, társak,
bár veszélyek ezre víjja/ sziveteket, mégis Nyugatra hágtok:/ ha
látástokból, bármi sok híja,/ õriztek – szóltam – még egy csöppnyi
lángot,/ ne sajnáljátok megkeresni tõle/ a Nap útján a néptelen
világot!/ Gondoljatok az emberi erõre:// nem születtetek tengni, mint
az állat,/ hanem tudni és haladni elõre!”6
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Este Utáékkal kellemesen vacsoráztunk, Gusztávval hosszasan meg-
váltottuk a világot egy jófajta spanyol bor társaságában. Sajnos megint
elszívtam néhány cigarettát. Ez az egyetlen, ami egy kicsit rontja a
hangulatomat. Ezt leszámítva boldogságot érzek, hogy legalább ezt az
egy napot az életembõl a Vasa közelében tölthettem. De alig érkeztem
meg, máris indulnom kell haza. Holnap ilyenkor már újra Magyaror-
szágon vagyok. Hazamegyek. Mennék, de nem tudom, hova.

A hajók díszítése arra utal, hogy az ember a kezdetektõl fogva
öntudattal rendelkezõ élõlényeknek építette õket. Nézzük csak meg az
ógörög és római gályák festett vagy faragott szemeit: OCULI.

Bizony, a hajók élõlények, s nem a közönséges fajtából valók: isteni
nõk, akik joggal elvárják tõlünk a komoly áldozatot.

Hajóépítés. Netán ez a legnagyobb tett? A világ kezdeti rendjét
megváltoztató? És a repülõ? Az egy szárazföldi történet, azt most
hagyjuk!

Hajón bizonytalan a szárazföldi létezésre teremtett ember élete.
Ipsében a viharos éjszakák felidézik a tomboló tengert, és mindazt,
amit át kell élniük a tengeri embereknek a vihar félelmetes óráiban.
Egyszer õ is megélt ilyesmit. Krétán. Derûsen ragyogó nap volt. Enyhe
szél fújt, öreg, tengeri fuvallat. Egy olyan hajóra bízta magát, amely
mindig kellemetlen érzést támaszt az emberben, ha a kikötõben sétál.
A chaniai kapitány hetven-, talán hetvenöt éves, sötét bõrû, halálfejar-
cú. Kikötõi tisztviselõ lépett a fedélzetre, megszámolta az utasokat.
Más hajókon ez nem volt szokás. Nekivágtak a tengernek. Alighogy
elhagyták a kikötõt, máris elkezdõdött. Ipse a krétait akkor a pokol
porkolábjának látta. Hidegvérûen kezelte a kormányt. Olykor heves
mozdulatokkal. Az utasok elnémultak. Gyerekek hánytak zacskókba.
A felnõttek a hajókorlátba próbáltak kapaszkodni, hogy beleokádhas-
sanak a tengerbe. Õ meg görcsbe merevedve lapított az ülésen.
Nekifeszült a hullámhegyeknek. Súlypontját állandóan változtatva
próbálta követni a hajó kilengéseit. Természetesen idegölõ volt ez az
állandó egyensúlyozás, ez a szakadatlan és görcsös igyekezet valame-
lyest megzabolázni a hajó indulatait. Kidülledt szemmel kereste a
többieket. És azon tûnõdött, hogy vajon kibírja-e. Eszébe jutott, hogy
az úszni tudók hét, a többiek négy percig szokták az ilyesmit túlélni.
Aztán a kölcsönkért fényképezõgép miatt kezdett aggódni. Leszámolt
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az életével. Mögötte svéd házaspár ült, minden alkalommal elkezdtek
kacagni, ha hullámhegy felé közeledtek, és ez a kacagás addig fokozó-
dott, mígnem úgy tûnt, hogy a hajó felborul. Akkor alábbhagyott, hogy
aztán újból felharsanjon, ha a hajó a magasba emelkedett. Be nem állt
volna a szájuk. Ipse legszívesebben megfordultam volna, hogy lekever-
jek nekik egy pofont. De hát egyensúlyoznia kellett, együtt kellett
mozognia a hajóval, hogy legalább erkölcsileg támogassa, ha oldalra
dõlt. Ez meg komoly koncentrációt igényelt. És ha a hajónak sikerült
felkapaszkodnia a hullámhegyre, újabb egyensúlyozó mutatványra volt
szükség, hogy ellensúlyozza dõlésszögét, és elkerüljék a felborulást.
Végre közeledett a sziget, szélárnyékba kerültek. Békés kikötõben
vetettek horgonyt. Ipse a parti kiskocsmában dupla adag pálinkát
rendelt. Egybõl felhajtotta, és felötlött benne, hogy bizony kemény dolog,
ha a halál cicázik az emberrel. De ki ne tudná ezt? Aztán rendelt egy
újabb duplát, és szivarra gyújtott. Ipse a lassú halál híve volt. Úgy
hiszem, ha telibe talál, minden megváltozik, pásztázta végig révedõ(?)
tekintetével a tengert. Hallani olyanokról is, akik már voltak odaát,
hörpint verébnyit a barátságos tsikudiából, aztán valahogy visszahozták
õket. Szerintük egyenesen kívánatos a halál. Tele van fényességgel.

A hajó építése három lépésben történik, szólal meg Ioda mester, és
Ipse elé tartja remegõ bal tenyerét.

Így következnek:
1. a nagy ötlet megszületése;
2. a nagy ötletre vonatkozó részelképzelések kidolgozása, ha úgy

akarod, a nagy ötlet felbontása részötletekre;
3. a részötletek megvalósítása.
Röviden: nagy ötlet, apró ötletek, mindennaposra szabott cselekede-

tek.
Sajnos a magukat erõsnek hívõ férfiak nagy része már az elsõ

lépésnél leragad, húzza el fogatlan száját Ioda. S miután vérig sértették,
netán elverték asszonyukat, lehorgonyoznak a nagy ötletnél vagy vele
átellenben a kocsmaasztal mellett, hogy borgõzösen ivócimborájuk
nyakába borulva, a világ igazságtalanságáról keserûen kántálva, a
mostoha sorsot szidják, és reggelig hamvukban halt nagy tetteikrõl
fantáziáljanak. Részegen.
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Itthon vagyok, és ez a tény vegyes érzésekkel tölt el. Most egy kávé
mellett ülök, kavarognak az érzéseim és gondolataim, próbálom
sorokba rendezni õket. Nem érzem jól magam itt. Hiányzik a világ,
amelybe egy röpke nap erejéig beleláthattam. A kikötõ, a tenger, a
hajók világa. Itt még csak távolról sem emlékeztet semmi arra a világra.
Itt minden szürke és unalmas. Olyan, mint amilyen tegnapelõtt volt,
vagy amilyen holnapután lesz. Elsõ felindulásból rohannék vissza a
tengerhez, de józan eszemmel tudom, hogy ezt most nem tehetem. Itt
van dolgom. De úgy érzem, tudom, hogy merre visz az utam, és ez
érdekes nyugalommal tölt el. Várom az egyetemet. Ez lesz az elsõ lépés,
melyet azért választottam, hogy közelebb vigyen valamihez, amirõl úgy
érzem, hogy a közelében van a helyem. Ezt a kapaszkodót fogalmaztam
meg magamban, de leginkább mégis a tenni akarás az, ami munkál-
kodik bennem. Minden lelki kapaszkodóm és önnyugtatásom ellenére
úgy érzem, hogy nem most jöttem haza, hanem ellenkezõleg, most
jöttem el otthonról. Érdekes, Áron is nemrég kávézott: „A reggeli
kávém sós lett, kaptam egy nagy hullámot telibe, ez volt ma az
’ébresztõm’.”

Ebbõl a három lépésbõl állana az értelmes emberi cselekvés?,
hitetlenkedik Ipse. Ez lenne az egész? Ez minden? Hol marad a nagy
tett, amirõl annyi dicshimnuszt zengenek asszonyverõ, megittasult
férfiak a világ kocsmáiban? Vagy értsem úgy: ezek után magától
bekövetkezik?

Nem, már meg is történt, hunyja le szemét elégedetten Ioda. Mert
a nagy tettnél magasabb rendûek a nagy ötletbõl fakadó kis ötletek;
ennél magasabb rendûek a kis ötletekbõl fakadó kis tettek, feltéve,
hogy ezek a maguk részérõl ugyancsak egy nagy ötletbõl fakadtak.
A részegek erre persze azt fogják mondani, hogy: Hm, a legmagasabb
rendû mégiscsak a nagy tett! Erre nekünk, józanoknak kíméletlenül rá
kell vágnunk: Nincsenek nagy tettek, vagyis nincs annál nagyobb tett,
mint amirõl beszéltünk, a három lépésrõl. A harmadik a legmagasabb
rendû: a létrehozás. Az emberi stációk ebbõl a három lépésbõl állnak.
Ez a három lépés közösen alkotja a nagy tettet.

Az egyetlen, ami vigasztal, hogy Ludovika holnap érkezik. Alig
várom, hogy újra lássam, és ettõl könnyebb lesz az ittlét. Alig várom,
hogy megosszam vele a rengeteg csodát, amit láttam, éreztem. Bár egy
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kicsit félek is, a jövõre nézve egy ijesztõ gondolat kezd gyökeret
ereszteni bennem, de még nem mertem végigmenni ennek a gondolat-
nak az ösvényén. Egyedül nem is tudok, ehhez két ember kell. Talán
tévedek, és amit gondolok, csak a saját félelmem önmardosó felerõsí-
tése. El is hessegetem ezt a gondolatot, de úgy érzem, le kell írnom,
enélkül nem lenne teljes a bennem éppen zajló érzés. Bár még mindig
kavarognak bennem a gondolatok, további elemzésük csak az eddigi
képet bonyolítaná, ami már így is sokrétû. Úgy érzem, a lelkem még
mindig úton van. Egyelõre csak a testem érkezett haza. Várom, hogy
a lelkem is hazaérkezzék, hátha utolér, mire elfogy a kávém.

Rácstörõ (színes linó, 1976)
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