Szabd Roébert Csaba
UTAZAS ROMABA

- Hé, jol vagy? - hallotta meg a felesége hangjat a s6tétben.

Kinyomta a mobiljat, aminek a fényénél eddig az el6szobaban
botorkalt, és a kapcsolé utan kaparaszva villanyt gydjtott. Ilinca térdig
ér6 haldingben allt a nappali kitart ajtajaban, mogotte kékesen, néman
villogott a tévé. A né Gsszefonta mellén a kezét, mintha valamit, talan
magat rejtegetné. Mihai eléregérnyedve vetk6zott.

- Jol, igen! - és hangosan fujtatva leridgta a cipéjét. Nem nézett
Ilinca szemébe.

A né6 egész délutan a hireket nézte, mar tudta, mi tértént. Az
ongyilkos ikrek a Fellegvaron. Persze, pontosan tudta azt is, hogy a
valésagban joval masképp festett az egész. Mihai mindig azt mondo-
gatta, szerinte az egész joval kozonyGsebb és kétségbeejtéen tires,
ellentétben a tévéstabok undorito talalasatol, amikben minden exkluziv
és megvalaszolasra varé titkokkal teleaggatott.

Nem, nem volt jol, és ezt Ilinca is tudta.

- Ettél valamit? - kérdezte a nd, és Mihai a zoknijaval vesz6édve
folnézett.

- Nem vagyok éhes - mondta, és folegyenesedett végre.

Mindkét zoknijat a kezében tartotta, és a feleségét nézte.

- De ha f6ztél... - mondta mégis.

A felesége végigsietett a folyosén, a konyhaban villanyt gyujtott, és
bekapcsolta a gazégét. Mezitlab volt 6 is. Az egyik kozos vonasuk:
szerettek mezitlab maszkalni a lakasban.

A férfi a kamrabdl sort vett elé és kibontotta, mig Ilinca el6szedte
a labast a hiit6bol, és foltette melegedni. Mihai megérezte a kaposzta
illatat.

- Ne, hidegen inkabb - mondta, és a felesége lekattintotta a gaz kék
langjat.

- Legalabb moss kezet! - mondta a nd, és tanyért rakott az asztalra.

- Igazad van - mondta Mihai, és elvonult a mosdéba.
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Az arcardl semmit sem tudott leolvasni a tiikérben. Hideg vizet
engedett a kézfejére, abbol hordott fol a szemére, a szajara, az orrara,
az arcara. Az ingnyak vizes lett.

Ilinca az asztalnal iilt, Mihai lires székét nézte, a tiirkiz szinl ikeas
tanyért a kaposztaval.

A férfi szétlanul evett, minden tolteléket egy faldassal, gyorsan
végzett. Kiitta a sorét. Nézte maga el6tt az iires tanyért. Hallgattak.

Ilinca a férjét is latta a tévében, ahogy a kordonnal lezart teriileten
beliil utasitgatja az embereket. Most nem olyannak latta. Masnak.
Hivosebbnek, iiresnek, talan. Nem tudta, pontosan milyennek. Varta,
hogy a férfi szdlaljon meg elsének, de az hallgatott.

- Milyen volt? - kérdezte végiil a no, és a férfi hangosan kifdjta a
leveg6t, mintha meg tudna, mintha meg lehetne most mar kénnyeb-
biilni, hogy egy kamera sem latja. Ilinca érezte, hogy a férfi mondani
fog valamit. Nem azért, mert muszaj megszo6lalnia, mert meg akarna
koszonni a kaposztat. Hanem mert mondani akar. Ismerte.

De az mégsem szdlalt meg.

Ezért aztan Ilinca megelégelte, és hogy ezt jelezze is, felallt, és a
kelletnél egy nagyon kicsivel zajosabban mosta el a tanyért a férfi el6l.
De csak alig észrevehetden volt hangosabb, és az most nem volt elég.
A né megtorolte a kezét, nézte az asztalnal 1l6, az evés utani
mozdulatba és a hangos séhajba belemerevedett embert.

- Lefekszem - mondta elszantan, és kiment a konyhabdl.

A férfi csak ekkor mert utanaszolni.

Mindketten elmultak negyven, és a gyermektelen életiikk ritmusat
hossz1, iiresnek tiiné pillanatokkal bélelték ki. Teret hagytak egymas-
nak, tlin6dott ezen Ilinca néha, teret és id6t. Negyvenegy volt, a mellei
még nem logtak. A bér feszesen tartotta a hegyesen el6remeredé
emlGket, amiket a természet szerint alkotott célra soha senki nem
hasznalt. A férfiak megbamultak, az utcan és az uszodaban is, és ezt
6 pontosan tudta.

Biiszke azért mégsem tudott lenni a testére.

Fazott, és ujra Osszekulcsolta a mellkasan a karjait, és ugy figyelt a
férfira, hogy az végre beszélni tudjon.

- Ez az utazdas, ez most nem fog 6sszejonni - nyogte ki a férfi.
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Ilinca visszajott, a fejét kissé lehajtotta, el6reszegte. Tamadni késziilt.
Mindig ezzel a mozdulattal vagott bele a vitdkba, és az els6 szavait
sosem valogatta meg. De most valtoztatott, maga sem tudta, miért.

- Mihai, szépen kérlek - konyorgott, és olyan kétségbeesett volt,
mint mar nagyon régen nem a kedvez6 hirek 6ta. A férfi mellé huzta
a széket, és megfogta a kezét.

- Talan, talan halasszunk egy honapot - mondta Mihai, és a felesége
szemébe nézett.

Ilinca hosszan, szétlanul meredt a férfira, viszonozta a nézését.
Elfogta, és nem engedte.

- Meggondoltad magad, err6l van sz6? - kérdezte hidegen, pedig
egyaltalan nem szerette volna ennyire targyilagosan. Akkor mégsem
tudott valtoztatni, futott at rajta. A férfi megrazta a fejét. Megszoritotta
a felesége kezét. Mosolyogni probalt.

- Soha. Ez az ugy... - kezdte Mihai.

A né Osszerancolta a szemoldokét. Nem értette.

- De hat azt mondtak a tévében, hogy ongyilkossag volt - kérlelte.

- Az volt - ismerte el a férfi. - Csakhogy én... Ilinca!l Meg kell
taldlnom 6t.

A né zavartan prébalta felismerni a férfiban kavargé mondatok
értelmét.

- De kicsodat, Mihai? - sugta, és elengedte a kezét.

De az is lehet, hogy a férfi szabaditotta fel, vagy az sem kizart, hogy
egyszerre engedték szabadon egymast.

A férfi el6vette a pénztarcajat, reszketegen turkalni kezdett benne,
majd egy Osszegylrt fotot tett az asztalra. Ilinca azonnal, mohén kézbe
vette, egészen kozel tartotta a szeméhez. A takarékos villanyégé nem
adott elég fényt.

Vagy a konyhat is Mihai homalyos, értelmetlen mondatai arnyékol-
tak.

- Ki ez? - adta fol a né siirgetéen, és visszatette a fényképet az
asztalra. - Ot kell megtalalnod?

A férfi bolintott.

- A hidgom - mondta aztan.

Ilinca djra folkapta a képet. Nézte, erésen tartotta, az ujjai majdnem
Osszegylrték. Nevetett, nevetés buggyant ki beléle, de az is masra
sikeredett, mint ahogy szerette volna. Kissé hisztérikusra. Tudta, hogy
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nemsokara sirni fog, és ezen a férje bejelentése sem valtoztathatott.
Inkabb az hajthatta, hogy neki ezt eddig nem mondtak. Hogy a férfi,
akivel tizenot éve egylitt él, sosem mondta el, hogy van egy huga.

- Neked, neked van egy hugod? - kérdezte a sirassal kiiszkodve.
Mosolyogni probalt, de a szemére ereszked6 kodrétegen at mintha az
érzéseit sem tudta volna tisztan kovetni. Az el6tte il férfi vonasaival
egylitt azok is elmosédva, zavarosan aradtak szanaszét. A szoba éles
konturjaival a pillanatnyi tajékozodasat is elveszitette abban, hogy mit
is kellene éreznie. Egészen nevetséges méodon az illenddség szeretetre
szabott kivanalmait prébalta minduntalan magéara eréltetni, hogy neki
most Oriilnie kell, hiszen valami 1ényegeset tudott meg a férfirél, akivel
egylitt él.

Val6jaban mélységesen Osszekeverte, 6sszemosta azzal a gondolattal,
hogy Mihai éppen azt vallotta be, hogy gyereke van. Hogy van valaki
az életében, akit eddig titkolt a felesége eldl.

Es hogy éppen a gyerekre gondolt, annak nagyon is sok kéze volt
ahhoz, hogy masnap utazni késziiltek, Groningenbe, a klinikara, ahol
a mesterséges megtermékenyités egyik ujfajta modszerével petesejte-
ket iiltetnek be az 6 természetes fogantatasra képtelen méhébe.

Masra nem tudott gondolni, hiszen hénapok 6ta ezzel kel, ezzel
fekszik. Masra nem is koncentral, ahogy mondani szokta, ha 6nmaga
titoktartasi fogadalmat megszegve olykor elujsagolja, eldicsekszi vala-
melyik baratnéjének, hogy mire késziilnek.

Es akkor természetes, hogy mindenrdl ez jut az eszébe.

Mihai hugardl is ez jut eszébe.

Majdhogynem bocsanatot kért, amiért sirni merészelt.

- J6l van, j6l van - suttogta a ndé, de nem a férfit, hanem magat
akartra vigasztalni a masik helyett. Igyekezett a légzésére figyelni, igy
lassan minden uUjra szépen visszakuszott a helyére. Mintha az el6bbi
szakasz nem létezett volna. Kitorolt epizéd. Ujra csak 6k voltak, a
konyhéban tiltek, készen arra, hogy méasnap elutazzanak a klinikara.

Pedig csak arra szolgalt az egész, gyakorlatokkal elért nyugalom,
hogy haladékot nyujtson kitaldlni valami megoldast.

- Tényleg Osszedlelkezve talaltak meg az ikreket? - kérdezte meg a
férfit, aki néman a fejét razta. Ilinca tudomasul vette. Mire szamitott?
A halal nem esztéta. Bar ez a kisérlet inkabb giccsnek tiint. Az emberek
odavannak a giccsért.
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*

Ilinca végiil egyediil utazott el. A klinikarél megnyugtattak, hogy a
par honapja Mihaitdl levett minta tokéletesen megfelel a célra. Mihai
kikisérte a repiil6hoz, kozben elmesélte, hogy a sziileik gyerekkoraban
elvaltak, az anyja vitte a csecsemd hugat, az apja 6t. Es tobbet soha
nem talalkoztak, igy alakult, sem az anyjaval, sem a hugéaval. Ilinca
mosolyogni probalt, de inkabb megcsokolta. Becsekkolt, aztan a
szorgalmas ellen6rzé pontok valamelyike beszippantotta.

Mihai nézte, hogyan szall fel a Wizzairjarat. Sokaig kovette a
szemével a cégre jellemzé ibolyaszin, lilaba jatszo foltokat a levegében,
amig a gép el nem hagyta a latoteret.

A rendé6rségre ment, a nyilvantartasi osztalyra.

- Szeretném, ha megtaldlndad nekem ezt az embert - mondta
Vernernek, és a fotot egy cetlivel egyiitt az asztalara tette. Verner
sohajtott, kozelebb htuzta magat a gurulés székével az asztalhoz,
beiitotte a nevet a programba, és hatradélt. Nem tett megjegyzést, hogy
a csaladnév érdekes méd megegyezik a Mihaiéval. Diszkrét fiu.

- Sz6]j at, ha van valamid! - mondta tiirelmetlentil Mihai, és kiment.

Az udvaron ragyujtott, a varos folotti eget nézte. A Fellegvar sziirkén
meredt ra. Uresnek érezte, semmitmondénak, mint ahogy a vérost is.
Mintha nem lett volna torténelme itt semminek szamara, hidba az
Otszaz éves varfalak, a f6téri karcsu, Szent Mihaly-templom meg a
két-haromszaz éves épiiletek.

Verner késébb atslattyogott hozza. Elhizott az érettségijik 6ta. Az
egyetemen nem talalkoztak, tulajdonképpen évek 6ta nem latta, mig
fol nem vették a rendérségre. Azt hitte, elhizott Magyarorszagra, a
rokonaihoz, és elvitte magaval a térténelmét.

- Nem tudom, ki a csaj, de elég ziiros iigy, az olaszokkal is fol kell
venni a kapcsolatot - mondta Verner szuszogva, és letette Mihai
asztaldra a dossziét.

Mihai megvarta, mig Verner eltiinik, csak utana lapozott bele.

Hazament, hideget evett.

Bukarestbe 6t 6ra alatt autézott le, szaguldott, mi tagadas. Talalko-
zott par régi kollégajaval, és segitettek neki keresni az adathalmazok-
ban az informacidkat, kiilfoldi kapcsolatokkal hoztak 6ssze. Telefonok,
gyors vacsorak, kavé, kavé. Azt mondtak, a keresett személy tobbszor
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ult prostituciéért, és hogy néhany éve eltiintnek nyilvanitottak. Az meg
tudnivald, hogy mit jelent. Mihai tudta.

Két nap mulva ért vissza Kolozsvarra.

Masnap kiment a reptérre Ilinca elé.

- Minden rendben - mondta sugarozva a né, és megszoritotta a férje
kezét. Mihai mosolygott, mikézben a vezetésre Osszpontositott. Ilinca
le sem vette rdla a szemét.

- Mit szélnal, ha kivennénk néhany nap szabadsagot, és elrepiilnénk
Romaba? - kérdezte a férfi, és a zsifolt, forgalmas utat nézte. Ilinca
athajolt hozza, és megcsokolta. Mihai rapillantott, ragyogott az arca.

A Fellegvar alatt huztak el.

- Te tudsz valamit errdl a... hegyrol? - kérdezte Ilincat a férje. A n6
folnézett a felettilk magasodo6 pankra, és nevetett.

- Mit akarsz tudni réla? - kérdezte.

- Egyaltalan az egész varos... - mondta Mihai.

- A, értem. Széval... Ami szép benne, azt 6k, ami csunya, azt mi
épitettiik. Nagyjabdl - tette még hozza Ilinca és nevetett.

Mihai furcsan nézett ra.

- Ki az az 6k? Ki az a mi? - és elnevette magat.

Ilinca hatradélt, élvezte a szélvéd6n at betiizé napfényt.

Réma.

Eszébe sem jutott a férfi hugardl kérdezni, vagy legalabbis nem
akarta szoba hozni. Hirtelen kinyitotta a szemét, és azt mondta, az
orvosok szerint elég nagy az esély egypetéji ikrekre.

- Pontosan hanyasra? Kettesre, harmasra? - kérdezte Mihai, és
kirobbant beléle a kacagas.

A n6 megsimogatta a hasat, és Ujra behunyta a szemét.

- K6sz6nom, hogy elviszel Romaba! - mondta, és elaludt, pedig mar
csak par saroknyira voltak a lakasuktol.



