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VIRÁGNYELV

Balláné kezdetben barátnõknek, ismerõsöknek jósolt. Ennek ha-
mar híre ment és néhány hónap múltán sor állt az ajtaja elõtt.
A konyhában alakított ki egy várószobát, tartott a szomszédok

szájától. Amúgy is irigyelték férje miatt, Gerzson nem csak jóképû, de
udvarias, segítõkész is, gyakran visz virágot feleségének, bevásárol.
Ballánénak semmire sincs gondja, csak a jóslásra, ami hozza a pénzt.

Balláné Tarot kártyából és feketekávézaccból jósolt. Szerelmi bánat,
betegség, pénz. Megcsalások, hûtlen elhagyások, itt tévedhetetlen
megállapításai voltak. Magának sose jósolt, így azt se tudhatta, nem
is sejtette, hogy szeretett Gerzsonja egyik napról a másikra itt hagyja.
Nem elhagyta Ballánét, azt el se lehetett képzelni. Férje a halált nem
tudta elkerülni. Az utcán találtak rá egy téli délutánon, kezében vörös
rózsákkal, élettelenül feküdt az aszfalton. Szegény Balláné ezután rá
se bír nézni majd rózsára, súgtak össze a szomszédok. De Balláné mégis
ránézett. Férje utolsó ajándékát, a rózsát, az íróasztalán üveglap alatt
õrizte. Amikor odanézett, úgy érezte, férje mosolyog rá.

A kávézaccra azonban nem bírt ránézni, mert valószínû, ez okozta
Gerzson halálát, sok kávét fõzött felesége kérésére, és fogyasztott is
belõle, mértéktelenül. Azt azonban nem közölte feleségével, hogy szíve
az utóbbi hónapokban sokat rendetlenkedett. Se cigi, se kávé, szóltam
rá, mesélte az orvos Ballánénak a temetés utáni toron. Én semmirõl
se tudtam, szipogott az özvegy, a kávézaccát se néztem meg. De volt
még egy dolog, amiben mértékletességre intettem, tette hozzá az orvos,
és Balláné kérdõ tekintetét látva csak kacsintott egyet. Az asszony
elpirult, majd felsóhajtott. Akkor tényleg a mértéktelen kávéfogyasztás
okozta a halált.

Balláné hetekig nem fogadott senkit. Megtakarított pénze fogyóban
volt, sokba került a temetés, a tor, a márvány sírkõ. Újra fogadott
klienseket. A negyvenes nõ kisírt szemmel ült le Balláné elé: tudom,
hogy megért engem, hallottam, most özvegyült meg, váratlanul. Én is
így jártam, bár nem vagyok özvegy. Nem házasodtak össze? Dehogy-
nem, az uram megvan, ott szuszog mellettem, ha akarom, ha nem, de



a drága Gyuszim tûnt el, egyik pillanatról a másikra. Akkor Gyuszi a
szeretõje? Dehogy, ennél bonyolultabb, egy éve tart a szerelmünk, most
meg nem tudom, hol van. Azt szeretném megtudni, mikor jön vissza
hozzám. Miért nem kérdi meg õt magát, ehhez nem kell jós, vagy írjon
neki. Azt jósolja meg, hogy mikor tér vissza hozzám, csak ez érdekel.

Balláné megkeverte a kártyát. Emeljen, kétszer. Nem jó, bal kézzel
kell. A nõ megszeppenve kérdezte, miért bal kézzel? Mert az van közel
a szívéhez. Balláné kirakta a kelta keresztet. Itt látok egy másik nõt,
komolynak tûnik a dolog, nem nõs ez a Gyuszi? Dehogy, mindig
mondta, õ nem alkalmas arra, hogy egy nõ szoknyája mellett üljön,
kreativitásának kell a szabadság, azért is szeret engem, mert én nem
telepedek rá. Azt mondja meg, mikor jön vissza hozzám. Balláné
hallgatott.

Mondja, sokáig nem jön? Nem. A nõ megkönnyebbülten sóhajtott
fel. Nem, nem sokáig, hanem egyáltalán nem jön vissza, mert úgy
tûnik, ez a férfi már nem él. Mit mond? Az én Gyuszim fantasztikus
formában volt, minden reggel úszott, ha látta volna azt a napbarnította
testét, és a figyelmesség, sose jött virág nélkül. Balláné szakította félbe,
az én Gerzsonom is ilyen volt, leste minden szavamat, sose veszeked-
tünk, és a... A nõ ingerülten szakította félbe, az utóbbi idõben mi sajnos
veszekedtük, én egyre türelmetlenebbül javasoltam, menjünk már el
egy hosszú hétvégére a tengerpartra, de Gyuszi csak a hegyeket szereti.
Miért nem ajánlotta fel a hétvégét a hegyekben?

Utolsó alkalommal is virággal jött, egy csokor sötétvörös rózsával.
Még vízbe se tettem, elkezdtünk vitatkozni. Gyuszi nagyon indulatos
lett, hadonászott az orrom elõtt a virággal, én megfogtam a kezét és
tépni kezdtem a rózsa szirmait. Gyuszi feje is vörös lett, majdnem
olyan, mint a rózsáé, és verejtékezett, alig kapott levegõt. Ki akartam
tépni a virágcsokrot a kezébõl, de õ kitámolygott az ajtón, csak egy
szál maradt a kezemben. Nem szaladhattam utána, mert egy szál
fehérnemûben vártam rá, ahogy szoktam, mert ez Gyuszinak nagyon
tetszett. Nem vesztegetjük az idõt, Pannikám, mondta ilyenkor nevetve.
Sokáig álltam ott kezemben a megtépdesett rózsaszállal, szeret, nem
szeret, azt hittem, visszakullog és szent lesz a béke, de azóta semmi,
de semmi hír felõle. A rózsaszirmokat lepréseltem, mindenüvé magam-
mal hordom, megmutassam, talán segíthet a jóslásban. A nõ kivett a
táskájából egy díszkötéses noteszt és kinyitotta. Vércseppként világí-
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tottak a fehér lapon a szirmok. Balláné az íróasztal felé nézett, Gerzson
lepréselt rózsája most is ott volt. Alig lehetett észrevenni, hogy hiányzik
néhány szirma. Összeseperte a kártyákat. Annyira reszketett a keze,
hogy nem bírta begyömöszölni a lapokat a dobozába. A nõ csak
hebegett, nem lesz jóslás? Nem lesz, jöjjön velem. A temetõbe. Virágot
nem viszünk.
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