

Dimény H. Árpád
HÍRES AKAROK LENNI

nálunk a családban mindenki híres
P. tata a megmentő mindent gyűjt
ezért írja az ő nevét a falubejáratnál
bár azt mondta a nevet csak örökölte
s a hírnév amúgy sem számít
sokszor beszél a tévében
csupafüllel hallgatom
hátha elárulja hogyan kéne csináljam
amikor magunk vagyunk
nézek rá sokatmondóan
árulná el mi a titka
ő pedig csokit vagy pénzt dug a zsebembe

annak is örvendek
de a jövőre nézve *ez nem kifizetődés*

É. mamám finomakat főz
R. barátom aki néha nálunk eszik
meg is jegyezte
messze földön nincs ilyen jó szakács
ez is jó módszer *bekerülni a történelembe*
de ez inkább olyan lányos dolog
injekciókat is ad
és eddig mindenkit meggyógyított
aki hozzá fordult segítségért

M. mama titkát sem tudom
mindenesetre nehéz vele haladni a városban
kétpercenként meg kell állni
sok az ismerőse
azokkal beszélgetni kell
tudom ez *az átka a hírnevének*

Á. tata meghalt
de apa szerint ezermester volt

ha valaki az
akkor biztosan híres
tőle már nem fogom megtudni
mit és hogyan...

apa újságíró volt
híres emberekről írt velük beszélgetett
aztán valahonnan megtudta a tutit
mert azóta róla írnak vele beszélgetnek újságírók
könyveket ír azt mondja verseket
ezzel magyarázza
olvastam párat
olyanokat én is tudok írni
ha minden kötelem elszakad
ez azért megnyugtató

anya is híres
megköszönöm neki
hogy a szépségéből nekünk is juttatott
a vendégek mindig ezt mondják
bár egy fiúnak szerintem ez annyira nem fontos
engem most egészen más dolog foglalkoztat

azt találtam ki
megkérem apát
írjon bele az újságba
igaz szerepeltem már ott
anyák napján a címlapon
de az nem hozta meg *a hozzám fűződött reményeket*
valami komolyabb téma kell

nem bízom *teljesen a véletlenemben*
írtam is egy levelet
nem a mikulásnak
nem vagyok dedós
alexisnek sáncheznek
persze nem rajongói hülyeségeket
autogram meg hasonlók
alkut ajánlottam
jöjjön el hozzánk

ha már ilyen híres család vagyunk
apát meggyőzőm írjon róla az újságba
az jót tesz majd a hírnevének
láttam a múltkor olyan szomorúan ült a kispadon
cserébe vegyen be a csapatába
szerintem ennyit megtehet
egyik focista a másikért...

LEVÉL ALEXIS SÁNCHEZNEK

kedves alexis
csak 10 éves vagyok
de már több éve focizom
nyilván azzal nem mondok újat
hogy a kedvenc csapatom az arsenal
te pedig a kedvenc focistám
azért neked írom a levelet
és nem cristiano ronaldónak
vagy lionel messinek
akik sokkal jobb focisták
de ez is azt igazolja
hogy milyen nagy rajongód vagyok

sok mindent szeretnék tisztázni
hogyha bekerülök a válogatottba
és az arsenálba
ne tűnjek kezdőnek
gyerekként biztos te is írtál pelének
vagy maradónának
mert nem volt ahonnan tudjad
mit és hogyan kell csinálni

például hogyan lehet kibírni 90 perc futást
s ha még hosszabbítás is van...
beneveztem amúgy egy futóversenyre
délutánonként szaladok

amikor jut időm a focizás és a tanulás mellett
de sokszor szúr az oldalam
apa szerint nem jól veszem a levegőt azért
szerintem azt majd edzésen megtanítják
azzal nem lesz gond

esténként azon gondolkodom
milyen érzés megszegyenülni több ezer ember előtt
mondjuk amikor elrontasz egy büntetőt
mennyivel rosszabb mint a tábla előtt állni
nézni Á. szép szemeibe
s nem hallani mit kérdez a tanító néni
majd azt látni hogy Á. is teli szájjal nevet rajtad
amúgy amikor ott fogok állni a sok ezer ember előtt
és beszúrom a jobb felső sarokba a büntetőt
s buffon odajön gratulálni
akkor majd Á. nem fog rajtam kacagni
az biztos...

még egy kérdés
igaz hogy át akarsz igazolni egy másik klubba?
azt nem szeretném
mert akkor nem tudunk majd egy csapatban játszani
és előfordulhat az is
hogy egymás ellen kell majd játsszunk
na akkor mi lesz?
és a születnapomra kapott arsenal-mezzel mit kezdek?
nem az a baj
büszkén viselem
de rajta van a neved is...
szerintem fontold meg
igyekszem minél hamarabb kijárni az iskolát
és bekerülni a csapatba

örök focistatársad, Ö.

ui. tegnap olyan gólt rúgtam az öcsémnek
azt mondta te is megirigyelted volna!