Pécsi Gyorgyi

ELSZAKADAS
- Melinda Nadj Abonji: Galambok réppennek fel' -

ként csaladjaval Svajcba kivandorolt Abonyi Nagy Melinda -

ahogy konyvei jegyzik: Melinda Nadj Abonji - svéjci német iré.
Nem az ékezet hullt le nevérsl (Marai), bar lecserélte nevének kettss
bettiit eurokonformra. Foladta magyarsagat, nyelvet, kulturat, identi-
tast valtott... ,Regénye nem része a magyar irodalomnak - jelenti ki
ellentmondéast nem tlir6en egy kolléga -, mert nem magyarul irta.”
Csakugyan nem magyarul irta. De csakugyan nem része a magyar
irodalomnak zs?

Egy kicsit csalodott vagyok, miért is nem lett sikerkényv nalunk
(Magyarorszagon) a svajci és német irodalmi dijjal kitiintetett regény,
holott nemecsak tényleg jo, de problémaérzékenysége eleveniinkbe vag.
Mert mirél is szd6l? A vendégmunkaslétrél, a kivandorlasrol, az
identitasvalsagrol és identitasvaltasrél. Ami, tudjuk, korunk egyik
legnagyobb dilemmaé&ja. Azon felil minket, magyarokat a 19-20.
szazadfordul6s nagy gazdasagi kivandorlas (,,s kitantorgott Amerikaba
masfél millié emberiink” - Jézsef Attila: Hazdm), s aztan a Trianon-
szindréma, majd a kommunista-szindréma kiilonosen érzékenyen érint.

Ovatos becslések szerint a rendszervaltozasok é6ta kériilbeliil 200-300
ezer magyar honfitarsunk hagyta el a Karpat-medencét - emigralt,
kivandorolt, vagy vendégmunkasként dolgozik. J6 ideje varom, hogy a
legutobbi, ma is tarté nagy hullaim is megteremtse a maga irodalmat.
Ahogy a kozel kétszazezres 6tvenhatos emigransok (korabeli szocialista
szOhasznalattal: disszidensek) is megteremtették. Lapokat, konyveket
adtak ki, aggodo figyelmiik az elhagyott 6hazara iranyult, nem akartak
elszakadni sem a nyelvt6l, sem a kultiratél, sem pedig (bar halasak
voltak a befogadé orszaguknak) magyar identitasuktol. Politikai mene-
kiilteknek tekintették magukat, k6zos volt torténelmi sorsélményiik, a
magyar forradalom hire, majd leverése pedig meginditotta a Nyugat

ﬁ vajdaséagi (egykori Jugoszlavia) Obecsén sziiletett, kisgyerek-
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gyakorlati szimpatiajat; tamogatasok, munkahelyek teremtédtek, meg-
nyiltak az 6sztondijas egyetemek.

A legutébbi kirajzokat azonban nem vartak és varjak egyetemek,
osztondijak, befogadé csaladok, egyhazkozosségek, legfoljebb munka-
kozvetit6k. A vasfiiggony és a szovjet vilagrend 6sszeomldsa utan Gk
mar nem megmentésre érdemes politikai, hanem jobb életre vagyo
gazdasagi menekiiltek, vendégmunkasok, kivandorlék - kiki boldo-
gul(jon) a maga erejéb6l. Hianyzik a k6zos torténelmi sorsélmény mi
tudatanak kohézidja, kozosségi potencialjuk esetleges és személykozi.
Mads a viszonyuk az elhagyott hazahoz, dontésiik helyességét hangsu-
lyozzdk, a méltoé és konnyebb életet, megbecsiilésiiket, sikereiket, és
persze az igazi demokraciat, amit itthon nem élhettek meg. Es, azt
hiszem, a mai 6hazaiak sem fajditjak értiik a sziviiket nagyon - elment,
jobban jart, vagy rosszabbul jart, az 6 sorsa.

A kiilonutas titéi Jugoszlaviabdol kordbban indult el a magyarsag
legalis kivandorlasa. Tité6 1968-ban Nyugat-Németorszaggal kotott
egyezménye megengedte (tamogatta) a tomeges vendégmunkas sta-
tuszt. A hetvenesnyolcvanas években a vajdasagi magyarok 20%-a
dolgozott kint, féleg Nyugat-Eurépaban. Aztan a magasabb bérezés, a
jolét és szabadsag miatt konnyebben valtottak at az atmenetinek
tekintett vendégmunkas sorsot végleges megtelepedésre.

Abonyi Nagy Melinda - elnézést, a sziiletési nevén emlitem - egy
vajdasagi szinmagyar telepiilés szinmagyar csalddjanak Svajcba torté-
né kivandorlasat irta meg. A vélhet6en szamos Onéletrajzi, életrajzi
vonatkozasu regény egyes szam elsé személyid elbeszélGje, Ildiko,
hugaval valamikor a hetvenes évek kozepe koril csaladegyesitéssel
keriil a svajci kisvarosba. A sziil6k négy évvel korabban kimentek,
vendégmunkasként megprobaltak egzisztenciat teremteni, sokféle
munkat elvallaltak, mosodat {izemeltettek, utobb pedig, hatalmas
szerencsével megoroklik a varoska kavéhazat egy helyi tulajdonostol.
A kislanyokat addig apai nagyanyjukra, az egyszeri parasztasszonyra,
a csodalatos mamikdra hagyjak, s négy év mulva is mamika viszi 6ket
a szlil6k utan Svajcba. A regény 1989-ig, mamika halélig, utolsé
hazalatogatasukig koveti szorosabban az eseményeket, de a torténetbe
szervesen beleépiil még a '91-95-6s szlovéniai, horvatorszagi, boszniai
haboru is.
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A regény ritmusat a hazalatogatas és a svajci élet valtozo - egymasba
atjaré jelen ideji és emlékez6 elbeszélé - fejezetei alkotjak, hogy a
regény végére a f6his megfogalmazza elszakadasat a lezart multta valt
szil6foldtol, és személyes otthonteremtését Svajcban.

Illend6 volna méltatni a hibatlan kompoziciés szerkesztést, az
elképesztéen érzékeny és pontos mikroleirasokat, legyen targyakrol,
tajrol, hangulatrdl, érzelmi reflexiordl szo, érzékletes nyelvi kodvalta-
sait, de engem most féleg az érdekel, hogyan valtozik, valik egy
kisvarosi kisebbségi magyar gyereklanybdl svajeci német né - aki,
persze, nem tagadja, nem tagadhatja meg eredetét, éppen csak magaba
zarja, nem komplexusboél, sokkal inkabb, mert védelmezi azt.

A regény az egyesitett csalad egyik, talan els6é hazalatogatasaval,
1980-ban, Tité halalanak az évében kezd6dik. Mindent az elbeszél6-f6-
szerepld, Ildiké szemszogébdl latunk. Nem a kislanyébol, hanem a
kés6bbi - valamikori, mikori? - feln6ttéb6l. Nagy amerikai autéval
érkeznek, az apa dithong, szidja az 6sszes kommunistat, Titét, Sztalint,
bosszantja az orszag(rész) teszetoszasaga, biliszke Svajcban elért j6lé-
tére. A lanyok, Ildiko, és a vele szoros testvéri kozosségben él6 huga,
Bori viszont az édenbe érkezik vissza, gyerekkoruk vilagaba, mamika-
hoz. Mamika pont olyan, amilyennek az igazan szeretheté nagymama-
nak lennie kell, barhol magyar nyelvteriileten. Végtelentl tiirelmes, és
végtelen a szeretete. A rokonok, nagybacsik, nagynénik, unokatestvé-
rek szintén. A lanyok igazabdl ezt a falut (vagy kisvarost) tekintik igazi
sziil6f6ldjiiknek, otthonuknak, ez a sik, jellegtelennek latszo taj, ezek
a lobbanékony, nagy evé-ivo bacskai emberek az 6k igazi hazajuk. Azt
szeretnék, ha otthon semmi nem valtozna: ,mindketten attdl féltiink,
hogy talan mar semmi koéziink a sziil6f61diinkh6z, be akartuk hozni azt
az 1d6t, amig tavol voltunk, és e kozben a versenyfutds kozben
hihetetlentil megkoénnyebbiiltiink, ha bele tudtunk kapaszkodni a
legegyszeriibb hétkoznapi dolgokba, a favagotékébe, ami szerencsére
ugyanott all... Bori meg én megnyugszunk, mert a sziil6foldiink, az
nem valtozhat meg, vagy ha igen, akkor csak egészen kicsit (és
tizennyole évesen, ha nagykoruak lesziink, visszajoviink majd, bebu-
junk mamika vastag, meleg dunyhdja ald, és azt almodjuk, hogy csak
elvoltunk par évre Svajcban).” A ritudlis hazaldtogatasok mamika
halaig tartanak - a lanytestvérek ekkor értik meg, hogy mamika nélkiil
mar igazabdl nincs hova hazamenni, hogy 6k mar végérvényesen
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svajciak. S persze, kozben az elhagyott orszag is darabjaira hull, sorra
tornek ki a délszlav haboruk, az egykori jolétet a nélkiil6zés, nyomor
véaltja f6l, felbolydul a sziil6fold is, az egyik otthon bujkalé csalados
unokatestvért elfogjak, besorozzak a szerb hadseregbe, a masik Ma-
gyarorszagra szokik.

A sziil6k tipikus vendégmunkasok. Jobb, emberibb, konnyebb életre
vagynak, plusz az apaban eleven a csaladon esett régi sérelem: 45
utan elvették mindeniiket, foldet, allatot, hazat, kilakoltattak éket, apjat
kegyetlen munkataborba vitték, szabadulasa utan hamarosan belehalt
a kinzasokba.

LEgyetlen béronddel és egyetlen széval [szabadsag] jottiink ki Svaje-
ba, most meg piros ttleveliink van, svéjci kereszttel, és egy aranyba-
nyank [sajat kavéz6]” - onmagukat kizsigerelve, feszitett robotban
kiiszkodték magukat egzisztencidlis biztonsagba. ,Jobbnak kell len-
niink, mondja anya egyik nap... Nekiink itt még nincs emberi sorsunk,
még kell dolgoznunk érte” - a jolét ara a szakadatlan és kifogdstalan
munka, ezzel nincs is gond, a beilleszkedés ara viszont a szakadatlan
és kifogastalan alkalmazkodasi készség.

A két lany kisgyerekként keriil Svajcba, Ildiké még a Vajdasagban
kezdi az elemit, de utdna német iskolakban folytatjak mindketten.
Egyetlen anyanyelvi kornyezetiik a csaladjuk. Svéjc demokratikus és
befogad6, az orszag kizardlagos értékrendje a munkaval szerzett
teljesitmény. A gyerekek konnyedén beilleszkednek, legalabbis latszo-
lag kénnyedén, de massagukra a toleranciara pedansan érzékeny tanito
rendre emlékezteti 6ket (nem az szamit, ki honnan jott, egyediil csak
a tudds szamit’).

A beilleszkedés és az asszimildcié zavarait a sziilékon tapasztaljak
meg. Sziintelen alkalmazkodasi kényszer és meghunyaszkodas, folya-
matos szorongas és allanddsult idegenségérzés. A megfelelés igyekeze-
tének a kudarcaval akkor szembesiilnek, amikor le kell tenniiik az
allampolgarsagi vizsgat, amely els6re nem sikeriil, mert német nyelv-
tudasuk csak a napi munkahoz elegend6. A szégyenletes helyzetben az
apa egy rovid pillanatra kimondja keseri csalédasat az alsagos,
képmutato, onelégiilt svajciakrol, s az otthoni, a jugoszlaviai, a vajda-
sagi magyar allapotokat magasztalja. Az anya zsigeri tapasztalatat
fogalmazza meg: ,kellemetlen folyton izzadni, amikor németiil beszé-
link, és alighanem azért izzadunk annyira, mert tudjuk, hogy hibasan
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beszéliink, barmennyire igyeksziink is, és anya mindegyikiinkre ranéz,
egymads utan, tagra nyilt szemmel, mint aki megértett valamit, [...]
mibdl is fakadnak apa tulzésai: az elszenvedett fajdalom miatti
tehetetlenséghdl, csalédasokbol, amik a kijelentés mogott meghijnak
(és annyi mindent kellene elmondani arrdl a félreértésrdl, hogy az, aki
hibasan beszél valamely nyelvet, egyszersmind butanak szamit, a
sziileim hibai, amelyek az én fiillemben sajatosan szépek; jo alkalom
volna elmondani, hogy ha apa és anya magyarul beszél, akkor olyanok,
mint akiket kicseréltek)”.

A f6hés elbeszélo, a fiatal feln6tté érett Ildik6 nem firtatja a
‘befogadas és az identitasvaltas alakzatait’, de kénytelen nap mint nap
szembesiilni a dilemmaval. A problémaék tulajdonképpen akkor kezde-
nek nyilvanval6va vélni, amikor a jugé csalad (,a homo balcanicus
egyszeriien még nem esett at a felvilagosodason”) megszerzi a kavézo
luzemeltetését. Irigy suttogas kezdddik, a svajci alkalmazottak felmon-
danak, és csak vendégmunkasok jelentkeznek. Egy boszniai szerb és
egy szerbiai horvat asszonyt vesznek fel, am koézben sorra térnek ki a
délszlav haboruk, a két asszony pedig otthon hagyott csaladjukért
aggodva, az otthoniak elkovetett blineiért egymast vadolja. A kavézo-
ban Kkisegit6ként dolgozé két lanytestvér szamara a hercig helyi
vendégek fecsegésébil tudatosul az, amit sejtettek, éreztek: hogy 6k is
csak idegenek (,Az anyanyelviik tehat magyar és nem szerbhorvat,
kovetkeztette ki Frau Berger, igen, valaszoltam. Akkor maga nem is
balkani? Voltaképpen nem, feleltem, de valahogy mégis, gondoltam”),
»szaros kiilfoldiek”. A délszlav helyzet eszkalalodasa, és a novekvo
menekiiltek miatt egyre érzékelhetébb a demokratikus, befogaddé maz
mogott az idegengyiilolet, a szalon-rasszizmus - végil egyik férfi
vendégiik Osszeszarja a vécét, szétkeni a fekaliat a csempére és ott
hagyja az Osszeronditott alségatyat. Ildik6é ekkor follazad - tulajdon-
képpen 6nmaguk ellen, a folyamatos meghunyaszkodas, a végtelen és
kudarcra itélt alkalmazkodasi kényszer ellen, s a kozeli varos egyik
kiilfldiek lakta negyedébe koltozik, albérletbe.

Ildiké6 elkoltozésére a sziilék megroppannak. Elképzelték a svajci
almot, a harmonikus, biztonsigos és kiszamithat6 jovét, onkizsakma-
nyolé munkéaval megteremtették az egzisztenciat, és most magukra
maradnak. Mogottik egy romba délt, sokat szenvedett sziil6fold,
tonkrement, szétszérodott rokonok, mogottik a semmi, el6ttik az
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uresség. A két lany, Ildik6 és Bori az elhagyott vajdasagi magyar
sziil6fold igézetében, s6t visszavagyakozasaban élt mamika halalaig.
Mamika halalaval értik meg, hogy innent6l egyiitt kell élniiik a
valésagosnak tekintett sziil6fold feloldhatatlan hidanyaval, melyet csak
a fajdalmas emlékezés enyhithet. S most méar azt is megértik - ez a
lanyok mamikatol 6rokolt végtelen ragaszkodasanak, szeretetének a
megrendité konfesszidja -, hogy az identitasvaltasra igazabol nem az
6k életiik, hanem az elsé generacié élete ‘'megy ra’. ,Késébb, olyan
pillanatokban, amikor beszélhettem volna addigi életiink hirtelen
megszakadasarol [mamika halalarol], mindig rogton tudtam, hogy a
sziil6foldiinkkel kapcsolatban anyat és apat illetik a mélyebb, fajdalma-
sabb érzések; annak, ami akkor bennem meg Boriban jatszédott le,
alig vagy egyaltalan nem volt silya.”

Nem hiszem, hogy Abonyi Nagy Melinda ismerné Kanyadi Sandor
Halottak napja Bécsben cimii nagy opuszat: ,a legarvabb akinek még
halottai sincsenek”. Mindenesetre azzal zarul a regény, hogy a két lany
megkeresi a helyi, svajci temetében a szimbolikus erével biré kozos
sirt, ahol a ,legarvabbak” is gondolhatnak a sajat halottaikra: ,ezen a
kék novemberi napon halottainkra gondoltunk, nagynénjeinkre és
nagybacsijainkra, nagysziileinkre, akiket nem ismertiink, anya anyjara
és papucira, maganak, mamika elénekeltiink egy dalt, és a maga
nevében azt kértiik, hogy az él6k ne haljanak meg idének elétte.”

Melinda Nadj Abonji természetesen németiil irta meg regényét (kitiiné
forditasa Blaschtik Eva munkaja), német, s tan elsésorban svéjci német
olvasdknak szanta. Nem irhatta magyarul, mert - Svajcban tortént
felnovekedéséig egyetlen magyar nyelvi kézege a sajat csaladja volt -,
magyar anyanyelve tulajdonképpen és torvényszerien megrekedt a
kisvarosi/falusi vajdasagi magyar gyerekkor nyelvi szintjén. Regénye
mindazonaltal (de miért is 'mindazonaltal’?) magyar sorsregény is.
Olvasatomban organikus része a magyar irodalomnak is.



