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ORGIA

Par napja fejeztem be, és azéta is azon gondolkodom, hogy jo konyv
ez, avagy sem. dJelenetei, epizddjai, fél-negyed fejezetei ott vannak
azéta is a retinamon, nem mennek ki a fejembdl. Ezek szerint j6 a
konyv, gondolom, legalabbis részleteiben az. Ritmusa, lendiilete, indu-
lata visz, sodor az olvasasban; gyors, pattogd mondatai magukkal
ragadnak, szinte kovetelik, hogy lélegzetet is alig véve, kapkodon veliik
siessiink. De mintha a szerz6 - indulataban, dithében - mindent el
akarna mondani, jobban mondva mindent bele akart volna gyomoszolni
a konyvébe, amit a jegyzeteiben, négy év levéltarozasa, egykori
résztvevokkel tortént beszélgetései soran, utan feljegyzett, 6sszegytj-
tott. Még a nyolcvanadik oldalnal tartok, ahol nagyjabdl el szokott
délni, ugy a hatvanadik-nyolcvanadik oldal kornyékén legalabbis, hogy
tovabb olvasok-e egy konyvet, avagy leteszem, de mar akkor az az
érzésem, hogy a regény (regény?, inkabb regényesitett dokumentum-
gyljtemény) mintha csupan ezekért a szérnyliségekért, a nagyjabdl 6t
hénap (oktébertdl februarig tarté idészak) szornytiségei, rémtettei
megorokitéséért sziiletett volna. A szerzé el is mondja az egyik vele
késziilt interjuban, hogy a Varosmajorban nétt fel, és azokrdl a
meghatarozé élményekrél akart irni, amelyek ott raragadtak. Egy szo,
mint szaz, az Orgia megkiséreli rekonstrudlni kozvetleniil a masodik
vilaghdaboru vége felé tortént rettenetes eseményeket. A Budapest
ostroma alatti véres megtorlasok, gyilkossagok, perverziok képezik a
konyv hatterét. A szovjet mar koriilzarta a févarost, am ezt mintha
tudomasul sem véve, halaltancszertien tombolnak a hatalmat maguk-
hoz ragaddk, és zajlanak a legvéresebb gyilkossdgok, leszamolasok.
A févonalban egy keresztény gyaros torténete, akit a nyilasok zsidé-
bujtatas (a szeretGje bujtatasa) miatt elfogtak, megkinoztak, majd
rakényszeritették, hogy kozéjiik alljon. Ez a f6szal pedig buvéopataksze-
rien hol felbukkan, hol eltlinik, mikézben a hattérben zavartalanul
folyik a kegyetlenkedés: az ellenéllok, bujkalé katonaszokevények, a
csillagos hézakba be nem vonult zsidék begytijtése. A Tizenkétker volt
az egyik leginkabb szervezett, legfélelmetesebb csoport, a Varosmajor

1 Zoltan Gabor: Orgia. Budapest, 2016, Kalligram.



176 Szemle

pedig a budai nyilasok kdzpontja. Razziak utcan, lak6hazakban, kérha-
zakban, kinzasok, rablasok és megsemmisitések, kivégzések. (A szerz6
a Dunéanak ajanlja a konyvét, a gyilkosok &ltala szabadultak meg a
hullaktol, igy akartak eltiintetni 6ket, bar mindent teljesen mégsem
sikeriilt. Bizonysag erre ez a konyv is.) A tarsasag lelki vezetdje pedig,
alakitdja és inspiraldja a tombolasoknak: Kun Andras pater. (A regény-
b6l tudom meg, hogy rendjétdl eltavolodott minorita szerzetes, és hogy
el6zoleg éppen Kézdivasarhelyen volt a minorita rendben. Harmincas
évei elején jaro, allitélag magas, joképt, igazi filmszinész kinézetii fickd,
akinek csuhdja 6vén logott a pisztolytaska és a kézigranat. A varosma-
jori templom plébanosa a nyilas hatalomatvételt kovet6 elsé vasarna-
pon mutatta be a hiveknek, aki aztdn reinkarnalédott Kapisztran
Janosként, ha kellett, a sz6székrdl szdlitotta harcba a népet.) Papként,
az isteni felhatalmazas birtokdban olt, kinzott, avagy hegediilt a
sorstarsainak, vagy adta ossze a testvéreket és a testvérnéket. Am
valahogy az volt az érzésem, hogy nincsen arcuk ezeknek a ,h6soknek”.
Az egyik oldalon rosszak, avagy nagyon rosszak, a masikon meg
kiszolgaltatott, foldig, porig alazott, szanalomra mélté szerencsétlenek
vannak. Talan Rennernek, a gyarosnak kellene legyen ,valamennyire”
arca, egyénitettebb lehetne, hiszen ra épiil az egész torténet, de neki
sincs, vagy inkabb: az 6vé is mintha csupan egy filiggony mogiil
latszana. A cselekmény pedig, ha van, s amikor van, porog tovabb,
illetve ismétlédik. Ugyanazok az események, ugyanigy. Duna-part,
nyilashazak, perverziok, kinzasok, ez utébbiak aprébb-nagyobb eltéré-
sekkel szinte ugyanugy. A rettenet, az elképzelhetetlen, feliillmulhatat-
lan 6rjongése. Aldozatok, kiszolgaltatottak, no meg akik hatalomhoz
jutottak és élnek is vele, elképeszts, emberi ésszel felfoghatatlan
tombolasban és eszel6s pusztitasban. A végpusztulas el6tt halaltancu-
kat jaré kisemberek 6k, akik egyébként ,becsiiletes munkasemberek”
voltak valamikor (fiszeres, pék, pincér, karpitos, fiird6mester, de most
nyilasok, s itt, a kotetben, mind a sajat neviikon szerepelnek: Megadja
Ferenc, Bokor Sandor, Erdélybdl a Santa fivérek, Dési Dregan Miklos,
akinek az &sei romanok voltak stb., utanuk lehet nézni a torténelem
lapjain is), akik 6nmagukbdl teljesen kivetkozve cselekednek. A Maros
utcai korhaz kiiiritése talan az egyik legjobb, legemlékezetesebb
fejezetrész a kotetbdl. A kinzasok-perverzids részek pedig, amely
,ceremoéniak” hol szabadon, hol zenére, zenei alafestésre torténnek, a
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legd6bbenetesebbek. Ahogy ott, akkor, azokkal a torténelmi szerepl6k-
kel ,folytatodik a folytathatatlan”. Folytatodik, aminek el sem szaba-
dott volna kezd6dnie, meg sem szabadott volna torténnie egyaltalan.
(Fekete Vince)

A MEGKERULT PARADICSOM
- Addm Gyula fotéirél -

Persze, mindig tudtuk, hogy létezik. Miltonnal elveszett, de ez legyen
az 6 bajuk. Nyugat-Eurépaé. Itt még van, s erre hiteles bizonyitékunk
van. Lathat6. Lathato. Lathato. Es van, aki dokumentalta, lefotozta,
megorokitette az utékornak, és magunknak is: igen, itt van a Paradi-
csom, az Edenkert. Persze, az Edenkert nem arrdl szol, hogy kis
harfakkal adoniszok és hurkas labu kis angyalok énekelnek.

Nem, az Edenkert, a Paradicsom egy kert, amelyet mivelni kell.
Munka van benne, életek munkéja, rancos, szép tekintetli emberek,
vidam, rosszcsont lurkok, akik azért kimennek kaszalni a nagyapjukkal,
sihederek, vidaman, szoknyak ala nézve.

Mindannyian lattuk ezt. De nem olyan tisztdan soha, mint Adam
Gyula. Aki csak jar, szerényen, ,keccintget” a gépével, és valami
elképeszté dolgot tesz. Szublimal. Atérokiti az 6rokkévalésagot.

Képein ott van az 6rok igazsag. A szeretet, a hit, a remény. A kelet
felé nézé Osszeszikiilt szemek, a munkas kezek, a kovaszos kenyér, a
vagy, a jovébe vetett hit: hiszen masként miért lenne a mult?

Adém Gyula a jovének rogzit: a multbél. Fotéin mi vagyunk,
6sapaink, G6sanyaink, mi magunk. Néha fi] szembenézni ezzel: de
minden keresztet viselni kell. A keresztet. Ez is fontos.

Mindenki hordozza a magéét. De ha Adam Gyula fot6it elnézziik,
rajoviink: nem vagyunk egyediil, és nem a mienk a legnagyobb kereszt.
A moldvai csangok, a gyimesiek, a felcsikiak, a barcasagiak, a kapalo
pusztinai oregek, és a kihalt templomban a Szent Laszlo-fresko: igen,
ez mind a mi keresztiink.

Es mindezt alazattal, mivesen, mint a hajdani ikonfestok, teszi elénk
Adam Gyula. Nem miivész, nem biiszke, nem tér semmilyen babérra.
(Esetleg a bablevesbe, mert oda kell.) Az 6sszefont kezek. Az él6 mult. A
meghajlott hatak egyenes gerinccel. Ezer év fajdalma, ezer év szépsége.

A Hit, a Remény, és Szeretet, amit ki nem lehet mondani, néha csak
racsodalkozunk: nagy vagy, Uram.
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Es ezt mutatja meg nekiink Gyula batyank. Készonjik.

A mitosz szerint az ember retindja megérzi az utolsé latott képet.
En, ha magammal vihetem: fotéit szeretném latni utoljara.

Mert akkor lesz is feltdmadas. (Gyorgy Attila)

OVE, A KULONC, OVE A NORMALIS?

Amikor elolvastam a konyv boritéjan az eladhatésag fokozasaért
odabiggyesztett hivalkod6 feliratot (,Csak Svédorszagban 600 000
példany”), el6szor arra gondoltam, hogy a Magyarorszag népességével
nagyjabol megegyez6 szamu allampolgarral rendelkezé Svédorszaghan
ez igen nagy eladott példanyszam. Aztan nyomban az is eszembe jutott,
hogy ami ennyi embernek tetszik, az gyakran olyan, mint egy fiilbe-
maszé slager: ma még mindenki azt dudolja, par év mulva alig
emlékeznek ria. De mindig vannak nagy kivételek, Gabriel Garcia
Marquez példaul, akirél egyszer egy méltatdja azt irta, hogy kezdve a
vajtfilt kritikusoktol le a fodraszkisasszonyokig mindenki 6romét
lelheti a Szdz év magdnyban. (Nem tudom, milyen baja volt az illetének
a fodraszkisasszonyokkal, koztudottan joval tébb né olvas, mint férfi,
s egy fodraszszalon igen alkalmatos helye lehet az olvasmanyélmények
cseréjének. Lehet, hogy a fodraszkisasszonyok nem akarnak dekonst-
rukciés modszerekkel, Derrida-idézetekkel vagdalkozva kozeliteni vala-
mely irodalmi mtih6z, de gyanitom, a vilagirodalom tilnyomé része
nem is e célbdl irédott.)

Ove egy otvenkilenc éves, nemrég mego6zvegylilt, nyugdijba kiildott,
nehéz természeti és nehezen kezelheté svéd polgar. Egész életében
»,keményen dolgozott, sosem volt beteg, torlesztett, adot fizetett, eleget
tett a kotelezettségeinek”. Szereti maga koriil a rendet. Nem {iti orrat
masok dolgaba, de elvarja, hogy masok se {issék orrukat az Gvébe.
Vannak rigolyai, példaul egész életében csakis Saab markaju svéd
kocsit hajlandé venni és vezetni, semmire sem tartja azokat, akiknek
mas autéjuk van. Mérhetetleniil utdlja a fehér ingeseknek nevezett
biirokratakat. Mintha barki is szeretné 6ket. Szinte barmit meg tud
javitani, biciklit6l és autétdl az elromlott fiitésrendszerig, rdadasul
szereti is ezt csindlni. Akar atlagos polgar is lehetne Ove, hogy mégsem
az, nem rajta mulik. A vilag valtozott meg koriilotte. Kicsit felelétlenebb
lett, kicsit nem tudja rendben tartani magat, kicsit elhiilyiilt. Esetleg

2 Fredrik Backman: Az ember, akit Ovénak hivnak. Budapest, 2014, Animus Kiado.
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nem Kkicsit. Talan jédolgaban, amelyben mar a kézmondas kutyaja is
megveszett.

Ugy adédik, hogy a maganakvalé Ove folyton segit valakinek. Mert
allandéan mindenki raszorul. A terhes irani né, a szazétven Kkilds
mamlasz svéd férje, a homoszexualis fiatalember, a biciklit megjavitani
képtelen postas, a metrésinek kézé beesett szivbajos. Mindenféle nacio
koriilotte. A készivii Ove pedig fortyogva, kairomkodva, de segit. Holott
minden vagya az, hogy ongyilkos legyen, kovesse szeretett feleségét a
halalba. Aki nélkiil sehogy sem leli helyét ebben az egyre dilisebb
vilagban. Szinte minden fejezetre jut egy prébalkozasa, de valaki
mindig megzavarja. Tragikomikus, morbid helyzetek. Ezek a legjobb
részek. Szerencsére a tulnyomo6 részét teszik ki a konyvnek.

Ehhez képest tal gyors és indokolatlan a befejezés. Hollywoodnak is
becsiiletére valé happy end, béséges szirup. A lakételep kiilonféle
nacidja, ferde hajlamu egyénje, tehetetlene és élhetetlene varatlanul
Osszefog, a szomszédsag hirtelen felfedezi egymast és egymas nyakaba
borul. Ove az irani né gyerekeire koltve pénzét uj értelmet talal
életének. S6t, halalakor kideriil, hogy titokban milliomos, a milliéibél
pedig rossz helyzetben 1évé gyermekek megsegitésére alapitvanyt hoz
létre az irani né. Koldk peszte pup6zo: Ove segit vasarolni egy Toyota
markaju kocsit egyik ismerdsének. Mind szép, mind jo, csak er6sen
action gratuite-ize van a dolognak. Még a mesék boldog végkimenetelét
is jobban el6 szoktak késziteni. Az olvasé csak kapkodja a fejét,
egyszerre mi lelte ezeket, hogyan hasaltak bele ilyen hirtelen ebbe a
nagy nyalas boldogsagba. Szerintem a fodraszkisasszonyok is valésze-
rlitlennek talaljak. Nem arrdl van szd, hogy nem vagyik mindenki
boldog befejezésre. De ennyire irredlisra és nyalasra?

A konyv svéd nyelven el6szor 2012-ben jelent meg. Svédorszagban
régota él mindenféle naci6, de a 2015-t6l kezd6d6 nagy migrans-
rohamnak akkor még hire-hamva sem volt. Azéta ott is kialakultak a
no-go zoénak, azdta, sajnos, ott is eldurvultak a dolgok. Tavaly Gote-
borgban én is megismertem egy olyan magyar csaladot, amelyik tobb
évtizedes ott-tartézkodas utan (a feleség migransokat tanitott svéd
nyelvre, tehat kozelrdl ismeri a problémat) mar megtették a lépéseket,
hogy végleg hazatelepiiljenek Magyarorszagra.

Jo6 kérdés, hogy ma mar hogyan irnd meg konyvét a szerz6. (Molndr
Vilmos)



