Vida Gabor
ALFA

nagyon régen, de nem volt a hangjaban gonosz él, utdlag ez

egészen biztos. Olvashatott valamit errél a dologrdl. Zandt viszont
rosszféle volt. Ha lattal volna farkasokat, gondolta, de nem mondta ki,
nem is gondolta végig, vagy legaldbb kutyakat nagyobb falkaban, tehette
volna még hozza, de nem. Miért is latott volna farkasokat? Viszont azt
egész pontosan tudta, hogy alfa kell neki, ahogy Zanét is tudta, hogy: én
ilyen alfa nem vagyok, farkasok ide vagy oda, esetleg kutyak. Nem értette
még, hogy amikor az emberi viszonyainkat az allatvilaghdl vett hasonla-
tokkal préobaljuk illusztralni, pontosabban a Discovery Chanel néha kivalo,
maskor lapos filmjeibdl vett példakkal, akkor valaminek 6rdkre vége. Ha
a férfi nem alfa, ne mentegetézzék, pontosan ezt gondolta. Ha nem alfa,
dogoljon meg! Valoban: nem volt haza, autéja, pénze, se modora, még
motorja sem, de volt egy oltari klassz nd, aki nem tartotta alfanak,
1d6énként azt is elmondta, hogy milyen volna az, amilyen soha nem lehet,
nyilvan. Hogy alfanak gondolta-e magat, azt Zanét nem tudta, de ha latott
volna farkasokat a tévében, nyilvin nem ezt gondolja, és ha az erdében
latott volna farkasokat, de legalabb falkanyi kutyat 6rjongeni, akkor
masként fogalmaz. Ha viszont Zanétra nézett, pontosan latta, hogy sem
alfa, sem farkas, de még kutya sem. Zanoét viszont tudta, hogy a
legcsodalatosabb nét tartja karjaban. Csakhat minek?

Akkoriban mar egyre ritkabban érezte, hogy ha egy né elégtelennek,
hitvanynak, szélhamosnak vagy parasztnak tartja, meg szeretne halni.
Ha a kezdet kezdetén rosszul allt az ember a dologhoz, akkor az annyi.
Nem mintha a szeretett n6ért nem volna érdemes a poklok fenekére
is lemeriilni, vagy idefent elkarhozni. De aki latott farkasokat kozelr6l,
vagy legalabb kutyakat, az tud valami egészen mast is. Nem mintha a
pokol feneke vagy a karhozat nem volna legalabb olyan érdekes, mint
egy né, csakhat. Farkasok és/vagy kutyak. Az 6zeket is hidba mesélte
neki, hogy nem a kapitalis bak szamit, hanem a suhancok a fontosak,
amelyek egymast kergetik a buzatdbldban, vagy ugy fetrengenek az
avarban, mint a rossz kolykok az 6voda jardlapokkal kirakott mosdoé-
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jaban. Az alfa csak megemeli sulyos agancsat, nézi a bolondokat
nyarel6n, és ellépdel nyugodtan, a fényképezégéprol tudja, hogy akar
puska is lehetne, a fiatalok meg henteregnek tovabb, tetszik ez a
sutaknak, a fotosnak meg a vadasznak.

Télelén a hét 6z egy csapatban jar a szantdson, messzirél nézik,
ismeri 6ket egyenként, ahogy 6k is tudnak réla, ha széllel szemben
kozelit, nem ugranak el. Ha sokdig nem jar arra, vagy mashonnan
érkezik, gyanakvobbak, néha teljesen indokolatlanul idegesek, nyugta-
lanok, olyan is van, hogy egészen kozel engedik, ingadozik a hangula-
tuk, 6zek elvégre, szépek, kecsesek, megbizhatatlanok. Két nyul szokott
még felbukkanni, rovid ideig volt egy harmadik is, aztan eltlint. Rokak
is laknak a kozelben, tudnak réla, ismerdsok, kint a dombon nagyon
6vatosak, a kertben mar nem. Amiéta Gyula szomszéd beagleje eltilint,
a kutyakkal sem tor6dnek, tavasszal tyukot rabolnak a faluban. Medvét
is latott a kertek folotti dombon, rajart nyaron a zabra, és a kukori-
casban tanyazott, de a pasztorkutyak elhajtottak. Fiatal volt, talan csak
helyet keresett magdnak, miutdn az anyja magara hagyta.

Amikor elég nagy a ho, és nem jar senki fel a dombra, ahonnan a
nyari nagy es6k idején lefut a viz, és elonti a kerteket meg a pincét,
az 6zei kozé a szomszéd volgybél feljon még hat, tizenharman vannak
igy, szamolja, ha elfutnak el6tte. Az utols6 ketté nem is érti, miért kell
ezt nekik, megéallnak, néznek. Honnan tudjidk, hogy az apja sirjan
arvacska viragzik a hoé alatt is, nem érti, de évrél évre leragjak,
pontosan ott visz el az 6svényiik.

A félagancsu volt a tizennegyedik. Nem latta errefelé még, nem tudta,
honnan keveredhetett ide, nem fogadta be a csapat, ahogy a villast
idénként, meg azt a kapitalis bakot, amelyiket sosem tudott lefényké-
pezni, hatalmas példany volt. A félagancsu igyekezett a tobbiekkel jarni,
de valamiért egy kis tavolsagot tartott. Ha Zandt felbukkant, mindig
6 maradt utolsénak a havas buzatablaban. Nézett ra is, meg az elfuté
tobbiek utan, mint aki nem tudja. Zanét volt a veszély neki, pedig csak
fényképezte, a tobbiek bantak rosszul vele, mert az 6zek nagyon
gonoszok egymassal és minden kisebb allattal, éppen olyan kiméletle-
nek, mint a hattyu, de hat a szépségért aldozatot kell hozni. Ok persze
nem tudjak, ezt csak az emberek szoktak mondani, a szépnek tartott
allatokkal indokoljak a maguk gyarlésagat, és a masok altal hozott
aldozat sziikséges voltat.
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Nem tudta Zanét, hogy errdl mit gondolt a félagancsu, talan nem
ismerte a jatékot, hogy amikor felbukkan a Gyula szomszéd buzatablaja-
nak a szélén, akkor a tizenharom 6z elfut a kékénybokrok mogé, Zanét
alulrdl keriil, egy ideig takarasban van a mélyat horpadasaban, aztan, ha
j6 szele van, a tizenharom 6z atugrik el6tte, egyszer az utolsé egészen
folotte uszott a levegében. Ha jok a fények és gyors a keze, ugras kozben
fotézza Gket, szamol mindig magaban, elmentek, j6l van. Nem akarja
haborgatni 6ket, csak erre jart. Megtanultak, hogy nem jelent veszélyt.

Azon a délutdnon a félagancsi nem ugrott. Addig is csak kelletlenil,
a tobbiektél némileg leszakadva futott el, mintha faradt volna, vagy
csak unna a dolgot, pedig kivalé erdben volt, a legnagyobb. Most
lemaradt a kékénybokrok mogott, megallt, emelte az egyik labat, és
nem mozdult. A t6bbi 6z is megallt, immar biztonsagos tavolsagra jutva
figyelt egyik-masik, de nem foglalkoztak vele, békésen csipegettek
tovabb. Zané6t vart egy ideig, aztan elindult a mélyutban tovabb, a
dombteté felé, ahol nyaron zsakszamra lehet szedni a szegfligombat.
A félagancsi gyanakodva nézett, Zanét meg-megallt, mint aki azt
szeretné, hogy fusson mar, menjen a tobbiek utdn, de csak allt a
kokénybokrok mogott és vart. Amikor Zandt a tobbiek altal vert csapashoz
ért, és latta a ho aldl kifordult fliszalakat, egy aprd, nedves rogon akadt
meg a pillantasa, a félagancst h6kolt és réviden megugrott, de nem futott
el, ahogy varhat6 lett volna, hanem fesziilten figyelt. Zandét egészen jol
latta, hogy a bal oldali agancsa szépen fejlett, s6tétbarna, majdnem fekete,
ivelt nyilasu, vastag, sok-sok gyonggyel, nem a legnagyobb, amit valaha
latott, de minden tréfeavadasz biiszke lehetett volna ra. A jobb oldali
agancs helyén viszont csak egy kissé lapitott nyars volt, sarga, majdnem
fehéres, el6bb azt hitte, hogy letort, de nem. Midta nincs vadgazdéalkodas
a vidéken, csak rablds, a sériilt, hibas allatokat senki nem Iovi ki,
vesz6dség, nem éri meg. Alltak és nézték egymast. Nincs ennek a
helyzetnek valésan mérhet6 ideje, Zanét tovabbindult a dombteté felé, a
félagancsu meg lépdelt utana. A nagy lapos dombtet6rol messzire latni
tiszta id6ben, olykor a Fogarasi-havasok meg a Kelemen gerince kéklik
egyszerre. A széljarasbol lehet tudni, milyen id6 lesz holnap vagy a jové
héten, merre délnek a varos kéményeibdl szallo fiistok, pislakolnak-e a
fények, vagy csak nyalogatjak az ég aljat, mintha vihar is késziilhetne.

Sokaig allt a kopar birkalegelén, nyaron itt szoktak korbevenni a
kutyak, amikor gombaszik, vagy csak erre jar. Ha fél télik, meg is
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ennék, de mar nem fél, ismeri 6ket, a pasztorokkal joban van, mindig
sajnaljak, hogy mar nem dohanyzik, nem adhat cigarettat. A fatolvaj
ciganyok csak az elején gyanakodtak ra, de aztan megértették, hogy nem
Oket lesi. Ha csak a ciganyok lopnanak fat, tizszer ennyi erdé volna,
mondta valamelyikiik egyszer, és igaza van. Nekik sincs altalaban
cigarettajuk. Télen sehol senki, csak a nyomok mindenfelé, ért is az
olvasasukhoz, meg nem is, tudja, hogy mi micsoda, de olykor megtréfaljak,
hajlamos torténetet latni ott is, ahol nincs. Visszakanyarodik, el a rokavar
mellett, be a mélyutba a kokényes oldaldban, le a temet6 felé. Amikor
egyediil boklaszik, altaldban megérzi, ha jar valaki mogotte, vagy csak
néz, akkor is, ha messze van, lehet az ember vagy allat. Természetfolotti
lényeket mar egy ideje nem érzékel, legaldbbis azt hiszi: kiilon utakon
jarunk. A félagancsu egyszer csak ott allt mogotte, mintha a semmibél
bukkant volna elé. Zanét megfordult, mint akit hirtelen fajdalom ért,
lépett még parat, megallt az 6z is, inkdbb unottan, semmint izgatottan.
Lehajolt egy kiall6 szaraz fiiszalért, megszagolta, de nem tetszett, aztan
csak allt, mint aki arra var, hogy menjen mar az ember, menjiink tovabb.

Es ahogy lépegettek a haromujjnyi héban, a félagancsu egyre
kozelebb ért hozza, készitett par képet réla, a gép kattanasatol
megriadt, bar nem futott el, de ugrasra készen allt. Zanodt ugy érezte
magat, mint egy lesipuskas, le is engedte a fényképez6gépet. Nem
kellett visszanéznie, tudta, hogy tiz 1épésre jar mogotte, ezt a tavolsagot
meg fogja tartani, és hidba kérdezi téle, mit akar. Allatokkal mar
akkoriban nem beszélgetett, mert a kutyak nem értik, amit mond, bar
ugy tesznek, a macskak értik, de nem valaszolnak, lova pedig nincsen,
veliik tud beszélgetni, de nem mindegyikkel. Léval, nével ne vitatkozz!
- mondta a nagyapja.

Menj vissza a tobbiekhez, szolt a félagancstunak, amikor a kert végébe
értek, ahol mar egészen kozel csaholtak a kutyak, és elindult feléje,
hogy elhajtsa, nem mintha a szomszédsagban vihancolé korcsoknak
volna esélylik elkapni, de a drétkeritések maradvanyaiban a legfiirgébb
6z is elakadhat. Nem jott kozelebb, ugy allt ott egymagaban, mint egy
nagyon szomoru lény, félig allat csak, félig talan ember, vagy valami
mas, bizalmas egyszerre és gyanakvo, aki mindent érez és mindent
ért, a lelkébe lat, és tudja, hogy keserd.

Naponta ugyanabban az 6raban indul télen sétalni, mindig fel a
dombra, a mélyuton, az 6zek ugyanott, hacsak nem tortént valami, de
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csend volt akkoriban, moccanatlan tél vagy mar kora tavasz, ujjnyi ho
esett szinte minden éjjel, talan csak azért, hogy reggel frissen latszod-
janak a nyomok. Akkor mar nem jart vele Gyula szomszéd vidam
beagle-je, amelyik egy ideig rendszeresen elkisérte valameddig, azutan
lelépett, elment bokraszni és hidba hivta, de mindig korabban ért vissza
a kertbe. O volt ott a falkavezér, 6 vakkantott elészér, ha kells tavolsagba
ért. Kedves kutyus volt, de nem foglalkoztak vele, buta maradt, hat 6 sem
torédott senkivel, a csatangolast szerette, mert arra volt valé. Az 6zek
sem zavartattdk magukat, hamar kitanultak, hogy még véletleniil sem
érheti 6ket utol, csak nézett sovaran, mintegy kérdezdleg, megkergessem-e
Gket. Kutyaval én nem beszélgetek, gondolta Zanét, 6 pedig nem kergette.
Olykor napokra eltiint, de mindig el6keriilt, nem is aggédott senki miatta,
ajandékba kaptdk a gyerekek a nagyapjuktol, szerették, de csak ennyi.
Egyszer végleg eltlint, hidba hivta Gyula szomszéd, a gyerekek vartdk,
megsirattdk, majd masik kutya utdn kezdtek soévarogni, és nyilvan
fellangolt a vita, hogy meg kell-e majd kotni.

Azon a délutanon az 6zek nem a megszokott helyen vartak. Elébb
nem is latta, hol vannak, finoman szitdlt a hd, mint szinte minden nap,
de kétujjnyinal sosem lett vastagabb az 4j takaro; iires volt az ég, a
leveg6, szarazsag volt évek 6ta. Jon mar a vilagvége, mondtak sokan,
karorvend6en, mintha csak egy jatékfilm lenne, amit kényelmes
fotelbél fognak nézni, vagy focimeccs, ami utdn sort isznak. Az 6zek
egy gazos horpadasban dcsorogtak a buzatablan tdl. Amint meglattak,
kettévalt a csapat, az egyik a szokasos iranyba indult a kokénybokrok
felé, a tobbi Zanot felé futott, azutan elkanyarodtak, megalltak és
visszafelé indultak, teljes volt a tanacstalansag. Nem tudta mire vélni,
lathattak valamit, amit 6 nem. A félagancsu az els6 csoporttal jart
éppen, nem a jovevényekkel, de most nem varta be, mint maskor,
hanem atugrott 6 is az ut folott. A kukoricatarlon megalltak, és
fesziilten figyeltek valamit.

Amikor a legel6re kiért, azonnal észrevette a friss hoban a farkas
nyomat. Minden tavasszal onnan jon, szinte hajszalra ugyanazt a
csapast koveti, a falvak kozott a legrovidebb utat a messze kékl
havasok felé. Egyenesen jar, a sajat nyomaiba 1ép, nem bokraszik, nem
kotor egér utan, messzirdl jon, messzire megy, egy éjszaka tul van az
egész tartomanyon. Farkas-diilonek mondjak a szomszéd falu folotti
bekotéutat, tudtak a régiek, hogy miért. Ritkan latott farkast, pedig
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amiota nem mérgezik Gket, elég sok van, mégsem keriil szem elé olyan
gyakran, mint a medve, nincs is olyan rossz hire, csak a juhaszok
panaszkodnak rajuk.

Sokaig allt a legelén, a havazds abbamaradt, az égen ritkas felhGk
usztak, fémes derengés volt, és a varos narancsfényei kupolaszertien
vilagitottak meg a tavoli dombtetd f6lotti semmit. Taves6 nélkiil aligha
veszi 6ket észre. Négyen voltak, négy sovany, lompos allat, mint nagy,
sziirke kutyak, jottek sorban feléje. Kinézett egy viharvert, oreg
cseresznyefat, félni kezdett, egyediil volt, kezében egy mogyordfa palca.
Soha ennyi farkast még egyiitt nem latott, izgatott lett, dobogott a szive
nagyon. Eszrevehették, mert hamarosan eltiintek egy kisebb bozétosban,
ami benyult a legelébe, térdig éré galagonyas, amiben a juhok kitépett
gyapja fehér pamacsokban lengedez. Nem latta tovabb a farkasokat, hidba
indult volna feléjiik, kivaléak az érzékeik, be lehet varni 6ket, de
megkozeliteni reménytelen, a bozétosbdl barmelyik irdanyba tovabb me-
hettek. Alkonyodott, és elindult visszafelé. Tudta, hogy é16 emberre nalunk
a farkas nem tamad, ezt irja a nagykonyvek tobbsége, de ha ezt a farkasok
mégsem olvastdk, kopni-nyelni sincs ideje, nem ellenfél nekik. Jobb a
hazak kozelében lenni. Nem volt veszélyben, csak egyediil kint a téli
sziirkiiletben, amikor a hiedelemlények testet cltenek.

Az 6zek eddigre mar valahol a Gyula szomszéd buzajaban acsingdz-
tak, nyugodtan, vagy csak tugy tettek, mint akik megnyugodtak.
A félagancsu nem latszott, takarasban lehetett, vart ra egy kis ideig,
hatha nyomaéba szegddik, azutan kimdaszott az uthdl a kokényesbe, hogy
szétnézzen még utoljara. Ott lapult a sziirke lompos a cserjék tovében,
szinte kelletleniil allt fel, amikor a bottal megérintette a zizmaras
rézsabokrot, hogy ne gabalyodjék bele. Ugy iramodott el, hogy nem is
tudta, merre tiint. A félagancsi éppen kivalt a csapatbdl, és elindult
feléje, azutan megtorpant és riasztott, ahogy télen nem is szoktak az
6zek, vagy csak egész ritkan. A tobbiek alltak és nézték, tudtik, hogy
reménytelen verseny egy maganyos farkasnak, kicsit folényesen, bar
aggbdva néztek. A félagancsu kiért a legel6re, és a bozdtos felé ugralt.
Ott lapult a masik harom farkas. Zanét nem latta 6ket, nem hallott
semmit, de tudta, ahogy az 6zek is. Gyula szomszéd beaglejének is
csak a fels6 allkapcsat talalta meg hoéolvadas utan, felismerte a
jellegzetes orrat. A szarkak vitatkoztak folotte. Nem mondta el senki-
nek, jobb, ha nem tudjak meg a gyerekek.



