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- Sziilévarosom 1919 elejére lecsendesedett - mondja Ghizela,
mikozben elévesz 12, falurdl beszerzett, ,hazi” tojast, lapos tanyérokba
kimér 12 kanal cukrot, 12 kanal lisztet, 3 kanal grizt, és felbont egy
csomag szalakalit, majd a tojasokat feltorve egy-egy iivegedénybe
kiilonvalasztja a fehérjét és a sargajat. - Maramarossziget atvaltozott
Sighetu Marmatiei-re, vezetését a romanok vették at. Tisztességes,
csodélnivalé emberek. Uj allamunk hivatalos nyelve a roman lett. Se
szeri, se szama nem volt a magyar fiataloknak felajanlott roman
nyelvkurzusoknak. Féleg a tanaroknak és tanitéknak. De a falvak
roman lakossaganak is, amely a hivatalossagok szerint idegen szavak-
kal megfert6zott, elkorcsosodott allamnyelvet beszélt.

Januar elején az utcan Osszetalalkoztam régi osztalytarsnémmel,
Vlad Tereziaval. Nagyon oriiltiink egymasnak, karonfogva Daud bacsi
kozeli cukraszdajaba iltiink be. Krémes tésztat rendelt és citromos
limonadét, majd lelkesen azt javasolta, iratkozzunk be mi is egy ilyen
kurzusra, mert diplomasok 1évén jogunk van ra. Mint a villam, {itott
belém az otlet: itt a lehetGség, hogy belépjek az 1) tarsadalomba!

A Baia Mare-i, tanitoknak fenntartott iskolaba jelentkeztiink, ahol
Cornel Pop, Ioan Petrescan, Cornel Singeorzan és Ambroziu Ilut voltak
a tandarok. Hamarosan az is kideriilt, hogy tanitonékként teljes
ingyenességet élvezhetlink.

Csak anyammal nem tudtam mit kezdeni. Minden reménye bennem
volt. Apam haldla utan névérem férjhez ment Budapestre, és két
nagyobb fittestvérem minden alkalmat kihasznalt, hogy ne kelljen a
haz koriil segitenie. Béla, a legkisebb volt még a leghtliségesebb, de hat
6 még csak tizéves volt. Anyam azt hitte, hogy otthon maradok, és
majd jol férjhez adhat. Kétségek gyotortek, de er6s maradtam és
megigértem neki, hogy csak egy honapra megyek el, szétnézni.

A vonat kora hajnalban indult. A hazban még mindenki aludt. Anyam
agyahoz léptem, megsimogattam faradt arcat, és vigyazva, hogy fel ne
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ébresszem, parnajara tettem egy levagott, piros szalaggal 6sszekotott
tincset a hajambol.

Igy indultam el Tereziaval és Nap Maridval, régi sugatagi osztaly-
tarsnémmel, hogy szerencsét préobaljak az j vilagban.

A zsufolt, savanyud szagu vonat folyoséjan boébiskolva eszembe
jutottak anyam délutani, szemrehany6 szavai, hogy mar ujesztendé
napjan ki kellett volna cserélniink a cselédeket.

- Még a Csonkahéten elékéred mindazt, amit a miilt esztenddében ilyenkor
a haszndlds vagy a gonduviselés végett a keziikre adtdl. Mintha régi leckét
mondana fel. Legyen leltarod, ami alapjin darabrol darabra dinézed,
melyik vagy micsoda, milyen dllapotban van. Akinek a fizetésébél meg bent
van, azt add Ossze, és fizesd ki. Ha a cselédet valamiért nem tudod
nélkiilozni, a mérgest, amikor megcsendesedett, szép szoval intsd meg:
sokuk ettél megjobbul. Légy mindig mértékletes! Ez az asszonyokat széppé
teszi. Es a cselédek kiozt is jo hiredet fogidk terjeszteni. A szegodiség-konyvbe
be kell irni az uj cseléd nevét, hazdjat, kotelességét és bérit készpénzben
vagy ruhdban, s hogy melyik mit vett ki abbdl foglaloul vagy elépénziil. Az
Uj cselédet a gazdasszony eldszor szép moddal igazitsa ttba, és mondjon
meg mindent, hogy szokott cselekedni, s mutogassa meg neki, hol mi dll -
duruzsolta mestere, Nagyvathy, a szorgalmatos mezei gazda és magyar
hdzi gazdasszony derék partfogéja nyoman.

Vilagosodott. A koriilottem szorong6 utasok ébredezni kezdtek. Forrd
homlokomat a jégvirdagos ablakhoz nyomtam. Gyotort a lelkiismeret,
hogy anyamnak nem vallottam be az igazat, 6rokre otthagyom a sziil6i
hazat, mert mas jov6t képzeltem magamnak, mint amit 6 nekem szant,
vagyis hogy atveszem téle a népes csalad és a cselédek iranyitasat.

- A kdposzta ezen idében meg szokott fagyni - suttogta tegnap ebéd
k6zben, mintha csak magéaban beszélne. — Tehdt azt érizni, és minden
héten kétszer felbontuvdn, a rothadtat lehdnyatni és a nyomaodeszkdt hideg
vizzel megmosatni sziikséges. Az ugorkds hordokat is koriil kell vizsgdlni,
és ha ldtja a gazdasszony, hogy az ugorka ldgyul: sziirje le a levét, és
mdsodszor is toltson rd jo ecetet, kétannyi borral elegyitve lagymelegen.
A zoldségpincéket is szellbztetni és tisztogatni kell ezen idében, s a rothado
leveleket, kivdlt a magnak valo plantdkrol, tisztdn lemetélni. Ha valamelyik
tehén leborjazott, azt sarjuval kell tdapldini, hogy legyen mitdl tejeljen.
A fiistre aggatott hist és szalonndt, ha a fiist azokat jol megfogta, le kell
szedni, és hideg, szellds helyre felaggatni. A férficselédnek a hosszii estéken,
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ha nincs egyéb dolga anndl, hogy a konyhdban dohdnyozzék, a gazd-
asszony adjon munkdt, kottessen szakasztokat, fonasson sajtszdarasztokat,
boritokast, szemethordo- és tojdstarté kosarakat. Ha fonni tudnak, erre is
rd kell 6ket hajtani; az aprobb gyermekek pedig morzsoljanak kukoricdt,
fosszanak tollat, és ami fondl ki van pdrolva, aki rdér, csak gombolyitsa.

Ebéd utan az egyik cselédlany mar kezdte leszedni az asztalt,
testvéreim szétszaladtak a haz kiilonb6z6 zugaiba, én is felalltam, hogy
becsomagoljam a bérondomet, de anyam karomra tette a kezét, és
visszahuzott maga mellé az asztalhoz.

- A csinos asszonyt leghamarabb a konyhdbdl szoktak megitélni - nézett
inkabb szomortan, mint szigoruan a szemembe. — Erre nézve minden
hét szombaton délutdn a tizpadot, ha kigodrosodott, megtapasztasd és
kimeszeltesd és a faedényeket megkdporoztasd, a cint megsikloztasd és a
rezet meszes luggal mosasd. Ha azt akarod, hogy a tejbdl és tejfelbil bizonyos
hasznod legyen, a tejesfazekakat legfeljebb minden héten egyszer kifézesd,
kiszdrasztasd, és a tejet lagymeleg helyen tartsd, hogy folét felvesse.

- Hogy szavamat ne felejtsem - 1épett be délutan a szobamba, és leiilt
az agyamra az utazasra el6készitett ruhaim koézé -, a honap végén elé
kell venni a jegyzokonyveket, és oOsszevetni, mi volt ezen honapban a
Jjovedelem és minekutdna a mészdros kifizettetik a hiisért és egyébért, mire
megyen az egész koltség.

Nem szoltam semmit, csak megadéan bélogattam.

11

- Baia Marén harmunkat egy ligyvéd hazaba szallasoltak el - mondja
Ghizela, mikézben a tojasfehérjét kemény habba veri, a sargajat 12
kanal cukorral habosra kavarja. Etkezni a varoskdzpontban lévé
étterembe jartunk, egy regati festécsoport tarsasagaban.

Ko6zben anyam els6 levele is megérkezett. ,Amint a gazdasszonynak
liressége érkezik - olvastam az apro, szalkas betiiket -, szedesse eld a
zsdkokat, ponyvdkat, torlé-, siitd- és szakasztoruhdkat; a rosszakat must-
rdlja ki, a hibdsokat foltoztassa meg és szabjon ujakat, s bélyegezze meg
azokat.”

Tanaraink: Cornel Pop, Ioan Pacuraru s még o6t fiatal tanar voltak,
mindannyian jo és tapasztalt pedagogusok. Ma is 6rzom a csoportké-
piinket. Osszesen 117-en voltunk, s ezek koziil, velemmel egyiitt oten
magyarok. Osszebaratkoztunk, nemzetiségtsl fiiggetleniil. Engem kii-
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I6nosen megszerettek, kényeztettek, mert nagy szorgalommal alltam
neki a romantanulasnak.

De anyam intelmeit sehogyan sem tudtam kiverni a fejembdl: ,, Néha
ebben a honapban a ludak és tyukok tojni kezdenek, ezekre tehdt gondnak
kell lenni, hogy a tojds a fészken meg ne fagyjon; vagy ha nem tojnak is
még, de azért a tyuk- és ludolakat ki kell tisztitani, és fészket készittetni,
mind a tojdsra, mind az tilésre nem drt: mert most még raérnek a cselédek.”

Vacsora utan, minden este a kozeli lokdlba mentiink zenét hallgatni
és tancolni. Haszéves voltam, és nagyon boldog ebben a szidmomra
ismeretlen, csodéalatosan szép vilagban. Este, lefekvés el6tt aztan
eszembe jutott anyam levele, amit képtelen voltam végigolvasni. Ott
Oriztem a parnam alatt: , Az idején valo paldntamagok ald is mdr most
melegdgyakat kell csindltatni, és a honap végével a dohdny- és a paldnta-
magokat beléjiik vettetni, amint a kinyilds mutatja magdt. Néha mdr ezen
korban a fold fagya ki is mégyen; tehdt a kertnek azon részét fel kell dsatni,
amelybe paszternak, madk, petrezselyem, vereshagyma, sargarépa és saldta
mégyen, és bevetni; noha ez ritkasdg. Hogy a tojasok igen kévérek ne
legyenek, nem kell a tojokat oly gazdagon tartani, mint a mult hénapban,
amikor gundrzottak.”

A tanfolyam végén tanaraim megkértek, hogy a zardiinnepségen
jatsszam el az Amikor a pdsztor elvesztette a juhait... cimd népi darabot
hegediin, mert ezt az erdélyi roméanok és magyarok is ismerték. Ugy
kell el6adni, hogy a zenész, jatékat meg-megszakitva, a torténetet is
elmeséli. Egy fiatal juhaszrol szol, aki elalszik a havasi legel6n, s amikor
felébred, juhainak hilt helyét talalja. Kétségbeesetten keresni kezdi
G6ket. Itt a dallam nagyon szomord, amolyan siratéének. Aztan a
tavolban észreveszi a nyajat. Jokedvre kerekedik, a zene vidam
legényes tancra valt. De kozelebb érkezve megint elszomorodik, mert
allatai helyett csak frissen kivagott fak tuskoéit talalja. Ujra sirva fakad.
Széval szomord és vidam zenei betétek kovetik egymast. Gyerekko-
romban hallottam olyan valtozatot, amelyik szomordan végzodik, s
olyant is, amelyik viddman. Az iinnepélyes eseménynek megfeleléen a
vidam véltozat mellett dontottem. Es természetesen romanul meséltem
el a torténetet. Oriasi sikert arattam, mindenki elragadtatva lelgetett,
csokolgatott — mikdzben én elszorulé szivvel anyamra gondoltam, aki
a mult hénapban elvégezvén a fonast, most minden kezet a megparo-
lasnak és gombolyitasnak allit, hogy a vaszon a faviragzaskor fehéritore



30 Szépirodalom

mehessen. ,Minthogy gyertydndl nehéz és késedelmes a gombolyitds,
esténként jobb fonogatni, kapcakiotéshez és egyéb hdzi sziikséghez valo
kiilonféle cérndkat; és azokat, mig fagyos éjjelek jarnak, megfehérittetni.”

111

- Hazatérésemet anyam nagy 6rommel fogadta - folytatja Ghizela,
és a tojassargajat évatosan Osszekeveri a 12 kanal liszttel, a 3 kanal
grizzel, majd a habba vert tojasfehérjét és a szalakalit is hozzdadja -,
s végképp nem értette, hogy miért logatom egész nap az orromat.
Tapintatb6l nem sz6ltam neki, hogy 4j barataim tarsasagara vagyédom,
meg szeretnék szabadulni a szlikké valt otthontél, ahol a ludakat mar
megiiltette anyam. - A f6 térvény - mondta -, hogy a kéltéfészek jo
meleg helyen legyen, és egy lid ald 6-7 tojdsndl tébbet sohasem kell tenni.

A mult honapban nem tudtuk a nagy hidegek miatt, ezért a kész
melegagyakat most kellett bevetniink, és a hideg éjjeleken szalmafede-
lekkel betakarnunk. Egyik este, vacog6 foggal, takaras kézben anyam
mar a kovetkez6 feladatokra figyelmeztetett: — A mindenféle vetemény-
magokat szedje elé a gazdasszony, és ha miult holdnapban nem lehetett,
most mdr vetni kell az idején valokat. A kertet fel kell mdr sorban dsatni,
és ha a fold valamennyire megmelegedelt, a szokott veteménymagokat
egymds utdn bevettetni. Hogy anndl jobban ndjenek: meg kell porhdlni a
fokhagymadt, és a kint telelt kel- és karfiolpaldntdkat. A kender, len,
kdposzta és dohdny ald a féldet mdsodszor most is meg kell jo aprora
szdantatni.

Masnap reggel a zarélinnepségen aratott sikeremrdl meséltem az
asztal koré gyilt testvéreimnek. Lelkesen tapsoltak, csak anyam
maradt néma. Kortyolt egyet a tejeskavéjabol, majd felém fordulva
megjegyezte: — A nyirfa ilyenkor még nem bimbozik, szivosabb természetil,
most kell dgakat szedetni, és azokbol egész esztenddre valo sepriiket kittetni.
A pulykdk mdr ebben a honapban elkezdenek tojni. A tojasokat mindennap
be kell szedjiik aloluk, de még ilyenkor korai lenne 6ket megiiltetni, az
idején valo tojasokat haszonra fogjuk forditani és a késébbieknek hiivds
helyen gondjukat viseljiik.

Szaraz, meleg napok kovetkeztek. Az udvarunk kozepére lapatolt
oriasi hobucka lassan sziirke kavicsgomolyava zsugorodott. Nekilat-
tunk a szobak meszeléséhez, alaposan kiszell6ztettiik a sok agynemdit,
a ladakban, szekrényekben heverd ruhakat. Ek6zben anyam a savanyu
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kaposzta miatt kezdett aggddni, félt, hogy meglagyul a hirtelen érkezé
melegben, ezért tobbszor is atmosatta, és friss, sos vizzel élesztgette.
Sz6 nélkiil engedelmeskedtem minden utasitasanak, arca mégis szigoru
maradt. Nem dicsért, éjszaka sem jott be hozzam, hogy megsimogassa
arcomat, mint ahogy régebb tette, amikor azt hitte, hogy én mar
alszom. Erezhette lelkemben a nyugtalansdgot, hisz miden ebédnél
tirelmetleniill megkérdeztem, mi érkezett a postaval. De meg nem
kérdezte volna, hogy honnan varok levelet.

A szobak tavasziasitdsa utan a zoldséges pincék alapos szell6ztetése
kovetkezett, ahol a magnak val6 fejes kdaposzta, bimbéskel, karalabé,
karfiol, voros-, fehér- és sargarépak, retkek, hagymak csirazni kezdtek.
- Ha a zéldségeket friss levegd nem éri, megfilnak és rothadnak -, felelte
tiirelmetlen kérdésemre a vacsoranal.

Aznap este csak bejott hozzam. Kibontott vorés hajamat fésiilve
éppen lefekvéshez késziilodtem, és eszembe jutott Vlad Terezia barat-
ném, aki Baia Mare-i érkezéslink utdan rovidre vagatta a hajat, amit
roman kollégaink lelkesen megéljeneztek. Anyam néman mellém iilt
az agy szélére, kiszaradt bérd, glicerinnel bekent ujjait dorzsolgetve
suttogta: - A madrciusi hoviz becses. Ez ment6l késébbi, anndl tébbre
becsiili a gazdasszony, aki szagos és egyéb vizeket akar keverni, mert az
ilyen viz igen tiszta, nincs annyi so, salétrom, kovérség s rothadt test benne,
mint az esévizben. Aztan felemelkedett, koténye zsebébél el6huzta a
barnassziirke boritékot, és megdermedt labfejemre ejtette.

1V.

- A tiirelmetlen, titokban tartott vagy annak gondolt varakozasom-
nak véget veté roman nyelvi tanfeliigyel6ségi levélben az allt - szed
el6 harom vékony, fekete tortaformat Ghizela, majd megzsirozza,
meglisztezi G6ket, mindenikiikbe 4-5 mm vastagsagi tésztamasszat
csorgat, és beteszi 6ket a forrd siitébe -, hogy Viseul de Sus-ban
felajanlanak nekem egy tanitonéi allast. Majdnem eldjultam az 6romtél.
Ha csak rajtam mulik, azonnal igent mondok, és indulok. De hat
anyamnak is beleegyezését kellett adnia. Mikor masnap reggel lefordi-
tottam neki a levelet, néman ram nézett, hogy: - Gizella, Gizella, te
voltal minden reménységem! Hogy lehetsz ilyen kegyetlen, hogy itt hagysz
egyediil ezzel a hdrom neveletlen kolyokkel? Aztan folyni kezdtek a
konnyei. Napokig képtelen voltam djra széba hozni a levelet.
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Az id6 mind jobban felmelegedett, szelesebb napok jartak, amit
anyam arra hasznalt, hogy kardkat veretett le a kertbe, amelyekre
kifeszitette a télen szétt vasznakat, hogy fehéredjenek. Legtobbet a
kertben dolgoztunk. Amig a ho leve benne van a foldben, a saldtavetés,
a borsorakds, paprika- és zeller-, vorosrépa-, kdposzta-, kel-, karaldbé- és
karfiolvetés a honap elején til nem haladhat - magyarazta. — Hogy ezzel
a paldntdk addig meg is erésédjenek, mig az erésebb melegek a bolhdt el
nem szaporitjak. Paldntamag ald a trdagydzott fold nem jo, mert bolhdt
nevel; az erdei gyep vagy parlagfold a legjobb, azért ezt jokor meg kell
hozatnunk. A magnak valé kdposztatorzsdkat és gyokereket, szegfiivet,
kankalint, violdt és tubarozsdt, rozmarint, ha mdr a dértél nem kell félni,
ezen honap kozepén legfelebbis kililtetni szokds.

Ha nem akadt munka a kertben, a rézedények atvizsgalasaba
kezdtiink. A lyukasakat a rézmiiveshez kiildtiik javitasra, de Gjakat is
vasaroltunk. A kopottakat megcineztettiik, a cinedényeket, ha kiolvad-
tak, Ujonnan Ontettiik, és a pléh ontozékanndkat is rendbe hozattuk.
Ezek utan kiszaritottuk a l6szérvankosokat, amelyikiik nagyon 6ssze-
esett, a nyereggyartoval kif6zettiik és Gjratomettiik. A pelyhes, tollas
derékaljakat, parnakat, féaljakat a napfényben kiszell6ztettiik, s ha a
toll valamelyikiikben elhasznalddott, kif6zettiik.

Néman kévettem utasitasait, de gondolataim mar a Viseul de Sus-i
iskolaban jartak. Egy éjszaka azt almodtam, hogy sok kislany és kisfiu
vesz koriil, szeliden kezemet simogatjak. Masnap a megiiresedett
kaposztas-, répashorddkat, ugorkas- és ecetestonndkat aztattuk ki
vizzel, majd miutan kiszaradtak, tiszta, szaraz helyre vitettiik Gket.
Kisepertettiik a zoldség- és tejespincéket is, kitakarittattuk a homokot
és foldet beldliik, a falakat megtisztittattuk a penésztél és nedvességtol.

Egyik este nem birtam tovabb magamba tartani kétségeimet, s
vacsora utan széva tettem a levelet. Hogy tanitoné szeretnék lenni
ebben az 4j vilagban. Csak annyit valaszolt kétségbeesett kérésemre,
hogy: - A jo gazdasszony ezutdn a baromfiudvarban is szétnéz: amely
ludak nem hordoznak zsibdkat, még ebben a honapban elészor meg kell
mellyeztetni. A pokdkat meg kell tiltetni, hogy a pokafiak mdjus elején madr
novekedjenek, és a szép napokon bogardszni mehessenek. Amelyik gaz-
dasszonynak Szent Gyérgy napkor ilyen rendesen van a hdza, megérdemdli,
hogy a férje szeresse és becsiilje.
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Nem volt maradasom. Még aznap este 6sszecsomagoltam, s megigér-
tem neki, hogy minden szombaton hazalatogatok. Es otthagytam
zokogni a sziil6i hazban. Masnap mar kezemben is volt a tanitonéi
kinevezés. A Baia Mare-i tanfelligyel6ségen jovendébeli igazgatémmal,
Augustin Zagreannal is Osszeismerkedtem. Azonnal fel is iltetett a
lovas kocsijara, hogy minél hamarabb kiérjiink, mert mar nagyon
vészesen kozeledett az ,els6 roman tanév”. Sohasem hittem volna, hogy
ilyen hamar az 4j allam szolgalataba allok!

V.

- A tantestiilet nagy szeretettel fogadott - veszi ki az aranysargara
siilt tortalapokat Ghizela, és vigydzva cukrozott konyharuhara boritja
6ket -, foleg az igazgatd felesége, Betti, és huga, Miti, aki késébb a
legjobb baratném lett. De baratsagot kotottem Stetiu Adelaval is, a
protopopa lanyaval, Tomoioagd Mariaval, a polgarmester lanyaval,
Muresan Ilussal és Timis Victoriaval is, akik velem egyidések voltak.
Hamarosan idésebb baratn6im is akadtak, Inda Etelka, Pop Marica és
a gorog Despodides Elpida. A tantestiilethez a Regatbdl egy taniténé
és két fiatal fiu is érkezett, Duca és Albu. A varos lakossaganak zome
akkortajban még f6leg német cipszer lévén az iskoldban egy szerény
német tagozat is miikodott, az 6reg Miilchbauer tanitéval. A hittanérak
megtartasara két papot neveztek ki, egy romai katolikust és egy
gorogkatolikust.

Ko6zben nem telt el nap, hogy ne gondoltam volna anyamra.
Szombatonként izgatottan rohantam haza Sighetre. Az egész hazban
mindenki varrt, mert szerinte: — A hosszabb napokon a varrds kénnyebb
és szapordbb. Erre nézve a gazdasszony a maga, férje, gyermekei és cselédje
sziikségére feherruhdakat kell szabjon, s a fehércselédet is kiilonféle ruhak
varrdsdval foglalja el. A kertben a gaz mégjobban és hamarabb gyarapodik,
mint a kerti vetemények; tehdt akik nem varrnak, azokat a gyomldldsra
kell azonnal hajtani, mihelyt a fold megdzvdn, a fiivet gyokerestl ki lehet
szakasztani.

De a baromfiudvarban is jocskdan akadt munka, mert anyam nagyon
féltette a fiatal pulykdkat:

- Most az id6 még gyakran vdltozvdn, a pokafiakat kiilonos gonddal
kell nevelni, kiilonben az ilyenkor joni szokott hideg esd, szelek elolik dket,
ha kint felejtjiik; s6t anndl csendesebb esé verje is ilyenkor Oket, igen
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veszedelmes, azértis eldtte fedél ald kell hajtani. Ami baromfi és egyéb
allat megdoglik a hdzndl: a gazdasszony azt a kertbe vitesse, és a fdk
aljaba, ha nagyobbak, felvagdalva dsassa el. Kiilonben a kutydk ezen
szoknak a baromfievésre.

Hétfén hajnalban megkonnyebbiilve szalltam le a vonatrdl a viseui
allomason, még akkor is, ha kérmeim beszakadtak, tenyerem érdes
lett a hétvégi kerti munkaktol. Ecettel dérzsoltem, glicerinnel keneget-
tem iskoldba indulds el6tt. Tantestiiletiink maga volt az egység és a
lelkesedés. Nemcsak a mindennapi oktatdsban, de az iskolan kiviili
kulturalis tevékenységben is. A varos Uj krémjéhez tartoztunk. Minden
jelent6sebb tarsadalmi eseményen részt vettiink, arra kényszeritve a
régi magyar arisztokraciat, hogy kénytelen-kelletlen még a ,Casino”-t
is rendelkezésiinkre bocsajtsak. Az 4j nyelvért vivott harcom sehogy
sem akart befejez6dni, mert cs6ppnyi tanitvanyaimtol egyre tobb
tajnyelvi kifejezés ragadt ram ebben az évben.

Persze anyam hétkézben sem allta meg, hogy gazdasszonyi koteles-
ségeimre emlékeztessen:

- Sok tavasszal nagy mdjusban a szdrazsdg; tehdt elore kell gondoskodni,
és a kert ontozésére vagy az esévizet sziikség hordora szedni, vagy ha ez
elfogy, kutvizet hordatni és esténként a veteményeket megontiztetni.
A szappan- és konyhaobliték is igen koverit, ha a kert foldje azzal
megontoztetik, de nem ott, ahol valami vetemény van, mert ennek drt. Mdr
ezen idoben a kukorica, fokhagyma, borso és idejénvalo kdposztapaldnta
JO néven veszi, ha téveik kornyékét a cselédek megporhdljdk, és hordoba
valo fejes- és kelkdposzta, karaldbé- és zellerpaldntdkat is raknak; a
stirtibben vetett voroshagymdt kiszedik és elpalantdljak. Cukorborsot, télre
valo uborkdt és késébbi salatdt ismét kell vetni. Ha a télre valo fejes
kdposztapaldntdt piinkésd tdjan elrakjuk, tizennégy nap milva meg kell
porhdlni; de kifoldozni negyednapra bdtran lehet.

Még ma is lelkiismeret-furdalasom van, ha édesanyamra gondolok.
Egy egészen kivételes el6adas volt a honap utols6 hétvégéjén, amelyen
Tuga Miti baratném énekét kisértem hegediin, majd mtivészi tanc-du-
ettet adtunk eld, amire anyamat is meghivtam. Nagy 6romomre igent
mondott, s meg is érkezett az eléadds napjan. Szallasomra vittem,
joizlien megebédeltiink sok finomsagot tartalmazé utazdkosarabol.
Led6lt egy kicsit pihenni, én meg elérementem, hogy felkésziilhessek
a produkciéra. De a nagy izgalomban elfelejtettem, hogy nem ért
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romanul. Nem mert a helye utan érdekl6dni, végig ott allt az ajtéban,
zavartan, elhagyatottan, pedig hat az elsé sorban lett volna a helye a
lanya el6adasan.

VI

- Viseuban kezdetben egy kilencgyermekes magyar erdé6r csaladja-
nal laktam - meséli Ghizela, mik6zben a tortaformékat djra megzsi-
rozza, meglisztezi, tésztamasszat csurgat beléjik, és a siitGbe teszi, s
mig azok siilnek, a krém elkészitésének is nekikezd: felolvaszt 400 g
cukrot, majd belekever 50 g vajat, és hozzaont 3 dl elére megf6zott,
er6s kavét. - Ezek nagyon kedvesek voltak velem, talan kicsit tul
kedvesek is. A kisebbeket még este sem tudtam lerazni magamrol.
Korém gytiltek, konyorogtek, hogy olvassak nekik mesét lefekvés el6tt.
Joforman nem volt miattuk szabadidém. Ezért csakhamar 6sszealltunk
Terivel és Mitivel, és kényelmes, az iskolahoz kozeli hazat béreltiink,
ahol senki sem zavart. Csak anyam tiirelmetlenkedd levelei. Egyre csak
slirgetett, hogy tébbet jarjak haza, mert: ,A ludaknak ezen idére ismét
megnétt a tolluk, Gket ismét meg kell jo vigydzdssal mellyeszteni, hogy a
tollal egyiitt boriik ne szakasztassék. Hiisz lid egy font pelyhet szokott adni.
A hosszi, meleg napokon mindenféle tésztanemiiket szoktak a gazdasszo-
nyok télre késziteni, kiszdraztani és szellds helyre kosdrkdkba félrerakni.
Nem gondolnd az ember, micsoda nagy konnyebbsége a gazdasszonynak,
hogy a téli napokon levesbe valo tészta-gyurdssal nem kell az idét toltent,
és olyankor a tojds is ritka, most pedig elég van.”

Az egyik vasarnap testvéreim régi baratja, Barabas Béla kopogtatott
be hozzam. J6 csaladbdl szarmazo, kellemes, sportos szépfiu. Egyetlen
egy dolog hibadzott nala, hogy utalta a konyveket. Szerény vasuti
tisztvisel6ként tengette napjait. Kiilonben azért jott, hogy megkérje a
kezemet. Végiil is nagyon tetszett nekem, de valahogy éreztem, hogy
nem vagyunk egymasnak valok. Mesélte, hogy anyamat is meglatogat-
ta, aki nagyon kedvesen fogadta, bar ugyszoélvan ki sem latszott a
munkabél. Eppen cseresznyét és meggyet {6zt be, s a pasztoroktol
kapott friss sajtot gyurta be horddkba tdrénak, hogy legyen, amit a
piacra kiildhessen eladni, meg hat a kaszalas, aratas ideje is kozeledett,
a napszamosok élelmezésére is kellett gondolni. Ezért aztan a husos
és szalonnas hordokat is ellenériznie kellett, az olvadasnak induldkat
egy-két napra hiivos kéménybe aggatta fel, majd miutan sés vizzel
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lemosatta, ismét visszarakatta a kiszell6ztetett, jokora ablaknyi méreti
tablakat. Béla hatarozott kérdésére, hogy akkor szamithat-e ram, azt
valaszoltam, hogy eljegyzésiinket a sikeres roman érettségijéhez kotom,
remélve-sejtve, hogy ezt a magyarok szamara akkorjaban oridsinak
tiné akadalyt tugysem fogja legy6zni. A csinos fid sokaig néman
szorongatta kezemet az allomason. En meg szegény anyamra gondol-
tam, akinek apam haladla utan a kaszalast és aratast is egyediil kellett
levezényelnie.

Akadtak mas kéréim is: a regati Duca, Bilt, a gimndziumi tanar,
Stanescu, ugyancsak egy regati erdészmérndok, aki még anyamat is
meglatogatta Sigheten. Még ma is taldnyos szamomra, hogy miképpen
értettek szot egymassal. De a dolgot nem firtattam, nehogy anyamnak
feleslegesen fajdalmat okozzak. Hajthatatlanul romantikus voltam, és
elhataroztam, hogy szerelembdl fogok férjhez menni. Imadtam a munka-
mat, sok baratom volt. Eszem agaban sem volt a férjhezmenetel. Ezért
nem kis deriiltséggel olvastam anyam éppen soron levé tandcsat, hogy
».e@ ROtlOS tytikokat most kell megiilteti, hogy 6szi csibéi legyenek. A csibék
koziil a magnak valokat ki kell jelélni, és a kakasokat kappannak kiheréltetni.”

Az id6 rohant, barataim, ismerdseim mindenaron férjhez akartak
adni. Anyam volt az egyetlen, aki nem tett ilyen irdnyu célzasokat. Ot
akkorjaban inkabb az allataink érdekelték: — A fejdstehenek jinius vége
felé meg szoktak a legel6ben szorulni és a szomjusdg miatt csappanni. Hogy
a gazdasszony ennek elejét vegye, a teheneket az udvaron hdlassa, reggel
és este megitassa, szdjukat kimosassa, s ha lehet, megfiirdesse, és a kertbél
mindenféle zoldséget hazahordasson nekik estére, és a sot el ne vonja téliik
egy héten is. A siildéket, amennyire lehet, kint kell futkdroztatni, és engedni,
hogy a sdrban, vizben feredjenek: mert az idé is, a vériik is forro lévén,
ezen dllatok megvadulnak.

Volt egy kedves baratom, egy reformatus teologus, aki szebbnél szebb
gondolatokat irt az emlékfiizetembe. Aztan ott volt a masik, Iepure, az
izompacsirta tornatanar. Mindannyian 6riasi viragcsokrokkal, pralinés
dobozzal érkeztek, és 16g6 orral tavoztak. Ekézben anyam otthon
dinnyét és uborkat kapaltatott, sargadinnyét heréltetett.

A hoénap utolsé hétvégéjén hazautaztam. Anyam faradtan, rosszked-
viien fogadott. Panaszkodott, hogy nem volt ideje csigakertet allittatni
vaszonbdl, csigakat szedetni, és azokat salataval hizlalni. De a jacint-,
narcisz- és tulipanhagymakat sem szedette még ki, pedig annak mar
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Szent Ivan napjan meg kellett volna torténnie, hogy Szent Marton
napjaig hiis, szaraz helyen pihenjenek. Vasarnapi ebédre t61tott kaposz-
ta volt, friss fejes kdposztabol. Délutan a rozmaring agait bujtattuk le,
és meggyecetet készitettiink télire.

VII.

- A viseui, bizakodassal teli, harmonikus kezdetnek egyszer csak
vége lett - borul el Ghizela homloka, mik6zben a megsiilt tortalapokat
vigyazva konyharuhdara boritja, a forméakat djra megzsirozza, meglisz-
tezi, tésztamasszat csurgat beléjlik, és a siit6be teszi, hogy ezek utan
figyelmét megint a krémnek szentelhesse: 3 tojasbél és 4 kanal liszth6l
palacsintatésztat kever. - Kicsi tantestiiletliink feje felett gyiilekezni
kezdtek a fekete fellegek. A vihart az ortodox egyhaz idézte el6 azzal,
hogy egyre hangosabban kezdte kovetelni a gorogkatolikusok megté-
rését. Egetver6 kampanyt inditottak. A maramuresi falvakat ellepték
a felkésziiletlen, buta kalugyerek, jelentGs anyagi elényoket igérve a
konvertalni hajlandé parasztcsaladoknak. A bukaresti hatalom g6zer6-
vel hivalkod6 ortodox templomot épittetett minden kozség kozpontjaba,
elbizonytalanitva az addig békében €16, két-harom vagy tobb felekezeti
kozosségeket. A fentrdl jovo utasitasok miatt az ellentétek egyre csak
novekedtek, régi ismerdsok, szomszédok halédlos ellenségekké valtak.
Elkeseredett vallasi harc kezd6dott.

Ko6zben anyam otthon repesve vart, hogy megtanitson az ilyenkor
esedékes keményitékészitésre, mert: — Erre gyakorta sziikség lévén, a
gazdasszonynak ki kell vdlasztania ahhoz a legéregebb szemii és vékony
héju buzdt. Tisztogassa, mosassa meg. A tejeztetés utdn pedig nyomattassa
ki, és a keményitét, jol kiszdraztva, tegye szdraz, hiivos helyre. A hdrom
pozsonyl mérébol egy méré joféle és 16-20 font barna keményité szokott
lenni. A megmaradott torkolyt a kinyomds utdn a tyuk, sertés és tehenek
Jjoiziien megeszik.

Még a viseui bizonytalan, gyilolkodéssel megterhelt 1égkorb6l sem
volt kedvem hétvégeken hazamenni, anyam mellett robotolni. Hisz,
ahogy naponta érkezé leveleiben irta - elképzelhetetlen volt szdmomra,
hogy annyi munka mellett mikor kerit maganak erre is id6t -:
»A kajszibarack és spanyolmeggy most lévén legjobb divatjukban, minde-
nikbol kell szedni, és télre befozvén tivegekbe rakatni. A Boldogasszony-
vagy gombolyi szilva is ezen s a jovd honapban szokott érni; tehdt minthogy
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ezt aszalni nem lehet, hordokba kell szedetni pdlinkanak. A dohdnyt mdr
most kacsozni sziikséges, és a virdgbunkokat letordeltetni, sét egyuttal az
also négy levelet is sziikség leszakasztani és elvetni.”

Mindett6] szerencsésen megszabaditott a cluji Scoala Normald'-ban
eltoltendd, tanulmanyaimat kiegészité két vakaciés honap. - Az dllam
fizeti - érveltem csalédott anyamnak -, kézben meg tanitéi fizetésiin-
ket is megkapjuk. Haza is kiildhetek bel6le. Mire 6 azt valaszolta, hogy
jobban szeretné, ha vilagjarasom helyett hazamennék, hogy koézosen
elvethessiik a Béla anyjatol kapott kel-, karaldbé- és karfiolmagokat, hogy
oktéberben jo leveseket fézhessiink beldliik. A két-, legfeljebb haromesz-
tendds safranyhagymakat is ki kellett volna asnunk. Es persze a szek-
fbujtast is el kellett volna kezdeniink. Tiirelmetleniil irtam meg neki,
hogy innen sehogyan sem szabadulhatok, kiilonben sem tudom, mi az a
bujtas. Postafordultaval kezemben volt a valasza: ,, A gazdasszony vdlasszon
egy szép, egészséges hosszii hajtdst, hajtsa le a foldre, rogzitse egy hajlitott
drotdarabbal vagy egy nagy kével egy sekély drokban, és fedje le a szdrat gy
3 cm folddel. A meggyokerezés egy ideig el fog tartani, de tavasszal mdr jo
eséllyel levaghatja az anyjarol és tj helyére iiltetheti a novényt.”

Az iskola és a lanyok internatusa impozans épiiletben volt, a
magyaroktol elvett Opera Romdnd hata mogott. Ebbdl lett késébb a
Casa invdtdtorului, majd az Institutul pedagogic. Mi, a tizenkét
maramuresi lany voltunk az els6 ,romén széria”, akiket a Regathol
szarmazo tanarnok képeztek ki. Ezek fiatalok voltak, szépek, elegansak
és hajadonok. Dehogy mertem volna 6szintén valaszolni tiirelmetlen-
ked6é kérdéseikre, hogy miért szomorodom el, valahanyszor levél
érkezik anyamtol, aki elszantan sorolta legfontosabb teenddinket:
»Szent Jakab napja koriil vessenek a gazdasszonyok az iires dgyakba répa-
és téliretek-magot. Ezek még november elejére megnének. A fokhagymdt
kiszedvén koszorikba sziikség fonni, megszdraztva és megtisztogatva. Az
aratoknak kedves eledeliik a tésztdval savanyitott ugorka; tehdt azt mdr
ilyenkor mindennap savanyitani kell, meghagyvdn a szdrdn a legelsd, szép
ugorkdkat magnak. Es a késobbi kelésbol valé kakasokat is most szokds
kappanoknak heréltetni.”

Eko6zben én hegedtjatékommal Ioana Gabor igazgatéons kegyeibe
férk6ztem, aki sokat segitett a roman nyelv minél jobb elsajatitasaban.

1  tanitoképzd (roméan)
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Internatusunk mogott nagy, elhagyatott gyiimolesés volt, ide huzod-
tunk vissza hiisélni a meleg nyari napokon. Unnepekkor pedig itt
fogadtuk a Maramuresbodl szarmazoé egyetemistak latogatasat is. Féleg
orvostanhallgatok voltak, egyt6l-egyig papleany kollégan6im ismerdsei.
Csak én nem ismertem senkit! Es lass csodat: a legszimpatikusabb,
Petru Vlad, a harmadéves medikus, a lanyok kedvence, engemet hivott
sétara. A csoda megtortént, szivemet nagy melegség toltotte el!
Legszivesebben az akkoriban jorészt magyarok lakta, Hazsongdardnak
nevezett temetében kéboroltunk. Csapongéd beszélgetéseinket hol ro-
manul, hol magyarul folytattuk. Petru, ha lehetett, anyanyelvére
forditotta a sz6. En meg készségesen kovettem. Valahdnyszor meg-
akadtam, vagy tapintatosan mosolyogva kijavitott, vagy forro, szenve-
délyes csokkal fojtotta belém a magyar szot egy-egy arnyékos szeglet-
ben megbuvé padon.

VIIL

- A nyari vizsgak utan, az eredményhirdetésen kideriilt, hogy a
masodik legjobb lettem - deriil fel Ghizela arca, mik6zben a krémhez
szilkséges palacsintatésztat felteszi foni, és vigyazva cukrot kever
hozza, kakadt szor bele, és a masszat sirire f6zi. - Ekkor tortént,
hogy az j allam térvényt hozott: minden tovabbképzé iskola els6 két
végzése barmelyik egyetemre felvételi nélkiil beiratkozhat. Masodik
1évén tobben biztattak, hogy itt a nagy alkalom, valaszthatok. De nekem
eszem agaban sem volt Clujon maradni. Szivem kedves Viseumhoz
htzott, ahol - a vallasi ellentéteket leszamitva - boldog voltam és
biztonsagban éreztem magam titularis tanitonGként.

Petruval valé6 megismerkedésem é6ta anyam szemrehanyé levelei
egyre kevéshé érdekeltek. Csak immel-dmmal vélaszolgattam rajuk. De
6 hajthatatlan maradt: ,A lennek és kendernek toretése és tiloldsa most
a legmulhatatlanabb foglalatossiga a gazdasszonynak. Es most van a
legtobb ideje varrdsra, szdaraztészia-csindldsra, tehdt ezt folytassa. Mdr a
mult honapban megszedetett Boldogasszony-szilva ezen iddre a hordékban
megérett, amelyet mihelyt észrevesz, a gazdasszony a f6zéshez hozzdfogjon,
kiilonben ha a szilva-térkoly annyira megforr, hogy ecetszagot gézol ki
magdbol, felével is kevesebb pdlinkdja fog csepegni. Ekkor fézetik a
gazdasszonyok a meggypdlinkdt is. Tobbféle kortefajok menvén tokéletes-
ségre, el ne mulassa a gazdasszony az arra valokat liktdriomnak megsza-
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rogatni, és a felesleg valot a téli sziikségre megaszalni s félretenni.
A durdnci és hosszi vagy besztercei szilva is kezdi a férgesit hullatni: ezt
tehdt a gazdasszony szedesse hordoba a cselédekkel, és Gsszel fozesse ki a
konyhdban kevesenként. Az iirémszedetésnek most lévén ideje, a gazd-
asszony ezt is szedessen, s amihez ingyen juthat, ne vegye pénzen.”

Az Ooromteli, egylitt eltoltott hazsongardi délutanok egyikén Petru
elmondta, hogy megunta az orvosit, és at szeretne menni a gorog-
katolikus teoldgiara, mire én nagyon elbizonytalanodtam. Kikerekedett
szememet latvan megnyugtatott, hogy az ¢ felekezete nem gyakorolja
a colibatust, 6 majd papként is feleségiil vehet.

IX.

- Anyam nagy oromére és Petru nagy banatara az iskolakezdésig
hatramaradé id6t otthon toltéttem - folytatja Ghizela, mik6zben a
tortaforméakat ujra megzsirozza, meglisztezi, tésztamasszat csurgat
beléjiik, és a siit6be teszi, majd 600 g vajat cukorral kikavar, és
Osszekeveri a kihilt kavés, kakaos masszaval. - Az ikrek férfiak lettek:
Mikl6s a CFR-nél szakképzetlen munkas, Feri mészarossegéd volt. Béla,
a legkisebbik, még iskolaba jart. Segitségem idGben jott, mert éppen
magyarorszagi vendégeink érkeztek. Margit, akinek elege lett Buda-
pesten a sok erdélyi menekiilt sirankozasabdl, hazakéredzkedett, hogy
gyerekeivel egy kicsit megpihenhessen, mert hozzajuk kézben bekol-
toztek Mozsi s6gorom székely rokonai, 6k is menekiiltek voltak, s a
leszegényedett magyar févarosban annyi szajnak nem gyéztek enni
adni.

Névérem két gyerekével meg is érkezett a Tisa hidjahoz, ahol a
hatarallomas volt, de nagy kétségbeesésére a roman hatar6rok, nu se
poate®t  hajtogatva, nem engedték at Gket. Hidba suttogta kezét
tordelve, hogy 6 csak sziil6varosaba szeretne hazatérni. Ekkor Miklos,
az eléjiik siet6 fiutestvérem addig ligyeskedett, mig a gyerekeket
atcsempészte a hidon. Névérem meg 16g6 orral, porig sujtva a sok
nusepoate-tol, visszafordult.

A gyerekek aztan sokdig anyamnal maradtak. Nagyon le voltak
gyengiilve, féleg a kétéves, kiillonben is rosszétkl Zalan. Nekifogtunk
etetni G6ket, hol szép széval, hol fenyegetésekkel. A fitcska Bélat

2 nem szabad /nem lehet (roman)
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szerette a legjobban, mert 6, ha legeltetni indult a teheneket, a vallan
mindig magaval vitte. Gizike nemsokara vidaman hancirozott a
kertben, nagyon kedves kislany volt, mindenki P6ttémkének becézte.

A két gyermek oromet, jokedvet, bizakodast hozott anyam hazaba.
Gizike esténként, vacsora utan melléje telepedett, kikerekedett szem-
mel, érdeklédve hallgatta nagyanyja idegen, mert nem a budapesti
vilagrol szolo tanacsait: — A hosszi szilva mdr most tokéletesen érett
lévén, a szépjét hdmozni, koménymaggal meghinteni, dio- s mandulabéllel
megtomuén, liktariumnak kell szaraztani, mdsrészét befézni, s a felesleges-
nek valot megaszalni vagy hordokba pdalinkdnak szedetni sziikséges. Ugyan
az 0szi barackkal is ezt szoktdk a gazdasszonyok cselekedni. Mig derek
nem jdrnak, télre valo szélot is kell szedni, és hogy tovdbb eldlljon,
valamennyire a napon megfonnyasztani. Be is szoktdk a sz6lot fézni
csemegének, és szolozsirt is csindlnak abbol. A magvas kendert, ha magudt
megérlelte, ki kell novetni, magudt kicsépelni, s a szdlakat kévékbe kitve
Jo helyre, ahol az egér nem jdr, elrakni jové mdjusig, és akkor eldztatni s
elesapatni, amikor az hamardbb s szebben is dzik s kénnyebben is torik az
1d6 melegsége miatt.

Mig én étvagytalanul, alvajaroként teljesitettem szigord, szamomra
egyre értelmetlenebbé valo utasitasait: — Szent Mihdly nap elétt még
egyszer ki kell a szobdkat és konyhdt meszeltetni, minden faedényt
megkdporoztatni, a vasedényeket a rozsddtol megtisztittatni, a rézedényeket
megcineztetni, a cint megsiklozni, az iivegeket kifozetni, az ablakkarikdkat
megmosatni és a nyoszolydkat kiforrdzni, székeket, kanapét kipdlcdzni,
dgyiruhdt kiszelloztetni. A lelket csak Petru szerelmeslevelei tartottak
bennem. Nem féltem anyam cenzurajatol, mert ha fel is bontotta éket,
egy szot sem értett volna beldliik.

Gizike anyamat a baromfiudvarra is készségesen elkisérte. Lathatéan
élvezte a véres kezl, tollfosztéo kovér cselédek munkajat, és elfogadta
nagyanyja tandcsat: - A Iludakat most harmadszor szokdsos meg-
mellyeszteni, hogy mig a hidegek bekdvetkeznek, ujra megpelyhesedjenek.
Es nagy buzgosdaggal segitett a turckészitésben, mert anydm szerint az 6szi
gyenge sarju kovér tejet csindlvdn, s a legyek is veszni kezdvén, a
gazdasszony most nyomat télrevalo kovér sajtot s veret turot. Jo lesz majd
ezt az ddventi bajtben elévenni.

A haz koriili munkakban fulladozva - cselédeinket jocskan megza-
varta a valtozas, sokan koziiliik sz6 nélkiil otthagytak, és a konnyebb
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szolgalattal, busas fizetéssel kecsegtet6 roman févaros felé vették
utjukat - 6szi és telel6gyiimolesoket szedtiink, raktunk el. Kint telelé
palantakat, téli salatat iiltettlink. Az 0Oszi vetéshez buzat, rozsot
rostaltunk, mostunk, szaritottunk és szitaltunk. A letoretett és haza-
hordatott kukoricat felk6toztiik, a magnak valot a legérettebb fejekbdl
kiilonvalasztottuk s félretettiik. A Szent Mihaly hetében esedékes
sziiret el6tt kimostuk az ecetes és torkolyos hordokat, kadakat, hogy
az ecetnek valé szemeket és az égettbornak valé torkolyt lehessen mibe
félretenni. Erett di6ét vertiink, homokba eltettiink.

Esténként olyan faradt voltam, hogy remegé kézzel, félalomban
olvastam el Petru egyre szenvedélyesebben sz6l6, szamomra nem
mindig érthetd levelét. Verselni kezdett a dragam. Szavai szerint ezt
a kolozsvari sétatéri t6 partjan irta: ,Sd sdrim in luntrea micd, / Inginati
de glas de ape, / St sd scap din mind cirma, / Si lopetile sa-mi scape; // Sa
plutim cuprinsi de farmec / Sub lumina blindei lune — /Vintu-n trestii lin
fosneascd, / Unduioasa apa sune! /7 Dar nu vine... Singuratic / In zadar
suspin si sufdr// Lingd lacul cel albastru / Incdrcat cu flori de nufdir.”®

Ezek a némelykor idegeniil hangzé szerelmes jelzések bizakodassal
toltottek el. Masnap morgolodas nélkiil, s6t mosolyogva valogattam ki
a kerti méhesbdl behozott legszebb 1épeket, a tobbit kiolvasztottam, a
viaszt kisajtoltam, hogy anyam tudja eladni, vagy kész gyertyaért
elcserélni. A safranyagyakat is szé nélkiil begyomlaltam, felastam,
meggereblyéltem, hogy a j6v6 honap elején, amikor én mar nem leszek
anyam mellett, konnyebben viragozzanak.

X.

- A hajnali alloméasra megint egyediil mentem ki - séhajtja Ghizela,
mikozben az utolsé rend megsiilt tortalapot is kiveszi a stit6ébél, most
mar 12 tortalap pihen a megcukrozott, fehér konyharuhakon, majd az
els6t vigyazva kerek, forgathaté tortaallvanyra helyezi. Hajlitott krém-
simit6é spatulaval vékonyan megkeni, majd rateszi a kovetkezét, azt is
megkeni; a tizenkettedik lapot iresen hagyja. - El6z6 este anyam olyan

3 Petru Mihai Eminescutél, a neves romén kolt6tol vette koleson ezt a verset. ,Majd
beugrunk csénakunkba, / Melyhez halk habok simulnak, / Korményunk kihull a
kézbél, / Evezéink is kihullnak. // Siklunk draga btivoletben / Hold siit, rank
szital a fénye, / Szell§ suttog benn a nadban, / S cseng a hullimok zenéje. / O,
de nem jon... F4j a szivem, / S csak s6hajtok, arva lélek, / Partjan sarga-vizir6zsas,
/ Csodakék tavam vizének.” Lacul, Finta Gerd forditasa.
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visszautasitéan, dolyfésen viselkedett velem, mintha tavozo cselédje
lennék. Ezért el sem bucsiuztam téle. A még s6tét peronon nagy
csodalkozasomra Miklés 6csém vart, a roman allami vasutak alkalma-
zottja. Képésan megsimogatta az arcomat, majd kezembe nyomott egy
fehér spargaval gondosan atkotott cipésdobozt, azzal, hogy anyam
kiildi, s hogy 6 szerencsét kivan az 1j, idegen vilaghoz.

Az el6z6 napok megerdlteté munkaitél olyan faradt voltam, hogy
felszallds utdn azonnal elaludtam a talfiitétt fiilkében. Alomtalan
almombdl a kalauz bacsi riasztott fel, hogy kisasszony, le kéne szallni,
mert megérkeztiink. Felddltan, rémiiltem ragadtam fel bérondomet,
félalomban sodrédtam a Viseu de Sus-i peronra a tobbi leszalléval.
A k6szént6l biizlé kodbe, gézbe belehasité sipoldasra a szerelvény
lomhan meglédult. B6rondomre rogyva csak most ért el agyamig, hogy
anyam dobozat a fiilkében felejtettem. Feneketlen kétségbeesésemben
néman zokogni kezdtem, fekete kormomet combomba mélyesztettem.
Levegé utan kapkodva lelkemet hatalméba keritette népem tragédisja.
Es csepegni kezdett dlembél a hénaponként elpusztulé fekete vér.
Mikozben latni véltem egyediil maradt, faradt anyamat, ahogy a sziirettel
jaré bajok végén ujra kitisztitja, kiszaritja az éléskamrakat és télire
telirakja mindenféle eleséggel. Es hallani véltem, ahogy hajamat simogat-
va suttogja: — Ez jozan megitélést és megfontoldst kivané dolog, mert amint
mondjak: tires kamardnak bolond a gazdasszonya; de ellenben az is hiba,
hogyha a kelletténél rakottabb, ugyhogy fele is elvesz a bennlévé holminak.

Iskolaba indulas el6tt hajat mostam, kormot vagtam, és elhataroz-
tam, hogy az 0j tanévnek még nagyobb lelkesedéssel vagok neki.
Elterveztem, hogy a lanyokkal zenés-tdncos miisort szervezek: betani-
tom nekik a pillangétancot, a francia quadrillet, a matréztancot és
természetesen néhany roméan néptancot. Serényen igyekezve kézben
elfejteni, agyambdl kitorolni a régi vilagot. Anyamat, testvéreimet,
sziil6i hazamat, mert éreztem, hogy az 4j vilagba... Nem is tudom, hogy
mit éreztem.

Kozben jartamban-keltemben azt tapasztaltam, hogy a viseui gazd-
asszonyok nem torddtek azzal, hogy a friss veres- és fokhagymat
vasarra vigyék. Es nem kiildték az egész télre valo gabonat a malomba
a molnarhoz, hogy megmondjak neki: buzakasat és grizt se felejtsen
el csindlni. Ahogy anyam tette. Nalunk, mikor a liszt a malombdl
hazakeriilt, azt 6, miel6tt lisztesladaba nyomta, még tekendkre ontotte,
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megszaritotta és meg is szitalta, hogy meg ne dohosodjék vagy
csomosodjék.

Zenés-tancos misorunkkal nagy sikert arattunk, az eladast tébbszor
is programra tiizték a kiilonb6z6 nemzeti évfordulok alkalmaval.

De a dért6l megcesipett, megpuhult csipkebogydt sem szedte le senki,
hogy télre befézze. Ugy, ahogy Simon Judas napja kériil sem torédstt
senki a fejes- és kelkaposztaval, amit ekkor kellett volna begyalultatni
és horddkba tenni, savanyitani. Anyam a kaposzta utdn még a
kerékrépat is legyalultatta és savanyitotta. Mert ez is jo téli eleség volt,
ha akadt hozza tejfol és disznéhus. Ugy emlékszem, ezek utan otthon,
a fiités kezdete elott a kéményeket is kisepertette. Es a rokkakat vagy
guzsalyakat az esztergalyossal kijavittatta, hogy készen alljanak a
hosszu téli estékre.

Abban az id6ben Viseu de Sus-ban sok zsid6 élt. Legtobbjiik
keresked6 volt, de voltak koztiik értelmiségiek is. Ezek nagy luxusban
éltek, és sokat adtak gyerekeik neveltetésére. Kitoré lelkesedéssel
fogadtak tancoéraimat is, mert nagyon ragaszkodtak ahhoz, hogy
lanyaik minél miiveltebbek, elegansabbak és kecsesebbek legyenek.
Megbecsiilték eréfeszitéseimet, és sokat halalkodtak, ahogy csak a
zsidok tudnak halalkodni. A fakereskedGk voltak a leggazdagabbak, a
tobbiek inkabb szegénynek szamitottak. A zsidok fiaikat a chdjderbe
jarattak. Ott rabbik tanitottak. Kemények voltak, nem ugy, mint mi.
Reggel négykor mar keltették 6ket, menniiik kellett imadkozni. A rabbi
meg onnan nem engedte el 6ket hamarabb, mint fél nyolc, negyed
nyolc. Akkor hazaszaladtak reggelizni, utana jottek iskolaba. A zsid6
lanyok tigyesebbek voltak a fidknal. Nagyon igyekvéek, és igazin a
legelegansabbak. A purim {innepiik alkalmaval a legkiilonb6z6bb
inyencségek keriiltek az asztalaikra. Ilyenkor halajuk jeléiil elhalmoztak
minden joval, azt sem tudtam, mit kezdjek a sok finomsaggal.
Legnagyobb részét elajandékoztam szomszédjaimnak, akik a cukrozott
malén kiviil nem nagyon ismertek mas édességet.

XI.

- Mi, tanarok, taniték nagyon viddm emberek voltunk - olvaszt fel
Ghizela 250 g cukrot, és rakeni a legfelsé lapra, majd vajas késsel 32
részre osztja a még folyékony glazurt, vigyazva, hogy a késrél sohase
fogyjon el a vaj. - Emlékszem, egyik alkalommal, Marton nap koriil
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lehetett, meglepden szép id6ben, kirandulni mentiink a Vaser volgyébe,
a nagy hegyek kozott megbhivo csodalatos helyre. Az utat két nagy
lovasszekéren tettilk meg. Enekiinktsl zengett az egész vidék. De a
macarlaui gathoz érve elcsendesedtiink, mert furcsa temetére bukkan-
tunk. Német katonak temetGje, magyarazta a gatér. Lenyligozott a sok,
feny6fabol késziilt, egyszert fejfa katonas rendje, s a feliratokon néha
az elesett fiatal katonak neve, katonai rendfokozata, legtobbjiikon meg
csak annyi, hogy drei deutsche Jiger*. Bizony sok anya és apa jon ide
sirni a messzi tavolb6l - mondta felséhajtva a féllabu oreg. Es egyszere
csak, mintha a német anyak konnye az én arcomon folyt volna végig,
elatkoztam azt a rettenetes haborut. De az is lehet, hogy halott apam
jutott eszembe. Vagy tan anyam utolsé levele, amelyben mar meg sem
szolitott, csak daralta a magaét, hogy: ,Mig el nem fagy, a gazdasszony
az egész veteményeskertet dsassa fel. Ennek ketté a haszna: egyik az, hogy
a fold megpuhul és meghizik; a mdsik pedig az, hogy tavasszal, mihelyt
legkisebb jo napok szolgdlnak, puhdn fel lehet ujra dsni. Az elkészitett
fonoszereket eld kell szedni, és elrendelni, ki fog fonni lent, virdgoskendert,
maguast, szoszt és kicsoda csepiit. Ha maga a gazdasszony nem érkezik: a
fonok kozé kell rendelni egy elsé fonot, aki a tobbieknek mind serény, mind
JO munkdjukra vigydzzon. A fonoktol szombaton este minden héten szimon
kell kérni a fonalat, és meg nem engedni, hogy egyiknek fondsa a mdsikéval
osszekeveredjék. Erre nézve a motolldkat és csorlokarikdkat szammal is
meg kell jegyezni, és igy eszerint magukkal megitéltetni, melyik font szebbet
és tobbet. A gyermekekkel és novendékekkel kukoricdt kell estvénként
morzsoltaini, s ha ebbe beleunnak, vagy mdr eleget morzsoltak, tollat
fosztatni. Ha akadnak a hdzndl még béresek, azok faragjanak siitélapdto-
kat, szénvonokat, sulykokat, csindljanak hizlaloketreceket, kissenek
szakasztovékdkat, és fonjanak borito- s méhkasokat, torjenek hajdindt és
kolest, vagjanak szecskdt s 6roljenek sot.”

Sokszor jartunk Viseu kedvenc mulatohelyére, a varos kozelében 1évé
Valea Vinului-ba is. J6izl asvanyvize volt, amely romantikusan kanyar-
gott a vad természet 6lén. Egyik alkalommal magamhoz vettem anyam
legutolsé levelét, amelyet mar nem volt id6m elolvasni megérkezésekor,
mert a tarsasag tiirelmetleniil szélitgatott a kibérelt lovaskocsikrol,
hogy indulnunk kell. A kibontatlan levelet taskdmba csusztattam, s

4  harom német vadasz (német)
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vidaman felkapaszkodtam a pokroéccal letakart tilésre. A késé Gszi erdd
gyermekké varazsolt mindannyiunkat. Hancuroztunk, bujocskaztunk
ebben a mesés szinekben pompazd, jészagu vilaghan, feledve Osszes
gondunkat-bajunkat. Aztan, belefaradva az onfeledt jatszadozasba, egy
kozeli fogaddé durvan acsolt asztala koré telepedtiink, és tulburelt,
erjedésnek indulé mustot kortyolgatva jokedvi beszélgetésbe kezdtiink.
Széba keriiltek a didkok csinyjei, idésebb tanarkollégaink rigolyai. Es
az ortodox pdpak; 6sdi vallasi praktikaikon és gondozatlan kinézetiikon
combunkat csapkodva gunyolédtunk. Késébb, hogy, hogy nem, a
csaladjainkra terel6dott a sz6. Regati tarsaim azzal dicsekedtek, hogy
otthon hésként emlegetik 6ket, igazi kolonistaknak, hittéritéknek, akik,
dacolva a mostoha koriilményekkel, magukra vallaltak a megprobalta-
tasokat, csakhogy igazi romanokka valtoztassak az erdélyieket. Mikor
ram keriilt a sor, tandcstalanul széttartam a karomat. Aztan hirtelen
eszembe jutott anyam levele, elévettem a taskambdl, kibontottam, és
atabotaban, mert csomé szavanak roman megfelel6jét még nem
ismertem, forditani kezdtem legtjabb intelmeit: , A sertések ezen és jové
honapban szoktak malacozni; tehdt a gazdasszony a felesleg valot kopassza
meg és fiistolje fel. A sertések a hidldson, mennél kozelebb vannak a
meghizdashoz, anndl kényesebbek, és megkivanjdk a gazdasszonynak maga
szemét; azértis sziikséges szdraz almot vettetni aldjuk, a hidldast kitisztittat-
ni, a vdlyut minden etetés elétt kitakaritani és friss sos vizzel itatni
hetenként. A ketrecekben hizo ludakra, récékre, kappanokra és pokdkra
nézve a tisztasdgot, rendes eledelt és csendességet gondosan meg kell
tartani. A téli gyiimoles a pincékben ilyenkor leginkdbb romolvdn, a
rothadtat ki kell vilogatni. Eléskamrdnk nedves és meleg, a zsizsik és egyéb
férgek majd mindjart elszaporodnak: azért is a lisztet a laddkban megke-
verni, a fozelékeket megrostdlni, a szdraztészidat és gyiimolesot kiszelloztetni,
a penészt mindenrdl letisztitani, a port leseperni, szemetet kivettetni és a
befoziotteket, vajat, sajtot, zsirt, mézet, szappant, kemeényitot meguizsgalni
el nem lehet mulatni. Ha a sajt meg taldlt keményedni, azt igy kell ismét
megfrisselni: végy salétromot, és azt tizén megpuffasztvan ereszd fel
fehérborral, és fozd egyiitt mindaddig, mig a salétrom megcsendesedik.
Ekkor vedd le a tiizrél és engedd meghidegiilni. Tovabbd mdrts be egy tiszta
ruhdt, és ezzel gombolyitsd be a sajtot, s tedd le a pincébe. Huszonnégy ora
mulva hozd fel, és a ruhdt levévén, ismét megdztatva teritsd a sajtra, amely
ettol joizii és ismét puha lesz. A savanyu kdposztdval, mig meg nem érik,
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legtobb baja van a gazdasszonynak, mert a siés viz hol a hordon eszi ki
magdt, hol feliil folyik, hol pedig a hidegség miatt éppen nem akar érni,
ha ellenben igen meleg a kamara, hamar elldgyul. Erre nézve red gyakor
szem kivdntatik és tisztasdg. Ezen honapban a tyukokat jobbacskdn kell
tartant, és akik a friss tojdst kedvelik, a tojokat tragydval kirakott clakban
tartjdk. Igy hamarabb elkezdik a tojdst, ha meleg helyen legelnek, kivdlt
pedig a jércék, ha az 6sz hosszi, kint is tojnak.”

Furcsa, akadozo6, mert sok helyen érthetetlen monolégomtdl a vidam
tarsasag lassacskan elnémult. Némelyikiikk mar akadozé beszédem
kozben, szemlesiitve vagy dacoskodva, felallt az asztaltél és kiment.
De én ezt sokaig nem észleltem, mert ugy éreztem, hogy forditasommal
ko6zelebb hozom anyamat 4j vilAgomhoz. Hogy romanul megfogalmazva
életének értelmét, 6t is, és régi életemet is atmenthetem ebbe az idegen
vilagba. Szemlesiitve kinlodtam anyam intelmeinek forditasaval. Aztan
egyszer csak azt észleltem, hogy a hattérbdl tiirelmes segitém érkezik.
Az éppen Viseul de Sus-ban tartézkodoé, tarsasdagunkhoz csapédé Vlad
Petru, a szépreményi cluji, orvosirdl frissen a gorogkatolikus teologi-
ara atiratkozott hallgato.

A kiliresedé kocsmaban leiilt mellém. Kezét szamra téve fillemhez
hajolt, és szenvedélyesen szavalni kezdte legtijabb kolteményét: ,Iar
umbra fetei strdavezii / E albd ca de ceard - / Un mort frumos cu ochii vii
/ Ce scinteie-n afard. // - Din sfera mea venii cu greu / Ca sd-ti urmez
chemarea, / Iar cerul este tatdl meu / St muma-mea e marea. // Ca in
cdmara ta sd vin, / Sd te privesc de-aproape, /Am coborit cu-al meu senin
/St m-am ndscut din ape. // O, vin’ ! odorul meu nespus, / Si lumea ta
o lasd; / Eu sunt luceafdrul de sus, / Iar tu sd-mi fi mireasd.”

XII.

- A téli vakaciot anyammal toltottem Sigheten - séhajt fel Ghizela,
és a torta szélét bekeni krémmel, krémsimité lapattal megegyengeti,
majd beszérja 6rolt diéval. - Alighogy megérkeztem, maris daralni

5 Ez a lirai részlet ugyancsak Mihai Eminescu tollat dicséri: ,De az atlatszé arc
fako, / mint a tavasz fehére, / bar szeme lobban: szép halott, / nem szinesiti
vére. // - Hazambol hozzad jottem, im, / mert hivtal szomju szemmel. / Az én
apam a fényes ég, / sziilbanyam a tenger. // Hogy otthonodban lassalak / s
talalkozzunk mi ketten, / szikrazva mélybe széalltam és / az arbél jra lettem. //
Hagyd itt vilagod, kedvesem, / eljottem, lasd, utanad. / Az égi Estifény vagyok,
/ elviszlek, mint aramat.” Luceafdrul, Aprily Lajos forditasa.
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kezdte végtelennek tetszé litaniajat: — Ezen honapban tébb a tiizelés,
ilyenkor nagyobb vigydzds kell a tiizre, s a kéményeket is ki kell tisztitani.
A tyikok a kendermagtol hamarabb kezdenek tojni, és a tojasok is
nagyobbak; de ha egyszer elkezdenek tojni, sziikebben lehet éket tapldlni.
Mdr most tobbféle égett borai lévén a gazdasszonynak készen, itélje meg,
mi kell a hdzi sziikségére, és mit adhat el pénzen, és kinek? Ugy-e amint
van, vagy pedig rozsolisnak csindlva? Mert a magyar gazdasszony kiilonds
tulajdonsdga a vendégeknek szivesen ldtdsa, de ha mindent pénzen kell
venni, sokba keriil a hdznak a szivesség. Errenézve a gazdasszony, ami a
maga hdzabol kikeriil, pénzt ne adjon azért.

Egy délutan nagy 6romoémre Sighetre érkezett Vlad Teri. A tavoli
Botiza nevii falubdl jott, ahol édesapja gorogkatolikus pap volt. Elvittem
anyamhoz, aki kozvetlen, kedves és féleg vicces természete miatt
pillanatok alatt megkedvelte Terit, és azonnal meghivta, hogy lakjon
egy darabig nalunk.

Kozben elérkezett a diszn6olés ideje. Anyam az ezt megel6z6 napokon
sot Orolt, flistolni vastag mogyordéfadgakat hozatott. Megaztatta és
kitisztitotta a tekendGket, elGkészitette a hurka- és kolbasztoltéket,
majorannat, borsot tort, citromot, fokhagymat tisztitott. Persze minket
is befogott, Teri nagy lelkesedéssel, én Gsszeszoritott foggal teljesitet-
tem katondas utasitdsait.

A Miklés napjanak hajnalan ledlt allatot anyam rozsszalméaval
perzseltette meg, mert szerinte a tlizt6l félig megsiilt szalonna a sézas
utan keményebb, ikrasabb, fehérebb és jobb izl lesz.

-Vannak, akik forré vizzel kopaszijak, ami igen tiszta és szapora, de
dltaldban azok is szalmaldnggal hdromszor-négyszer megfuttatiak, mig a
szalonnabdr szépen megpirosodik. Az egy- vagy madsfél esztendds stildéknek
a legfinomabb a sodarja és sonkdja, ezért amig tehettem, kettét is
felhizlaltam erre a napra - magyarazta az amuldozo Terinek. - A minden
napra oly sziikséges vastag szalonndt a hdroméves dllatok adjdk. A kidz-
tatdsra, besozdsra és felfiistolésre nagy gondot kell forditani, mert ett6l
lesznek joiziiek, szép sziniiek és tartosak a szalonndk, sonkdk és sodarok.

Miutan a mészaros a sertést felbontotta, a szalonnatablakat tekend-
be, a sonkakat és s6darokat anyam kiilon edényekbe tette, és hideg
vizben jo6l kiaztatta, hogy a viz a vért és mas valadékot kiszivja, mert
ezekt6l a hus sarga szintivé valt volna és hamar avasodott.
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A szalonnat szitalt soval j6l bedorzsolte, és két napig allni hagyta.
Majd lemosta és ujra besdzta Gket, hogy két hétig szellés helyen
szikkadjanak. Ezutan kovetkezett a fiistolés, csakis mogyoréfaval, ami
csak addig szabadott tartson, amig a fiist a tabldkat mindeniitt
megfogta és megkeményitette. Ezek utan szellés helyre rakta, ott is
maradtak egészen tavaszig.

- A sonkdkkal és sodarokkal mdr tobb baj van - magyarazta az egyik
zimankos reggelen. — A frissen kivdgott és vizben kidztatott darabokat sozd
be jol, kivdlt a csontok koriil. A sohoz egy kicsi salétromot is keverhetsz, mert
attol szép piros lesz a his. Azutdn hints red egy kandl tortborsot, fél marék
tortsalétromot. Majd 6 babérlevelet és 6 cikk fokhagymdt dsszeziizva dérzsolj
red. A sonkdkra fél kandl fenyémagot és néhdny szem koriandermagot is
tehetsz, ha nem idegenkedsz a fiiszeres sonka izétol. Az igy elkészitett sonkakat
tedd egy dézsdba, onts redjuk vizet, de csak annyit, hogy félig lepje el. Tartsd
e pdclében két hétig a hust. Ez idé alatt mindennap meg kell forgatni. Két
heét mulva akaszd fiistre; ha jo hideg fiiston tarthatod, az sokkal jobb, mint
a hirtelen (meleg) fiistolés. Elég, ha a sonka a fiiston 3-4 napig all. Azutdn
leszedheted és jo szellos kamardban eltarthatod fél évig is.

A karécsony és szilveszter hamar eltelt. En végig fehér lovon érkezé
kiralyfiakrol almodoztam. Teri legtobbet a nalanal nyole évvel id6sebb
unokatestvérérol, Vlad Petrurdl aradozott, a cluji teologusrdl. Ilyenkor
én meg néman nagyokat nyeltem, vagy séhajtoztam.

XIII.

- Ma mar sokkal egyszertibben latom az egészet - séhajtja Ghizela,
és a habzsak végére csillagos tortadiszit6t csavar, a megmaradt krémet
belemeri, és vigyazva kidisziti a torta peremét. - Az ember életében
felbukkannak lehet6ségek. Némelyek észre sem veszik azokat, masok
félnek megragadni. Egyesek gondolkodas nélkiil belevagnak, mert azt
hiszik, épp megvaltjak a vilagot. Van, aki csak hagyja magat sodorni,
mert igazabdol mindegy neki, csak torténjen valami. Aztan barhogy is
legyen, a végén vagy megbanjak, vagy elégedetlenkednek, masokat
hibaztatnak, feladjak, vagy ragaszkodnak ahhoz, ami van, pedig nem
is a sajat meggy6zédésiik.

A végén Ghizela a torta kozepére viragmintat ligyeskedik, majd
koréje irja: IPSE 58. Isten éltessen! Még anyamtol tanultam ezt a
dobostorta-receptet.



