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AZ ERDÕN TÚL
– A fenséges poétikája Áprily Lajos költészetében

A falusi elégiától a Láthatatlan írásig1

A18. századi esztétikai gondolkodók Burke-kel kezdõdõen a fen-
ségest a széppel szembenálló minõségként határozták meg,
amely elsõsorban az uralhatatlan természettõl való rettegésünk

szomszédságában keletkezik. Olvasható-e Áprily úgynevezett termé-
szetlírája e meghatározó jelentõségû diskurzus felõl? Fenntartható-e az
Áprily-költészet elégikusságának közismert tétele? Milyen szerepet kap
a fenséges poétikája a transzilvanizmus esztétikai megjelenítésében?
– Ezekre a kérdésekre keresem a választ az alábbiakban.

I. FEGYVERTELEN VADÁSZ? – AZ ÁPRILY-LÍRA TERMÉSZET-

FOGALMÁRÓL

„A költõk ugyan igen sokfélék […], de véletlenül sem hasonlítanak
Áprilyra.” Az õ rokonait Nemes Nagy Ágnes szerint nem az irodalom-
ban találjuk: „Olyan volt, mint egy erdész. Akinek – titokban – tele
van polcolva a négy fala könyvvel.”2

A természetélmény különleges szerepe Áprily költészetében mára
irodalomtörténeti közhellyé vált, számos tanulmány, elemzés kimutat-
ta, maga a költõ is reflektált rá. A legpontosabban talán ismét a
pályatárs és tanítvány Nemes Nagy fogalmazott: „a természet a költõi
önkifejezésnek mintegy jelrendszerévé lesz. Áprily az a költõ, aki
legfõképpen a természet kódjában közli lírai mondanivalóját.”3 A ter-
mészet nem téma, nem verstárgy tehát, hanem egy a hétköznapi
nyelvnél eredetibb mûvészi kód. (Hasonlóan ahhoz a különbségtételhez,
amelyet Jakobson tett a nyelvhasználat referenciális és poétikai

1 A tanulmány a Petõfi Irodalmi Múzeumban „A kor falára” címû Áprily-konferen-
cián elhangzott elõadásom írott változata. Munkám ideje alatt az NKFIH
Posztdoktori kiválósági program (PD 124461) támogatásában részesültem.

2 Nemes Nagy Ágnes: Az elsõ költõ (Áprilyról). In uõ: Szó és szótalanság. Budapest,
1989, Magvetõ, 126.

3 Nemes Nagy Ágnes: Áprily és a természet. In uõ: Az élõk mértana. I. Prózai írások.
Budapest, 2004, Osiris, 636.



funkciója között, mely utóbbi a nyelv materializálódását eredményezi.4)
Árulkodnak errõl a vers zenei szövetébõl idegenül kicsengõ rendszer-
tani növénynevek is – amelyek miatt növényhatározóval kell olvasnunk
a költõ jó pár versét. Például az Õszi muzsikát: „Rétemnek sok virága
lesz, / nekem csak egy: a genciána.” (Keserûgyökér fû, Szent László-
tárnics).

Nem kerülhetõ meg a kérdés: mi is valójában ez a „természet”, amely
mintegy közegként vagy az üzenetet is rejtõ kódként az Áprily-verset
körülveszi?

A 18. században megszületõ modern természetfogalmat Schiller híres
esszéjében a befogadó oldaláról: mint természetérzést ragadta meg.5

Hiszen nem arról van szó, hogy a konkrét természeti tárgyak egytõl
egyig kielégítenék a szépérzékünket. Schiller remek példával világítja
meg a természetérzés lényegét: „Ha egy mûvirágnak a természet
látszatát adhatnók a legtökéletesebb megtévesztésig, […] akkor az a
felfedezés, hogy utánzás, teljesen megsemmisítené a szóban forgó
érzést.”6

A gyönyörködés a természetben tehát a schilleri gondolatmenet
szerint „nem esztétikai, hanem morális jellegû.” Nem az egyes részle-
teit szeretjük benne, „hanem egy általuk kifejezett eszmét.”7 És ez az
eszme röviden ennyi: „Mi szabadok vagyunk, s õk szükségszerûek[…]”8

(A természetet nem valami olyasmiért csodáljuk, ami megvan benne,
hanem olyasvalamiért, ami hiányzik belõle… és néha talán mi is
szívesen lemondanánk róla.) A természet tapasztalata tehát szembesít
mindazzal, amitõl az akaratszabadságunk megfosztott bennünket:
nyugodt, magától értetõdõ mûködés, belsõ szükségszerûség szerinti
létezés, teljes önazonosság. És persze a természet nemcsak rajtunk
kívül, hanem bennünk is van – vagy legalábbis volt, így hát a
természetérzés saját elveszett gyermekségünkkel is szembesít.9
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4 Roman Jakobson: Nyelvészet és poétika. In uõ: Hang – jel – vers. Ford. Barczán Endre
et al., szerk. Fónagy Iván – Szépe György. Budapest, 1972, Gondolat, 239–240.

5 Friedrich Schiller: A naiv és szentimentális mûvészetrõl. Ford. Szemere Samu.
In Schiller: Válogatott esztétikai írásai. Vál., bev. Vajda György Mihály. Budapest,
1960, Magyar Helikon, 281–373.

6 Uo., 282.
7 Uo.
8 Uo., 283.
9 Uo., 282–283.



A kérdésre, hogy a természet naivitása iránti efféle vonzódás része-e
Áprily természetlírájának, igennel válaszolhatunk. Vagy úgy része,
hogy maga e vonzódás az akarattalan létezés iránt lesz a vers témája,
vagy úgy, hogy a természeti egy-egy szenzuális benyomása szinte
reflexió nélkül kap helyet és nyelvi formát a versben.

Az elsõ esetre jó példa a két azonos versformájú tavaszdal vagy
inkább dithürambosz a második kötetbõl (Esti párbeszéd). A Tavaszodik

és a híres Március Szabó Lõrinc Hajnali rigók címû versével áll közeli
rokonságban.

Indulok. Értem.
Jól tudom: értem,
értem üzenget a zsenge határ:
„Szíved, a bomlott,
ócska kolompot
hozd ide, hozd ide, hozd ide már!”

(Tavaszodik I., részlet)

Zeng a csatorna,
zeng a hegy orma,
s zeng – ugye zeng, ugye zeng a szived?

(Március, részlet)

S mintha én volnék a hajnal,
mintha én volnék a kert,
ugy megteltem e friss zsivajjal,
ugy telezengett az irigyelt
állati jókedv bölcsesége,
hogy valami könnyü égbe,
földöntúli békességbe
vittek, emeltek a földi rigók.

(Hajnali rigók, részlet)

Érdekes megfigyelni, hogy a természet hívása mindhárom versben
a zene médiumán át érvényesül. Áprilynál az érzelmi élet hagyományos
szívmetaforája lesz a megszólított, Szabó Lõrinc versében mint kitöl-
tetlen tér szerepel az ember érzelmi szerve, de mindkét esetben a
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környezõ közeg rezgését veszi át ez a belsõ valami. (A Tavaszodikban
a rónán muzsikáló kolompra válaszol, a Márciusban a megindult vizek
csobogására, a Hajnali rigókban a madárdalra.)

Figyelemre méltó a szubjektivitás megteremtésének párhuzama és
különbsége is. Áprily az aposztrophé alakzatára bízza. A megszólított
mindkét szövegben lehet maga a versbeli én. A megszólító az elõbbiben
– legalábbis a megszólított utólagos értelmezése szerint10 – az egyes
mozzanataiban megszemélyesített természet (zsenge határ) kollektív
szubjektuma, a Márciust viszont önmegszólító alakzatként olvashatjuk,
ahol – mint Németh G. Béla fejtegette – a válságot felismerõ intellektus
szólítja meg a számára tárgyiasuló, válságban lévõ személyiséget.11

A „zeng – ugye” daktilusának ráolvasásszerû ismételgetésével hívja fel
addig néma önmagát, hogy kapcsolódjon be a természet hangversenyé-
be. A Hajnali rigók harmadik versszaka az akarattalan létezés súlyta-
lanságélményérõl szól. A hasonlat nehezen/egyáltalán nem vizualizál-
ható: nemcsak azért, mert egy térrészletként, ill. idõintervallumként
kellene elképzelnünk a megszólalót, hanem azért is, mert nem világos,
hogy a versszak végén még mindig hajnali kertként emelkedik-e a
könnyû égbe. Bárhogyan is: mindhárom versben a megszólíthatóság
és a természetté válni vágyakozás teszi személyiséggé a grammatikai
ént.12

Ez tehát az egyik eset, de gyakoribb, hogy a belsõ szükségszerûség
szerint mûködõ természet reflexió nélkül idézõdik meg egy-egy jelzõs
szerkezet erejéig anélkül, hogy az iránta való emberi nosztalgia
megfogalmazódna. Ezek azok a tömör, szenzuális és biztos kézzel
megragadott természetrészletek Áprilynál, amelyeket Nemes Nagy elem-
zett, és amelyek a késõbbi négysorosokban önállóan is megjelentek.

Pirosan kelt s most is pirosan int,
mikor leszáll a hó-ködös hegyen.
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10 Az elsõ két versszak valójában egy pusztán az egyes érzékletein keresztül színre
vitt figyelem, amely a válságban lévõ szubjektum (a harmadik versszak beszélõje)
megszólítójának szerepét játssza el.

11 Németh G. Béla: Az önmegszólító verstípusról. In uõ: Mû és személyiség. Irodalmi
tanulmányok. Budapest, 1970, Magvetõ, 629–631.

12 Vö.: Jonathan Culler: Aposztrophé. Ford. Széles Csongor. In Helikon – Irodalom-
tudományi Szemle, 2000/3., 360–389.



A fátyolban olyan a színe, mint
a pirosság a hímpirók-begyen.

(Lemenõ nap)

A költõk – összegez Schiller – „[v]agy [maguk] lesznek természet,
vagy keresik majd az elveszett természetet. Ebbõl a költészetnek két
egészen különbözõ módja származik, amely kimeríti és felméri a
költészet egész birodalmát.”13 Az elsõ esethez, tehát az ún. naiv
költészethez ezekben a verseiben jut Áprily legközelebb. Alkotásmód-
jának késõbbi rokonát leginkább Bertók László Háromkák kötetében
lelhetni meg.

II. A FENSÉGES POÉTIKÁJA

Van a természetnek egy másik arca is az 1920-as, 30-as évek
Áprily-versében. Ezekben ilyen sorok állnak: „Aztán száguldó lobogói-
val / megérkezett a tavaszi vihar.” (Rabok), „s bódulva, mint egy
szirt-sújtotta állat, /összerogyott a hörgõ zivatar.” (Vihar után), „Lel-
kembe robbant fellege / a kénköves világviharnak” (Nyugtalanság), „a
ködbe hördült, mint az orgona” (Az irisórai szarvas).

Bárhogy igyekeztem magam rábeszélni, ezek és az ezekhez hasonló
számosak nem illenek bele a Németh László által lefektetett és azóta
sokszor elismételt alapképletbe, hogy „Versei: elégiák, életérzése: a
melankólia.”14

Az irisórai szarvasban, az Idahegyi pásztorokban, a Rabok, a Vihar

után, a Nyugtalanság címûekben, egészen A láthatatlan írásig a termé-
szet uralhatatlan és az emberre nézve lenyûgözõ, olykor fenyegetõ erejû
valóságként jelenik meg: vagyis a fenséges esztétikai minõségében.

A személyes olvasói tapasztalatom tehát az, hogy a két világháború
közötti Áprily-költészet legfõbb jellemzõje nem egy a természet körfor-
gására szelíd lemondással rezonáló életnosztalgia, hanem egy minden
emberinél hatalmasabb erõ poétikai meghódítása, ami nála egyúttal az
erdélyi gondolat esztétikai garanciája is lesz. A következõkben ezt
igyekszem meggyõzõen bemutatni.
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13 Schiller: A naiv…, i. m., 301.
14 Németh László: Áprily Lajos. In uõ: A minõség forradalma – Kisebbségben. Politikai

és irodalmi tanulmányok, beszédek, vitairatok. Budapest, 1999, Püski, 1399.



A fenséges poétikájának elsõ és legnyilvánvalóbb összetevõje
Áprilynál – és ebben osztozik a „Helikoni költõtriász” másik két
tagjával, de például Kós Károllyal is – az erdélyi tájélmény. Nála talán
nem túlzás úgy fogalmazni: a hegy metafizikája.

A tanítvány Nemes Nagy komoly és tréfás nézõpontból is rögzítette
ezt a szembetûnõ sajátosságot. Tréfásan így: „Miatta tartottam köte-
lességemnek, hogy mindent szeressek, ami havasi: gyopár, encián,
puliszka, lábtörés.”15, és komolyan: „Áprily tája a hóhatár alatti,
majdnem ember nélküli erdõ.”16 Nem véletlen, hogy még az Idahegyi

pásztorok antik tája sem Vergilius eklogáinak idilli Árkádiáját mintázza,
hanem tán a Görgényi- vagy a Gyalui-havasokat: sziklaomlásos, med-
vejárta, zord magashegység.

Persze az erdélyi táj, és annak ábrázolási sémái már Áprily elõtt is
formálódtak a magyar lírában.17 Különösen abban a korszakban,
melyben a hazai tájak a Földfelszín egy darabjából mûvészeti repre-
zentációknak köszönhetõen metaforikus terekké váltak, tehát a magyar
romantikában. Gyulai Pál Erdély címû verse azonban még olyannyira
Petõfi frissen kidolgozott alföldi tájeszményének hatása alatt állt, hogy
egyes versszakai szinte Az alföld címû vers palinódiájának tûnnek:

Vadregényes fenyvesek homálya,
Sziklabércek, felhõk közelében!
Üdvözöllek, mint anyát a gyermek,
Hû szerelmem forró érzetében.

Szebb talán a rónaság vidéke,
Délibábos pusztáknak lapálya,
S vonzó, enyhe, édes mosolyával
Vidám halmok, völgysíkok hazája.
[…]
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15 Nemes Nagy Ágnes: Az elsõ költõ (Áprilyról). In uõ: Szó és szótalanság. Budapest,
1989, Magvetõ, 129.

16 Nemes Nagy Ágnes: Apa és fia. In uõ: A magasság vágya. Összegyûjtött esszék II.
Budapest, 1992, Magvetõ,143.

17 Jékely Zoltán is ezzel kezdi doktori dolgozatát, a következõ bekezdésben õrá
támaszkodom: Jékely Zoltán: Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a háború után és
Kuncz Aladár. Budapest, 1935, Sylvester Irodalmi és Nyomdai Intézet, 3–8.



Majd a csendben a szomszédfalvakból
Az ebeknek csaholása hallik,
S nyikorgása borviz-szekereknek
A kanyargó úton megnyilallik.

Pedig az eltérõ tájkarakter fontos elemei együtt vannak már, csupán
önálló jelentésüket, a táj individualizálásához nélkülözhetetlen metafo-
rikus jelentést nem találja még Gyulai. Helyette ráhúzza Erdélyre is a
Petõfi-féle szabadságeszményt, ami 1847-ben azért nem róható föl
neki.18

Szász Károly erdélyi tájversei sem a közösségi tudat, hanem az
emlékezõ szubjektum számára bírnak többletjelentéssel. Ady Kalota-
szeg-élménye inkább a népélet szecessziós szemléletében jelenik meg
(A Kalota partján), nem pedig a havasok kontúrjában.

Nem vagyok a korszak kutatója, így az elsõség kérdésében nem merek
állást foglalni, de két dolgot biztosan állíthatok: (1) Áprily az elsõ
kötettõl A láthatatlan írásig számos változaton át a hegy egész
metaforikus jelentéshálóját kidolgozza. (2) Az említett elõzményekkel
szemben ezeknek a metaforikus jelentéseknek egyszerre van relevan-
ciája a személyes és a közösségi üdvtörténet szempontjából.19

a. Hegy-völgy:

A Téli reggel lírai hõse a szemében hoz fényt a hegyrõl a völgybe.
„Nagy völgybe estem. Völgyben kell a mákony, / az ember ott beteg s
boldogtalan” – vallja a Juhok címû vers városban füstölõdõ költõ-alte-
regója, majd a kávéház elõtt föltorlódott juhnyáj látomása kiragadja a
sápadt dekadenciából. A hegylakókban egy vad életforma tisztasága
igézi a lírai ént: „– itt én se lennék / néma lázadó – / csak végtelenség
/ tiszta dallama.”

Az Idahegyi pásztorok egyfelvonásos drámájában két világ áll egymás-
sal szemben.20 A völgyben tíz éve háború dúl (a trójai), a hegyen bár
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18 Klasszikus elbeszélése, az Egy régi udvarház utolsó gazdája ugyanakkor sokrétû és
önálló metaforikus jelentéssel ruházza föl a pusztuló erdélyi birtokot.

19 Vö.: Láng Gusztáv: Áprily Lajos természetszemlélete. In Pomogáts Béla (szerk.):
A kor falára – Áprily Lajos emlékezete. Budapest, 2002, Nap Kiadó, 104–105.

20 Fráter Zoltán a mû kapcsán meggyõzõen érvel amellett, hogy Áprily drámái lírai
életmûvének integráns részei. Lásd Fráter Zoltán: Áprily Lajos. Budapest, 1992,
Balassi Kiadó, 27–29.



a természet túlerejével állandó küzdelemben, ám egymással békében
él a pásztornép. Alexandrosz/Paris legendás sorsában valamifajta
emberi törvényszerûséget ismerhetünk föl: a csábításnak engedve
leszáll a völgybe, ahol sorsát beteljesítve másokra és magára is
pusztulást hoz, majd megtisztulni és az Erünniszektõl szabadulni újra
a hegyre menekül.21

Az eddigi példákból is érezhetõ, hogy Áprily hegyei a poétikai mellett
morális jelentést is hordoznak, ez pedig összefügg a kor megrázkódta-
tásaival: a nagy háborúval és Erdély, a szülõföld Romániához csatolá-
sával. Itt ér össze a hegy metaforájában személyes és közösségi
kiútkeresés, de kimondottan politikai költemény mindössze egy szüle-
tik ebbõl a találkozásból: a Kós Károlynak ajánlott Tetõn. A magyar
irodalom talán legkevésbé retorikus politikai programverse. Szinekdo-
ché-szerûen mûködõ, diszkrét példázat. Mégis tökéletes lírai párja az
induló Erdélyi Helikon Áprily jegyezte szerkesztõi elõszavának, ame-
lyet a transzilvanizmus ideológiai alapvetéseként tartunk számon.22

(„Erdélyisége világ-figyelõ tetõ, nem szemhatár-szûkítõ provinciáliz-
mus.”23) Az „Erdély” szó kimondása is, amelyet egy teljes vers készít
elõ, illeszkedik a szerkesztõi programba,24 hiszen egyszeri használatá-
nak éppen az ad nyomatékot, hogy Áprily egyébként feltûnõen óvako-
dik az elkoptatásától. („Én a neved / mindig halkabban ejtem,
elhallgatom […]”– vallja A láthatatlan írásban.)

Áprily líráját ugyanakkor a nemzeti-közösségi sorsnál is általánosabb
érdek fûzte a hegyekhez. Az idahegyi Thyrsis pásztor énekében a hegy
szinte mítoszi magyarázattá válik: az örökké lefelé sietõ, mindig csak
terebélyesedõ emberi világ eredete és szüntelenül tápláló feltétele lesz.
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21 Áprily költészetében az elsõ kötettõl hangsúlyosan (a kortársak közül talán csak
Babitshoz mérhetõen) jelen van az antikvitás élménye, amely természetszerûen
kapcsolódik egybe a fenséges tapasztalatával.

22 A transzilvanizmus fölvetette kérdésekrõl vö.: Boka László: Kánonok metszéspont-
ján: érték/határ/érték. In uõ: Egyszólamú kánon? Tanulmányok és kritikák.
Budapest, 2012, Gondolat, 59–123.

23 Áprily Lajos: [Cím nélkül]. In Erdélyi Helikon, 1928, I. évf., 1. sz. (május), 1.
24 „Ma még tisztáz és vitatkozik az »erdélyi« szóval, mert öntudatát és rendeltetését

védelmezi. De arra is megvan az ereje, hogy visszavonuljon a tartalmi szépségek
mélyebb vonalára. Ebben egy Stefan George-verscsokor a mintaképe, mely az õsz
lelkét úgy tudja megidézni borzongató mûvészettel, hogy egyszer sem mondja ki
a lírai értékében megfakult szót: õsz.” Lásd Áprily Lajos: [Cím nélkül]. In Erdélyi
Helikon, 1928, I. évf., 1. sz. (május), 1.



Rhesos, Karesos – mindegy, hogy ki népe,
zápor nevelte vagy hó-tiszta dér,
zuhogva lejt a tenger õs ölébe
s sziklás Idához vissza egy se tér.
S hegyünk, a dús, a mégis mindig árva,
forrás-fakasztó szikla-rengeteg,
pazarló kedvvel küldi tenger-árba
a számlálatlan hullám-gyermeket.

Nem sokkal korábban Kós Károly Varju nemzetségének híres soraiban
fogalmazódott meg ugyanez a mitologéma.25

Megdöbbentõ, hogy Németh László ezt az erdélyi hegyek köré épült
gazdag metafora-hálót egy mezítelen térdû társakkal zergelesre induló,
jódli-dalra hevülõ jáger-alkat németes nosztalgiájának volt képes olvas-
ni!26

Magam úgy látom, hogy hegy és a völgy képzetének poétikai
megvalósulásaiban Áprilynál a fenséges és a szép 18. századi elmélete
érvényesül, amely a két minõséget egymással szemben határozta meg.
Edmund Burke híres munkájáig ugyanis a fenségest (sublime) a szép
legmagasabb fokaként értelmezte a klasszicista esztétika. Burke azon-
ban 1757-es dolgozatában (Filozófiai vizsgálódás a fenségesrõl és a széprõl

való ideáink eredetét illetõen27) különnemû minõségként írja le a kettõt,
minthogy két ellentétes szenvedély váltja ki õket.28 Gondolatmenete
röviden a következõ:

Örömöt (pleasure) vagy gyönyört (delight) valamely szenvedélyünk
kielégítése adhat.
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25 „És mégis, a hegyi ember örökké lefelé húzódik. Mint a vizek, mint éppen a mi
vizeink is. Mert sok gyönyörûséges víz fakad a mi hegyeinkben, friss, tiszta vizek,
fiatalok, örökké sietõk és vidámak: a Szamosok, a Körös, a Kalota, a Sebes, az
Aranyos, a Jára. És lám, elfutnak tõlünk, mind el, sebesen rohanva, zúgva,
ahányan annyifelé. A sötét, hûvösen komoly erdõkbõl kifutnak a napos, vidám
világba, amilyennek ritka szép, nyár végi napokon a Vlegyászáról látszik a föld:
csupa csillogó ragyogás, meleg, égõ, virágos világnak. / De vissza nem tud jönni
egy is.” Lásd Kós Károly: Varju-nemzetség. In uõ: Kalotaszegi krónika – Hét írás.
Bukarest, 1973, Kriterion, 105.

26 Németh László: Áprily…, i. m., 1399.
27 Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás a fenségesrõl és a széprõl való ideáink eredetét

illetõen. Ford. Fogarasi György. Budapest, 2008, Magvetõ.
28 Ezt hangsúlyozza Radnóti Sándor is. Lásd Radnóti Sándor: A társas lét és a

fenséges. In Horkay Hörcher Ferenc – Szilágyi Márton (szerk.): Edmund Burke
esztétikája és az európai felvilágosodás. Budapest, 2011, Ráció, 30–32.



A szenvedélyek két nagy csoportba sorolhatók: az önfenntartással
kapcsolatos szenvedélyek és a társas léttel kapcsolatos szenvedélyek
csoportjába.

Míg az önfenntartás szenvedélyei a fájdalom köré, a társas lét
szenvedélyei az öröm köré csoportosulnak.

Az önfenntartással kapcsolatos szenvedélyek legerõsebbike a fájda-
lom és a veszély érzése, hisz a fájdalom, betegség vagy halál gondolata
erõs borzongással tölt el, míg az élet és egészség gondolata nem okoz
hasonló mértékû örömöt.

„Amikor a veszély vagy a fájdalom túl közelrõl érint bennünket,
semmiféle gyönyörérzetet nem képes kiváltani, egyszerûen csak rette-
netes; bizonyos távolságból és bizonyos változással azonban már
gyönyörködtethetnek, sõt gyönyörködtetnek is”29 – ilyen gyönyört vált
ki a fenséges tapasztalata.

Áprily hegyképzeteiben, vagyis a hegy poétikájában Áprilynál mindig
fájdalom és gyönyör (vagy félelem és csodálat) e kettõs érzése munkál.
Az erdélyi bércek nála sohasem a szülõföld kedves kulisszái csupán,
hanem mindig egy hatalmasabb, egyszerre fenyegetõ és éltetõ erõ
fizikai megvalósulásai. Az Esti párbeszéd kötetzáró versében a csúcsok-
ról „portyázni induló” vihar hajtja vissza a völgybe a „kandi csõcseléket”
– így zárva le a hegy képzetét ostromló versek sorát.

b. Az uralhatatlan természet:

Beszédes ellentmondás, hogy Áprily halk szavú költészetének egyik
alapmotívuma éppen a vihar. És ezek a viharok nagyon sokfélék: az
életadó tavaszitól a kegyetlen havas viharokig, de majd mindig a
katarzis ígéretével. A vihar-képzet „polivalenciájára” Nemes Nagy is
felhívja a figyelmet, úgy véli, hogy „ennek a gondolatnak a kötelén elég
mélyre ereszkedhetnénk le a költõ emócióvilágába.”30

A viharmotívum is jelzi, hogy a fenséges esztétikai minõségét nem
egyedül a hegyek képviselik Áprilynál. Jó pár fontos verse azt sugallja,
hogy legmélyebb ösztöne a természethez mint uralhatatlan erõhöz,
mint borzongató idegenséghez hajtja. Kuncz Aladár 1926-ban így
jellemezte a szerkesztõtársat és költészetét: „Ez a természeti képekben
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29 Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás…, i. m., 45.
30 Nemes Nagy Ágnes: Áprily és a természet…, i. m., 638.



való teljes fölolvadása, a természet örökkévalóságához való schopenha-
ueri menekülése az egyetlen életigenlés benne, különben minden
tisztán emberi dologban szkeptikus, kétkedõ és könnyen lemondó.”31

Hogy ennek az „egyetlen életigenlésnek” az útján követhessük a
költõt, el kell hagynunk a motívumok és a metaforikus szignifikáció
racionálisabb gyakorlatait, hogy elmerüljünk a vers zenei, érzéki, tehát
indulati rétegeibe. (A következõ megfigyeléseim olyan elõzményekre
is támaszkodnak, mint Németh László pontos megállapítása a mély
magánhangzókkal való Áprily-i zsonglõrködésrõl32 vagy Baránszky Jób
László remek elemzése Az irisórai szarvas hangszerelésérõl.33)

Az általam – jelentõs önkorlátozással – kiszemelt néhány költemény-
nek poétikai szempontból három közös vonása van: 1. egyfajta szenzu-
ális fokozás; 2. a klimaxon, tehát csattanóval megoldott verszárlat; 3.
és mintegy e kettõ eredményeként a fenséges élményének fölkeltése.
Fontos, hogy fölkeltésérõl és nem tematizálásáról van szó!

Korai versében (Kis fenyõfa) az apja sírjára virág helyett egyetlen
fenyõfát ültet a lírai hõs. A kétrészes költemény elsõ felét e ponttól
kezdve a zenei fokozásra bízza:

De gyantás rejtekébõl
a múlt sóhajt reám,
kagyló ölén tovább zúg
a tenger-óceán.

S ha majd távol havasról
vadízû szél suhog,
egyetlenegy fenyõfa
rokon zúgásba fog.

S az illatos viharban
tán én is ott leszek:
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31 Kuncz Aladár: Áprily Lajos. In Pomogáts Béla (szerk.): A kor falára – Áprily Lajos
emlékezete. Budapest, 2002, Nap Kiadó, 78.

32 Németh László: Áprily…, i. m., 1399.
33 Baránszky Jób László: Az irisórai szarvas költõje (Áprily Lajos költészete). In Új

írás, 1986/8., 116–118.



Apám, üzennek értünk
a zúgó fenyvesek.

Felhõ suhogva hajlik,
ezernyi tû remeg –
s egyetlenegy fenyõben
felzúg az életed.

Elsõ észrevételünk a felidézett érzéki benyomások sokasága: gyanta-
illat, vadízû szél, illatos vihar, sóhajtás, suhogás, zúgás. Az egyelõre
csak felidézett érzékletek a – bár a suhog, zúg hangalakja közvetlenül
is hat – jellemzõen nem a vizuális képzelõerõnket, hanem szagló és
hallószerveinket ostromolják.

Az a szaporító eljárás, amelynek során „egyetlenegy fenyõfá”-ból,
„fenyvesek”, majd „ezernyi tû” lesz, már nemcsak a vers szemantikai
síkján megy végbe, hanem az ismétlés rituális, mágikus hatásfunkciója
is érvényesül. Ez utóbbi funkciót erõsítik a (már nem fölidézett, hanem)
kiváltott érzéki benyomások: Áprily jellegzetes illúziókeltése, hogy a
mély hangrendû kulcsszókkal (suhog, zúgásba fog) a gordonkákra,
mélyhegedûkre bízza a vers fõtémáját, amelyet a zúg szó halmozása
fokoz a crescendóig (zúg, zúgásba fog, zúgó, felzúg). Ebbõl a sodró
szólamból magas hangzókkal csendül ki a fenséges drámájának két
szembenálló szubjektuma: a „fenyvesek” és az „életed”.

Mindezek segítségével tehát a vers nem annyira felidézi, mint inkább
kiváltja a fenséges élményét. Maga a szövegtest válik fenségessé – bár
a lexikális és metaforikus jelentés racionális szintjén is feltûnik a
végtelenség, a fenyegetõ vadság mint a fenséges kellékei.34

Itt emlékeztetek Immanuel Kant fenséges-definíciójára, amelyben
jórészt magáévá tette Burke felfogását. A fenséges szerinte is a végtelen
botrányával szembesít. A hasonlíthatatlan nagyságon megdöbbenve
valójában saját embervoltunkat csodáljuk: az elme azon képességét,
hogy el tudja gondolni azt is, amit az érzékek nem képesek befogni.35
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34 Egy szubjektum lírai megnyilatkozása helyett a szövegtest maga válik üzenetté –
ilyen értelemben joggal közelítik az objektív lírához Áprily költészetét Nemes Nagy
és Baránszky Jób hivatkozott írásaikban.

35 Immanuel Kant: Az ítélõerõ kritikája. Ford. Papp Zoltán. Szerk. Hévizi Ottó –
Kardos András. Budapest, [1998], Ictus,177–182.



Hasonló eszközökkel, de magasabb mûvészi szinten valósul meg
ugyanez Az irisórai szarvas nagy versében – azzal a különbséggel, hogy
itt a fönt-lent, hegy-völgy értékkontrasztja is a fenséges és szép,
magányos és társas lét ellentétpárját idézi.

AZ IRISÓRAI SZARVAS

Virradt. A fákra egyre csendesebben
rivallt alá a mély felhõ-torok.
Gáncsot vetõ boróka-rengetegben
akadtak rá a csorda-pásztorok.

A gornyikhoz levitte nemsokára
tarkóra vetve egy szilaj csobán,
s megvolt az alku egykettõre: ára
egy korty fenyõvíz s egy marék dohány.

A simmentali borjának fogadta
fakorlátos, legeltetõ helyen,
tõgyén mohón csüngött az istenadta,
és elfeledte, hogy testvértelen.

És elfeledte a futó erecskét,
amely bukfenceket kacagva hányt,
s mely hûs homályba fogta gyenge testét,
el a zuzmószakállú õsmagányt.

És elfeledte a forrás kis odvát,
amelynek tükre csábító titok,
s ha eltikkadva meg-megszomjazott, hát
napverte, langyos vályúból ivott.

Kristály-tükörben nem láthatta mását,
mikor a szarva büszkén ütközött,
meg nem sejthette büszke származását,
és borjúnak nõtt fel borjak között.
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És lett pompás agancsú háziállat,
vadász-szívekbe dobbantó remek,
s csudálva nézte, rajta mit csudálnak
csudálkozó kiránduló-szemek…

De nyárutón, mikor a kék havasról
omlott a köd s leszállt az õsz vele,
beláthatatlan ködruhás magasból
szarvasbõgés búgott a völgybe le.

S akkor: párát zihált remegve szája,
idegen lett palánkos otthona,
idegen lett testvére, mostohája –
s a ködbe hördült, mint az orgona.

A versbeli történések mozgásiránya egészen az utolsó sorig lefelé
irányul. Nem csoda, hiszen a fenséges hatalmi kommunikációt jelent,
nem tûri a szimmetriát. A költemény elsõ szava alanytalan mondat,
az állítmányok azon ritka fajtájából, amelyek éppen kimondatlanul
hordják magukban egy hatalmasabb alany (cselekvõ) lehetõségét.
(Ilyenek pl. az esik, havazik, villámlik igék is – kisszámú csoportjuk
mintha éppen a fenséges helyét jelentené a nyelv grammatikai rend-
szerében…) A megnevezhetetlen aktorú (tehát akaratlan, szükségszerû)
„virradt” után az egyre halkabban alárivalló vihar már legalább „torkot”
kap, ha arcot nem is. Ritka zsákmányával szintén lefelé siet a még
félig szintén a természethez tarozó (szilaj!) csobán. A köd „omlott”
(persze lefelé), az õsz „leszállt”, majd végül a „szarvasbõgés búgott a
völgybe le” (kiemelés tõlem) akusztikailag is tetõponthoz közelítõ sora.

Az uralhatatlan természet közli magát ezekben a lefelé irányuló
történésekben, maga az emberi világ is mindig lefelé igyekszik (emlé-
kezhetünk az Idahegyi pásztorokra). Ebben az egyirányú sodrásban lesz
igazán és befejezetten magányos az egyetlen fölfelé törõ hördülés, az
egyetlen fölfelé irányuló ige a költeményben. Az „idegen”-ség tragikus
voltát nemcsak a szó anaforikus ismétlése sulykolja, hanem az, hogy
az addigi vélt otthonosság leplezõdik le idegenségként. A domesztikált
környezet társas kapcsolatainak hirtelen semmivé foszlása a természet
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uralhatatlanságáról, hasonlíthatatlan túlerejérõl szól félelmet keltõ
módon. És nemcsak a rajtunk kívül lévõ természetrõl persze.

A verszene is az utolsó sor crescendója felé tart. Ezen belül is a
„ködbe hördült” hangsora akusztikailag már fokozhatatlan, de Áprily
még húz rá egy lapot, és egy trópussal zárja le: nem kisebb valamihez,
mint a hangszerek királynõjéhez hasonlítja e ziháló felhördülést. Nem
véletlenül a szakrális zene hangszerét, és ott is a hallgatót leginkább
térélményként körülvevõ hangzást választja a költõ.

Itt nem bocsátkozom további elemzésekbe, de hasonló szerkezet adja
a Rabok, a Vihar után, A láthatatlan írás, az Õszi muzsika gerincét is.
Közös vonásaikat ismét Kant fenséges-analízisével világítom meg: a
természet hasonlíthatatlan túlereje a rettegés érzésével tölt el. A fen-
séges érzését itt ismét önnön képességünk váltja ki: az elme tudomásul
képes venni a félelmetest, a félelem közvetlen érzése nélkül, azt
legyõzve is.36

Ennek a félelemnek a vonzásában születik az Áprily-líra számos
emlékezetes verse. Közös jellemzõjük, hogy bennük a természeti
fenséges a zene élményével keveredik, amit különbözõ hangutánzó
szavak mellett az „orgona/orgonál” szó hangsúlyos elõfordulásai nyo-
matékosítanak a szöveg zeneileg fokozhatatlan helyein. Azt hiszem,
ezekben nem az elementáris tapasztalat átesztétizálásáról van szó,
legfeljebb abban az értelemben, ahogy ez a metafora megteremti a
pusztán rettenetes fenségessé válásához szükséges távolságot.37 Aletta
van der Maet-ra még „a kálvinista templom orgonája” „búgott le”
„dörgõ fenséggel”, több versben azonban elég következetesen a farkas-
üvöltés igei metaforája lesz az orgona: „a farkasok / az Istenszéken
orgonáznak.” (Õszi muzsika) Híres ódájában (A láthatatlan írás)

hasonlóképpen egy tovább nem fokozható felsorolás utolsó tagjaként
szerepel:

„Patakjaid
bennem el nem apadnak,
mélységeid

Kardeván Lapis Gergely: Az erdõn túl 81

36 Kant: Az ítélõerõ…, i. m., 181–182.
37 Kant: Az ítélõerõ…, i. m., 180–185.



mélységeimben kinccsel felfakadnak.
Vadméheid
a rétemen toroznak,
havasaid
nárciszaim csokrában illatoznak.
Ösvényeid
a két talpamban élnek,
harangjaid
hajnal körül a tornyomban zenélnek.
Fellegeid
az én tetõmre szállnak,
viharaid
az én barlangjaimban orgonálnak.”

Talán nem leszek hûtlen a szövegek szelleméhez, ha befejezésül
megkockáztatok még egy párhuzamot. Az orgona szó ilyen következetes
összekapcsolása az uralhatatlanul nagy erõ versbeli megjelenéseivel
Nietzsche „Ungeheuer” fogalmát juttatja eszembe, amelyet Györffy
Miklós találóan fordított „irdatlan”-nak.38 A gondolkodás eszközeivel
be nem fogható hatalmat nevezi így, Wagner zenéjében is ezt tapasz-
talta meg.

Egy 1885-ös töredékében – amelyet halála után A hatalom akarása

címû összeállítás végére illesztettek39 – ezt olvassuk: „Diese Welt: ein
Ungeheuer von Kraft, ohne Anfang, ohne Ende, eine feste, eherne
Größe von Kraft […]”40 (Ez a világ: egy irdatlan erõ [egy erõ-szörnye-
teg], kezdet és vég nélküli, ércesen szilárd nagysága az erõnek […]).

Áprily két világháború közötti köteteit olvasva egy olyan szellemi
figyelem körvonalazódik, amely alig fordítja el tekintetét hegyeirõl és
viharairól, vagyis az õ irdatlanjáról, amelyet verseiben a fenséges
minõsége képvisel.

82 Literata Hungarica

38 Lásd az elsõ lábjegyzetet az alábbi monográfiában: Rüdiger Safranski: Nietzsche:
szellemi életrajz. Ford. Györffy Miklós. Budapest, 2002, Európa, 7.

39 Vö.: Mazzino Montinari: Friedrich Nietzsche. Eine Einführung. Ford. Renate
Müller-Buck. Berlin – New York, 1991, Walter de Gruyter, 103.

40 Friedrich Nietzsche: Der Wille zur Macht. In http://gutenberg.spiegel.de/buch/
der-wille-zur-macht-ii-6182/13 (letöltve: 2018. február 8.)


