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MIÉRT?

Nagyon fiatal voltam, de már nem kezdõ olvasó, amikor birtokomba
jutott négy-öt Rejtõ-kötet. A Marosvásárhely–Csíkszereda útvonalon
vonatoztam hazafelé, egy olyan fülkében, ahol egy fiatal nõ és hat idõs,
románul beszélõ nénike voltak az utastársaim. Én senkivel sem
törõdve, egybõl nekifogtam az egyik könyvnek, amely a klasszikussá
vált párbeszéddel kezdõdött: „– Uram, a késemért jöttem…” Olvasás
közben többször is nevettem vagy hangosan hahotáztam, de csak a
nagy csendet érzékelve emeltem fel a fejemet. A nénikék riadtan
nézegettek felém, majd összenéztek és bólogattak, mint akik közös
diagnózisban állapodtak meg. A fiatal utastársnõm éppen akkor vett
elõ a cekkerébõl egy magyar nyelvû folyóiratot, így hozzá fordultam:

– Nehogy ön is azt higgye, hogy elment a szépeszem, tessék
beleolvasni, micsoda mulatságos olvasmány…

A hölgy is egybõl csípte a szöveget, ezért odaadtam neki egy másik
Rejtõt, és egészen hazáig felváltva vagy szinkronban röhincséltünk.
A nénikék Galócásig utaztak, ott valósággal kimenekültek a fülkébõl,
valószínûleg egyetlen félnótást még elviseltek volna útitársnak, de kettõt...

Fülig Jimmynek, a Rejtõ-hõsnek az volt a gondja, hogy elmagyarázza,
miért fogott neki a naplóírásnak, és egészen a huszonkettedik fejezetig
rágódik ezen. Illik, hogy írásom elején én is megmagyarázzam, miért
akarom elmesélni életem történetét. De Jimmytõl eltérõen, én igyek-
szem rövidebb lenni.

Az egyik, talán legfontosabb felelet a miértre az, hogy 1998-ban a
lányomtól egy különleges borítóval ellátott, kétszáz lapos füzetet
kaptam ajándékba azzal, hogy írjam meg a családunk történetét. Azok
a füzetlapok még most is üresek, s úgy érzem, ennyi idõ után
teljesítenem kell egy ígéretet, amíg még van idõm. Egy másik indok
az lenne, hogy két, elõzõ írásom kapcsán biztatást kaptam a folytatásra
két olyan mentoromtól, akik már nagyon-nagyon sokat letettek az



irodalom asztalára. Talán a harmadik motiváció a legigazabb: a
hetvenedik évem küszöbén leltárt akarok készíteni saját magam
számára is, összeadni a csekélyke pluszokat, számba venni a számos
mínuszokat.

Kiskoromtól szeretek olvasni, de csak öreg koromban kezdtem a
szelektálást, fiatalon „mindenevõ” voltam. De kedvenceim az életrajzi
regények és az önéletírások voltak. Számos ilyen jellegû könyvet
olvastam, illetve meg is vásároltam. Elolvasva õket fontos megállapí-
tásra jutottam: csak õszintén, az igazságnak megfelelõen szabad
önéletírást írni.

Soha egy percig sem gondoltam, hogy az én életem története olyan
érdeklõdésre tarthatna számot, mint egy közismert személyiségrõl
szóló életrajz. De az is igaz, hogy bár a hétköznapi átlagember életét
éltem, sok nem hétköznapi élményben volt részem, és a való életnek
olyan szegmenseit is megtapasztaltam, amelyekrõl a maguk külön
világában élõ hírességeknek fogalmuk sincs.

Hogy tulajdonképpen miért és mikor fogtam neki az írásnak, annak
tudom az okát és a pontos dátumát is: 1990. október 7.

Egy-két nappal elõtte az akkori román nyelvû megyei napilap egy
uszító magyarellenes cikket közölt, és egyúttal leszedte a keresztvizet
Mircea Dinescuról, Doina Corneáról és több, normálisan gondolkodó
és viselkedõ román értelmiségirõl. Erre válaszolni kellett, és ez a
kényszerítõ kell a kulcsszó, amiért írni kezdtem. A cikkem meg is jelent
egy szintén megyei terjesztésû magyar nyelvû lapban. Elég durva
válaszcikket kaptam rá. Egy másik cikkem megjelenése után annak a
román lapnak a fõszerkesztõje is nyeregbe szállt, és két, folytatásokban
közölt cikkében istenesen lepocskondiázott. Hát ez volt a kezdet.
A ledorongolás nem szegte kedvemet, ezután is írogattam, nem túl
gyakran, és mindig csak olyankor, ha valami vagy valaki felpiszkálta
vitatkozó természetemet.

Az idõk folyamán kaptam néhány pozitív visszajelzést, de ettõl „nem
szálltam el” és nem képzeltem (képzelem) magamat kész irodalmárnak.
Van egy iskolapéldám arra, hogy hogyan ír egy igazi tehetség: „az erdõ
hátáról lekopott a napfény, s a távoli õrház elvándorolt a síneken a
homályba...”, „az alkonyat már ott lappangott a boglyák mögött s
ráakasztotta fátylát a hazaigyekvõ favillák és gereblyék hegyére”.
(Karácsony Benõ: A megnyugvás ösvényein) Álmomban sem gondoltam,
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gondolok arra, hogy valaha én is tudnék ilyen szépen írni. Én csak egy
írástudó, régimódi mesemondó vagyok…

AMIKOR MÉG A KÖVEK IS LÁGYAK VOLTAK...

Kisgyerekkoromról és az 1950-es évekrõl már meséltem egy másik
írásomban, így errõl a korszakról itt csak olyasmit jegyzek le, amirõl
akkor nem tettem említést.

Már jól bennejártam a kamaszkorban, amikor édesapám elmondott
egy történetet, amelyet felidézve, még most is beleborzongok: „...végre
hazaérkeztünk a menekülésbõl, egy nagyobb utazóládával, két bõrönd-
del és az öt testvéreddel. Édesanyád sírt, hogy mi lesz velünk. Én azt
mondtam, ne sírj, látod a két karomat? Amíg ezeket mozdítani tudom,
biztos lehetsz abban, hogy eltartom a családunkat...” Ez nem egy
felelõtlen ígéret volt, apám a gyárban ledolgozott munkaidõ után is
mindig késõ estig melózott, és a maga halk, szívós módján édesanyám
is mindent megtett a családjáért, mindenben méltó társa volt apámnak.
Nekem más példaképekre soha nem volt szükségem, mert soha nem
láttam náluk dolgosabb embereket és szeretõbb szülõket…

A ’60-as évek elején két feljegyzésre érdemes dolog történt, és mivel
jellemzõnek találom arra a korra, el is mesélem.

Volt édesanyámnak egy lánytestvére, aki még a háború elõtt férjhez
ment egy kárpátaljai magyar emberhez, és akirõl a háború befejezése
óta semmit sem tudtunk. 1960-ban édesanyám levelet kapott a Nem-
zetközi Vöröskereszttõl, amelyben ez a nagynéném a testvéreit keres-
teti. Az akkori orosz törvények szerint õ csak akkor jöhetett haza, ha
egy hivatalos, orosz nyelvû meghívót kapott valamelyik testvérétõl.
Bátyám segítségével édesanyám több mint egy évig intézte a papírokat,
rengeteg utánajárásba és pénzbe került az egész, de 1962 februárjában
végre hazaérkezett nagynéném. Nálunk gyülekeztek a még életben lévõ
testvérek, és pár nap csak sírással és meséléssel telt az idõ…

Ugyanennek az évnek,’62-nek a nyarán egy drámai esemény rázta
meg családunk életét. Egyik nap, teljesen váratlanul, hazaérkezett a
legnagyobbik nõvérem férje és nagyon-nagyon rossz híreket hozott. Az
életvidám, mindig tréfára kész sógor most teljesen magánkívûl volt,
és sírva, káromkodva mesélte, hogy a kollektívgazdaság mindenüket
elvette, a földeket, a fejõsteheneit, a lovakat, a mezõgazdasági gépeket
és szerszámokat, bezárták a vízimalmukat és a mészégetõ kemencét,
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így teljesen megfosztották a megélhetéstõl a héttagú családot. Szegény
Jóska teljesen a padlón volt, egyre csak azt hajtogatta, hogy megöli az
összes rabló kommunistát, kiirtja a családját és végül felköti magát,
mert koldulni, azt nem fog.

Napokig tartott, míg sikerült valamennyire lelket verni a sógorba,
miközben lázasan keresték a megoldást erre a tragikus helyzetre.
A nõvéremék nagy baján végül az egyik rokonunk tudott segíteni.
Bejuttatta Jóskát egy fémipari vállalat kovácsmûhelyébe, állami mun-
kára. Õk is majdnem ugyanazt az utat kellett bejárják, mint apámék
a háború után, a semmibõl kellett új életet teremtsenek a héttagú család
számára. A sógor, bár ipari munkásként dolgozott nyugdíjazásáig, csak
megmaradt gazdálkodónak is, néhány év múlva ismét tele volt az
istállója fejõstehenekkel, az udvara szárnyasokkal és az ólban mindig
akadt egy-két sertés…

1963-ban fejeztem be az általános iskolát, színtízes abszolváló vizs-
gával. Az ellenõrzõkönyvecském elsõ felét, ahová a jegyeket írták be,
most is meg merem mutatni bárkinek. A hátsó rész, ahová a magavi-
seletrõl szóló megjegyzések kerültek, már nem néz ki valami fényesen.
14 éves koromra roppant izgága, verekedõ kamasz lettem, és valószínû,
csak a jó tanulmányi eredményeimnek köszönhettem, hogy nem vonták
le a magaviseleti jegyemet.

Ebben a tanévben indították el Csíkszeredában a bányászati szakis-
kolát, ide felvételiztem, és be is jutottam az ércelõkészítõ- és feldolgozó
szakra. Ez egy elég ritka és érdekes szakma, majd késõbb még fogok
errõl beszélni. Sulinkban teljesen ingyenes volt az oktatás és a teljes
ellátás a bentlakásban, tetõtõl talpig öltöztettek, cserébe csupán egy
szerzõdést kellett aláírjunk. Ebben arra köteleztük magunkat, hogy
legalább három évet dolgozunk a Bányaipari Tröszt valamelyik alegy-
ségénél, a feldolgozó üzemben. Tanáraink többsége a tröszt mérnöke-
ibõl került ki, így az órákat délután tartották.

Délelõtt a nevelõk felügyelete alatt készítettük el a leckéinket, így
gyakorlatilag a reggeli ébresztõtõl az esti lefekvésig állandóan szem
elõtt voltunk. A nevelõk viharos gyorsasággal lehûtötték a verekedõ-
kedvemet, és egy rövid fél év alatt szó szerint belénk verték a fegyelmet
és a katonás rendet.

Néhai tanító bácsimnak hála, már az általános iskolában tûrhetõen
megtanultam a román nyelvet. Itt erre nagy szükségem is volt, az

Gál Péter: Az Ikrek jegyében 137



oktatás kizárólag románul folyt. Fõleg a mûszaki tantárgyak megtanu-
lása okozott gondot, de még a mateknál is akadtak problémáink.
Amikor elsõ ízben azt mondta a tanár úr, hogy: „extragem rãdãcina”,
nem tudtuk elképzelni, hogy milyen gyökeret akar velünk kihúzatni,
mindaddig, míg fel nem rajzolta a táblára a négyzetgyökvonás jelét.
Ha nem lenne felírva a diplomámra, ma már el sem hinném, hogy a
román, matek, fizika, vegytan, elektrotechnika, színesfémipari feldol-
gozási módszertan, mûszaki rajz és ásványtechnológia mellett két olyan
tantárgyunk is volt, mint „a szocialista ipari termelés megtervezése és
megszervezése” és a „politikai alapismeretek a népi demokráciáról”.

Még az elsõ tanévben történt, hogy egy napon a dirink összegyûjtötte
mind a négy osztályt az ebédlõnkbe és bemutatta a városi IMSZ
(Ifjúmunkás Szövetség) titkárát. Az ipse elmondta, hogy mi vagyunk
a jövõ és mi fogjuk felépíteni a szocializmust, aláíratta velünk a belépési
nyilatkozatokat, és máris IMSZ-tagok lettünk. A szakszervezetbe való
belépésünkre is majdnem hasonló módon került sor. Mi, 14 éves
kölykek az egész ceremóniával semmit sem törõdtünk, csupán azt
sajnáltuk, hogy a „praktika”-pénzünkbõl ezentúl minden hónapban
levontak 50-50 bani tagsági díjat. (Ezt a pénzt a mûhelygyakorlatokon
végzett munkáért kaptuk, úgy, hogy a nevünkre kiállított takarékbetéti
könyvecskére utalták át. A suli befejezésekor adták át ezt a CEC-köny-
vet, ha jól emlékszem, 650 lej volt rajta.)

Az iskolában töltött három év eseményeirõl nem fogok bõvebben
írni, a diákélet nagyjából úgyis egyformán zajlik minden suliban.
Egy-két eseményrõl mégis mesélek, többek között egy számomra
nagyon keserves történésrõl. A mûszaki rajz volt az egyik kedvenc
tantárgyam, és pontosan ebbõl kaptam életemben elõször rossz jegyet.
Tanárunk, szintén a tröszt mérnöke, arról volt nevezetes, hogy még a
ceruzahegyzést is a szabvány szerint csináltatta velünk. Egy napon
behozott egy alkatrészt, amelyet három nézetbõl kellett lerajzolni, az
általa megadott sorrendben. Én úgy véltem, hogy szebben fog mutatni
az a rajz, ha más sorrendben fektetem a rajzlapra. Újításomat
egyáltalán nem értékelte a mérnök úr, a piros ceruzájával áthúzta az
egész lapot és rápingált egy jókora 4-est. Ezt a szégyent én egy valós,
egyéni tragédiaként éltem meg, de majdnem történt egy igazi, kollektív
tragédia is. Az elsõ tanév vége felé szerre meglátogattuk a tartomány
területén lévõ bányavállalatokat. Balánbányán nemcsak a feldolgozó
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üzemet mutatták meg, levittek a bányába is. Ez szinte végzetes lett
számunkra, mert már éppen indultunk volna kifelé, amikor egy kisebb
bányaomlás történt. Osztályfõnökünk, a tröszt fõmérnöke az omláshoz
közelített, pislákoló karbidlámpájával próbált felvilágítani a mennye-
zetre, ahonnan éppen akkor szakadt le egy többmázsás szikla. Ha az
omlás ezzel nem áll meg, nemcsak az oszinak, nekünk is végünk.
Miután megnyílt az út, ész nélkül rohantunk a kijárat felé, és én
megfogadtam, hogy semmi pénzért nem fogok még egyszer a föld alá
lemenni. Tizennyolc évvel késõbb, a lövétei bányakatasztrófa idején
mégis be kellett menjek, de errõl majd késõbb fogok írni.

A másodévet úgy kezdtük, hogy a megduplázódott létszám miatt át
kellett költözzünk egy nagyobb bentlakásba, amelyet a Mikó-vár hátsó
bástyájában alakítottak ki. Alig rendezkedtünk be, jött a másik meglepi,
szeptember 20-tól elvittek Kászonaltízbe, pityókát szedni. Jött a
tanárok egy része, az összes nevelõ és oktatómester, valamint a teljes
konyhai személyzet egy kölcsönkért katonai „gulyáságyúval” felszerel-
kezve. A Lázár-kúriában szállásoltak el, a padlóra leszórt szalmán
háltunk. Hogy meg ne tetvesedjünk, esténként lezavartak a patakra
mosakodni, ami szeptember végén még megjárta, de november 8-án?
Eddig tartott ugyanis ez a hazafias munka. A meló, beleértve a
vasárnapokat is, reggeltõl estig tartott. Azokon az elátkozott pityóka-
földeken rajtunk kívül nem lehetett egy épkézláb munkaerõt látni, csak
néhány öreg és még öregebb kollektivista jelent meg néha-néha, de õk
inkább csak határnézõbe jöttek.

Körülbelül egy hét múlva, ahogy visszajöttünk a Kászonokból, egy
óriási, de ezúttal kellemes meglepetésben volt részünk. Kiderült, hogy
nem egészen ingyen dolgoztattak, a kollektív adott „pityóka-pénzt”,
amibõl a sulink egy tv-készüléket vásárolt. Ez akkoriban tényleg nagy
dolognak számított, mert 1964-ben a két kezemen megszámolhattam,
hogy hány tv-készülék volt az egész városban. A vasárnapi mûsortól
való eltiltás jelentette számomra ezentúl a legnagyobb büntetést, és
erre csupán egyszer került sor...

FEKETE-FEHÉR ÉS SZÍNES ÉLET-ISKOLA

Egy kicsit vissza kell ugorjak az idõben, 1964 nyaráig. Még a
nagyvakáció elején történt, hogy a haverokkal rájöttünk egy alapigaz-
ságra: legénykedni csak úgy lehet igazán, ha pénz is van a zsebedben.
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Így július 1-tõl beálltunk melózni a fûrészgyárhoz, ahol fiatalokat
alkalmaztak idénymunkára. Nálunk a családban nem volt trágár
beszéd, pláne nem volt káromkodás, itt lépten-nyomon ezzel találkoz-
tam. Csak középtermetû, de elég izmos legényke voltam, ezért egy
felnõtt mellé osztottak be, a kásztázáshoz. Ez a mûvelet abból állt, hogy
a frissen kifûrészelt, 4 méter hosszú, nyers deszkát egy elõre elkészített
alapra, sorközzel szépen felépítjük, 4 méteres magasságig, majd
befedjük az egész építményt. Ez a kászta legalább egy évig ott állt az
isten szabad ege alatt, és az a fenyõdeszka ezalatt úgy kiszáradt, hogy
valósággal pengett, és az illata csodálatos volt.

Munkatársam, Cs. Béla „bácsi” olyan 35-40 éves, ereje teljében lévõ
férfi, már az elsõ napon feladta nekem a leckét: kiskomám, itt a fizetés
normára megy, ha sokat dolgozunk, sok pénzt kapunk, ha csak
lógándozunk, ló…szt kapunk. Ha nem bírod, vagy nem akarod csinálni
ezt a munkát, akkor már holnaptól le is út, fel is út.

Hát, az elsõ napokban úgy éreztem, ki fogok nyiffanni, aztán elmúlt
az izomlázam és minden rendbejött. Munkatársam mindig jó nagy
köteg deszkát vett a vállára, a másik végét én kellett cipeljem. És nem
volt elég, hogy a nagy súly nyomott bele a földbe, az idõsebb szakik
még hergeltek is:

– Húzd ki magad, kölyök, miért mész úgy, mint aki belesz...t a
nadrágjába?

Nagyon irigyeltem a haverjaimat, akik jóval könnyebb munkát
végeztek, aztán fizetéskor õk irigyeltek engem, jóval több pénzt kaptam
náluknál. Augusztus 31-ig dolgoztunk, így csupán két hetet vakációz-
tunk, de azzal a jólesõ érzéssel, hogy a szórakozásunkra elköltött pénzt
a saját munkánkkal kerestük meg.

A következõ nyár, az 1965-ös volt tulajdonképpen az utoló nagyva-
kációm, de ennek is a nagy részét a fatelepen, melózva töltöttem. Ismét
a kásztázáshoz kerültem, de a mostani munkatársam egy nagyon
rendes öreg harcos volt, nem mint a tavalyi hajcsárom. Munkaidõn
kívül nagyszerûen szórakoztunk a haverokkal, többek között ott voltunk
minden „ifjúsági csütörtökön”. Ezen a rendezvényen táncoktatás is
volt, így hetente bár egyszer csajközelbe jutottunk. 16 éves létünkre
tombolt bennünk a tesztoszteron, mégis ártatlan báránykák voltunk.
Amúgy az akkori, még a középkorból itt maradt erkölcsi normák
nagyon szigorú keretek közé szorítottak. Hogy mást ne is mondjak, ha
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egy lányt moziba vagy cukrászdába akartunk meghívni, szülõi enge-
délyt kellett kérnünk erre. A megadott idõpontra hazakísértük a csajt
és csak „pá” volt, semmi puszi. Volt olyan apuka is, aki kerekperec
megtagadta az engedélyt:

– Ti szoknyapecér sümecek vagytok és csak meg akarjátok b...ni a
leányomat, úgyhogy csak semmi mozizás. (Ez az apuka saját magából
indult ki, közismertek voltak zûrös nõügyei, nemhiába nevezték a háta
mögött a falu bikájának.)

Mondtam én, hogy a mi sulinknak párja nincsen, mert, mit eszeltek
ki számunkra az utolsó tanévre: az elsõ évharmad praktika lesz, a
második elméleti oktatás, a harmadik évharmad ismét praktika, május
20-ig. Két hét felkészítõ után, június 10-tõl lesz a záróvizsga és
augusztus 1-tõl fogunk munkába állni.

Ez a hosszú mûhelygyakorlat egy kellemes meglepetéssel kezdõdött,
egy vadonatúj legénylakásba szállásoltak el. A négyszemélyes szoba
teljesen be volt bútorozva, beépített szekrények, kényelmes kanapék,
könyvespolcok, éjjeli szekrények, asztal székekkel, függöny az ablakon
és szõnyeg a padlón, szóval teljes összkomfort. Minden emeletnek van
külön vizesblokkja, hármas beosztással, mosdó, fûrdõ és WC. Már az
elején elmondták, hogy amikor melózni kezdünk, ugyanilyen lakást
fogunk kapni és a lakhatás teljesen ingyenes lesz. Nem kell fizetni
házbért, a fûtés, a víz, az áram nem kerül pénzbe és ingyenes az
ágynemûcsere és a takarítás is.

A tanév az ismertetett program szerint zajlott le és csak egyetlen
feljegyzésre érdemes esemény történt. A második évharmad közepén,
iskolai szinten egy történelmi vetélkedõt szerveztek, ahol én nyertem
el az elsõ díjat, egy karórát. Akkoriban ez a használati tárgy elég nagy
értéknek számított, az egész suliban egyetlen diáknak sem volt órája.
A verseny természetesen román nyelven folyt, és én igazából arra
voltam büszke, hogy a döntõben egy román anyanyelvû diáktársamat
gyõztem le. Tulajdonképpen ez az egyetlen szép emlékem abból a három
éves dresszúrából.

A vizsgaeredményeim alapján a harmadik legjobb tanuló lettem, így
bekerültem abba a kis csapatba, amelyet egy háromhetes jutalomtábo-
rozásra küldtek. A helyszínen derült ki, hogy ez egy IMSZ-tábor, de az
ott tapasztaltak alapján én egészen mást írtam volna ki a firmára.
A tartomány minden részébõl érkeztünk ide, és voltak olyan 30-35 éves
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tagok, akiknek már szûk lett az ifjúmunkás-nadrág. Mi, szerény 17
évesek csak csodálkozva (és persze irigykedve) néztük, hogy egyesek
szinte stabil házastársak módjára élték intim életüket. Volt olyan
ifjúmunkásnõ is, aki ellenkezõleg, átlagosan kétnaponként újabb srác-
cal jelent meg az esti tábortûznél... Egyébként a tábor remek progra-
mokat szervezett, és a kajázás, hát az egyszerûen szenzációs volt.
Naponta ötször étkeztünk és korlátlan mennyiségben lehetett zabálni.
Elmondhatom, hogy életemben még nem éltem ilyen jól, mert ez a
háromhetes hízókúra teljesen ingyenes volt.

A kicsengetésünk olyan volt, mint az iskolánk, párját ritkította. Jó
néhány évfolyamtársam elbukott a záróvizsgán, és ezek irtó cirkuszt
csináltak. A szépen feldíszített nagytermet valósággal szétverték, és
térdig lehetett járni a széttépett tankönyvek és az összetört virágcse-
repek között. A suli vezetõsége nem akart rendõrségi ügyet, ezért a
tanárok, a nevelõk és az oktatómesterek hada az összes végzõst rövid
eljárással kipakolta az utcára és bezárták utánunk a kaput.

A KEZDETEK. EGY NAGY SZERENCSÉTLENSÉG, EGY KISEBB

BALESET ÉS EGY FONTOS TANULSÁG

1966. július 31-én véglegesen lezárult számomra a kamaszkor, ezen
a napon érkeztem meg a számomra kijelölt munkahelyre, Balánra.
A formaságok elõre el voltak intézve, így csak a munkhelyi beosztá-
sunkat és a lakáskulcsot kellett átvegyük. Az egyik legénylakás
földszintjén kaptunk szobát, és ezzel nem is volt gond, de volt a
beosztásunkkal. A legnehezebb munkafázishoz raktak, a csilleürítés-
hez, amelyrõl még a munkakönyv is azt írja, hogy nagyon nehéz és
nagyon veszélyes munkakör. Azonkívül, hogy ez az önürítõs rendszer
csak a nevében volt az, pokoli zajban és porban kell melózni, ráadásul
csupán a fejünk felett volt fedél, így huzat és hideg is volt ott. Maximális
fizikai erõfeszítéssel kell dolgozni itt, de ez nem okozott gondot, hál’
istennek nagyon jó erõnlétben voltam. A baj akkor kezdõdött, amikor
a nehéz munka mellett még elkezdtek cseszegetni is. A külszinti
ércszállítás felügyelõje, egy ronda pofájú, majd kétméteres alak már
az elsõ napokban „elkeresztelte” fiatal csapatunkat, és így üvöltözött
reánk: – Sztálinkölykek, korpahuszárok, nyomjátok gyorsabban azt a
csillét, az anyátok istenét!

Felragadtam egy vasrudat és én is üvöltöttem:
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– Feri bácsi, ha még egyszer az anyánk istenét emlegeti, ezt a
vasrudat még a lelkén is keresztülütöm, megértette-e?!!

A vén gazember látta, hogy nem tréfálok, fenyegetõzve és káromkod-
va, de elhúzta a csíkot. (Szinte biztos, hogy már ekkor volt valami baj
a fejével, mert vagy két évvel késõbb, a faluja határában, az erdõben
felakasztotta magát.)

Volt még egy másik afférom is, a csillejavító brigád csoportvezetõjé-
vel. A csillék kerekében lévõ csapágy nagyon gyakran tönkrement az
állandó üzemelés miatt. Ezek kicserélése és más, mechanikai hibák
kijavítása volt ennek a tekergõ bandának a feladata.

Õk, javítás helyett csak visszaállították a kidobott vagont azzal, hogy
a mozdony úgy is elhúzza, még ha nem is forognak a kerekek. Na, én
egy éjszakai váltás alatt rábeszéltem a társaimat, és 46 darab, javítani
való csillét löktünk le a javítómûhely elé. A csoportvezetõ rám akart
támadni, de õt is a vasrúddal fogadtam, így Feri bácsi mellé még
szereztem egy „jóbarátot”. Ez nem izgatott különösebben, mert olyan
edzésben voltam, hogy bárkivel össze mertem volna mérni az erõmet.

Alig telt el egy hónapnyi a melós életembõl, mikor egy tragikus
eseménynek lettem a részese. Az egyik szabadnapomon történt, hogy
a földszinti lakásunkban olvasgattam, nyitott ablak mellett. Egyszer
csak látom, hogy a közeli magánház udvarára kijön egy fûrdõruhás nõ,
egy pléddel és egy könyvvel. Nem sok idõm volt arra, hogy a látványban
gyönyörködjek. Pár pillanat után egy borzalmas ordítást hallok, szinte
ugyanakkor a nõ is felugrik és sikoltozni kezd. Egy nagy csattanás
következett, és én nem is tudom, hogy mikor és hogyan, de egybõl
kiugrottam az ablakon. Egy fiatal fiú feküdt a földön, a lábszárcsontjai
a nadrágot átszakítva rángatóztak a levegõben. A srác életben volt,
még az eszméletét sem veszítette el, szívszaggatóan jajgatott. A legna-
gyobb sebességgel rohantam az orvosi rendelõig segítségért. Utólag
tudtam meg, hogy mi történt: ez a fiatalember kimászott a négyeme-
letes tömbházunk lapos tetejére, rádióantennát akart felszerelni. A szo-
batársa az utolsó emeletrõl felnyújtotta a csatlakozót, õ lehajolt,
valószínû, hogy megszédült és fejjel elõre lezuhant. A levegõben,
zuhanás közben átfordult és pontosan a talpára esett. Az orvosok nagy
nehezen összerakták, de örök életére nyomorék maradt.

Pár nap múlva én is balesetet szenvedtem, és elmondhatom, nagy
szerencsém volt. Sokkal nagyobb bajom is történhetett volna, de
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megúsztam annyival, hogy leszakadt két ujjamról a köröm. Két hét
betegszabadságot kaptam, utána odaraktak egy idõre a szállítószalag
felügyeletéhez. Itt nem kellett erõltetnem a sebesült jobb kezemet,
viszont annyit sepregettem, amennyit egy fehérnép egész élete alatt
sem tudna túlszárnyalni. A már-már katonai rendet és fegyelmet elég
alaposan belénk verték a három év alatt a suliban, így nem volt nehéz
alkalmazkodni a nagyon szigorú munkafegyelemhez. Három váltásban
melóztunk, a vasár- és ünnepnapokon is. Az ilyenkor ledolgozott napokat
úgy adták ki utólagosan, hogy legalább hathetente egy szabadnap
vasárnapra essék. A három váltás eleinte úgy történt, hogy az éjszakai
túrát a délelõtti követte. Így, ha vasárnap éjszakások voltunk, bent kellett
maradni a hétfõi, délelõtti váltásban is. Nekem elhihetik, hogy 16 órát
egyfolytában ledolgozni elég kimerítõ volt. Ha jól emlékszem,’68-ban
fordították meg a fenti váltáscserét, így a III. után a II. váltás következett
és a két mûszak között tudtunk pihenni bár hat órát.

A szabadidõmben a korlátolt lehetõségek ellenére is elég tûrhetõen
szórakoztam. Már az elsõ napokban beiratkoztam a könyvtárba,
megnéztem minden filmet a moziban és hatalmas pingpongcsatákat
vívtam a legerõsebb ellenfelemmel, egy balkezes kõmûves sráccal.
Egyhónapnyi, teljes kudarccal végzõdött kísérletezés után kiderült,
hogy a fõzõcskét nem nekem találták ki. Ezért minden fizetéskor
megvásároltam a kantinjegyeket, és a következõ fizetésig nem fájt a
fejem. Egyszóval, sem a melóval, sem a lazítással nem volt probléma,
de volt a fizetésemmel. Az iskolában is elmondták és itt is elismételték,
hogy a szakképzett melósok 3-6-9 hónap munkaidõ után kérhetik a
következõ fizetési kategóriát, ha sikeres vizsgát tesznek. Ez a vizsga
nagyjából csak formaság volt. Ha a mestered és a nagyfõnök úgy
látták, hogy fegyelmezetten és jól dolgozol, akkor szó nélkül írták alá
a határozatot az emelésrõl. Három hónap elteltével, tehát november-
ben én is letettem a kérést, de január közepéig nem történt semmi.
Rákérdeztem a mesteremre, de õ a fõnökhöz irányított. A nagyfõnök
házon kívül volt, így a személyzetis hölgytõl kértem felvilágosítást. Õ
nagyon kedvesen megígérte, hogy megbeszéli a fõnökkel és meg lesz
oldva a dolog.

Két hét leforgása alatt ezt még kétszer eljátszottuk, akkor, alaposan
feldühödve, berobogtam az irodába. Elõvettem a fatelepen hallott
kommunikáció gyöngyszemeit és elég sok decibellel mondtam el a
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véleményemet az ügyintézésrõl. Az üvöltözésre kijött a belsõ irodából
a nagyfõnök:

– Mi ez a cirkusz, hogy merészel kiabálni az elvtársnõvel? Kissé
lehiggadva, de még így is elég hangerõvel, neki is elmondtam, hogy
mirõl van szó.

– Hol az a kérés, Pannika? Különben ne is keresse, van itt papír,
írószer…

Ott, az asztal sarkán megírtam a kérést és bár nagyon csúnyán
megnézett, egybõl aláírta a mérnök úr. Meg sem vártam a kötelezõ 6
hónapot, hamarosan letettem a kérést a következõ kategóriára. A hölgy
szó nélkûl bevitte a fõnökhöz, rögtön jött is vissza az aláírt papirossal.
Ez a goromba módszer csodálatosan mûködik, állapítottam meg. Egy
kicsit rá is játszottam arra, hogy egy nagypofájú, bajkeverõ fickót
lássanak bennem. A végeredmény volt a fontos, vagyis az, hogy
megkapjam azt, ami a munkám után és a törvény szerint is jár nekem.
Mindenesetre, öt év elteltével megvolt a legmagasabb fizetési besoro-
lásom, a 6/III-as kategória.

Bár a cirkuszt mindig utáltam és sokkal jobban szerettem a békés
megoldásokat, mégis életem során még egyszer-kétszer csak ezáltal
értem el eredményt. Hogy a fentebb leírt bunkómódszert még ötven
év és egy rendszerváltás után is elõ kellett vegyem, az azt jelenti, hogy
semmi sem változott. (Majdnem két évet kilincseltem a helyi hatósá-
goknál egy engem is érintõ, közérdekû probléma megoldásának okán.
Végül három intézménynél írásban is letettem sóhajomat, és áprilistól
augusztusig várakoztam türelmesen. Akkor elmentem egy elõszobai
cerberushoz, és érdeklõdtem, jött-e valamilyen válasz. Elkezdõdött a
már ismert játék, õk ígérgettek, én köszöntem a jó szót, és a végén
csak elõ kellett vegyem a már bevált receptet. S mit ad Isten, két nap
után értesítettek, rövidesen érkezik a válasz. Októberben megjött a
nagypecsétes levél, amely még nem széna, de nem is szalma.)

Ezen kitérõ után visszakanyarodok oda, ahonnan elindultam, vagyis
az 1967-es év elejére. Az az esztendõ elég zûrösen indult a fizetésem
körüli cécó miatt és a továbbiakban sem telt unalmasan. Talán
márciusban vagy áprilisban történt, hogy vállalati szinten szerveztek
egy szakmai vetélkedõt, amelyiken második lettem, a díjam egy
minõségi utazótáska és 200 lej volt. Ez elég sok pénznek számított
akkoriban, mert a legdrágább, teljesen bõrbõl készült félcipõ ára 170
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lej volt. Ezt a versenyt az IMSZ szervezte, és ott derült ki, hogy már
tavaly júniusa óta illegalitásban élek, elfelejtettem tagsági díjat fizetni.
Jött egy nagy letolás, de azért rendesek voltak, nem fizettették ki az
elmaradásomat. A verseny után nemsokára a mesterem szólt, hogy
másnap reggel 8-ra menjek fel a nagyirodába, a személyzeti osztályra.
Ha a nagyirodába rendelték be az embert, az általában rosszat jelentett,
ezért egy kissé idegesen mentem oda. Az irodában egy egész bizottság
ült: a párt- és az IMSZ-titkár, a szakszervezeti elnök és a káderes.
Tudatták velem, hogy a magas vezetõség felvett arra listára, amelyiken
azok szerepelnek, akiket majd mesteriskolába fognak küldeni. Termé-
szetesen csak úgy, ha továbbra is komoly emberke és példamutató melós
leszek. Ez a lehetõség kecsegtetõnek tûnt, de én mégis gondban voltam.
Az én titkos vágyam az volt, hogy gimnáziumot és utána egyetemet
végezzek, magyar–történelem szakon. Ám még az elsõ lépcsõfokra sem
tudtam fellépni, mivel itt, a „szocialista ipar fellegvárában” akkoriban
még gimnázium sem létezett. Volt még egy másik gondom is, vészesen
közeledett a besorozásom dátuma. Az akkori gyakorlat szerint a tizen-
nyolcadik évüket betöltött srácokat a sorozáskor nyilvántartásba vették,
és attól a pillanattól bármikor behívhatták tényleges katonai szolgálatra.
Az úgynevezett „csóré piacon” június 15-én kellett megjelenjek, és
fegyveres katonai szolgálatra alkalmasnak találtak. Két nap múlva
kivettem a szabadságomat, összecsapva a tavalyi, félévre járó napokkal,
így majdnem másfél hónapot tölthettem otthon, a szüleimnél.

SZERELEM, Ó! AZ ÉLET SZENNYES OLDALA

Alig töltöttem pár napot otthon, amikor az ifjúsági csütörtökön
megpillantottam a nagy Õ-t. A lány külalakra pontosan olyan volt, mint
egy szépen feldíszített karácsonyfa, vagyis minden volt rajta. A fejében
sem káposztalé lötyögött, éppen akkor fejezte be kitûnõ eredményekkel
a gimit. Ha lett volna rálátásom a helyzet mibenlétére, akkor azt a
heves megkívánást nem tévesztem össze olyan költõi képzelgésekkel,
hogy az egész mennyei kórus, hárfát pengetve, szerelmes dalt zümmög
a fülembe. De hát mindössze 18 éves voltam, így két hét ismeretség
után eldöntöttem, hogy feleségül veszem azt a lányt. Mikor ezt az
elképzelésemet közöltem a szüleimmel, édesanyám csak az égre
fordította a tekintetét, de apám diplomatikusan, apró bajuszkája alól
mosolyogva, rábólintott:
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– Jól van, szereted, el akarod venni feleségül, de szerinted nem
lenne-e jobb a katonaság utánra halasztani a dolgot? A házasság egy
életre szól, jól meg kell gondolni, és a katonaság alatt nagyon meg tud
változni a férfiember. Ha az a lány igazán szeret, meg fog várni.

Én a sürgõs nõsülés mellett kardoskodtam, felhozván példának egyik
osztálytársamat, aki már a múlt év végétõl nõs, és szeptemberre már
várják is a babát.

– Hát pontosan errõl van szó, fiam, el tudod-e képzelni, mennyit fog
kínlódni a pici babájával egyedül az a szegény asszonyka, míg a férje
leszolgálja a 16 hónap katonaságot?

Nem gyõzött meg teljesen az apám szövege, de végül lemondtam az
azonnali leánykérésrõl. (Már négy éve tartott a kapcsolatunk, amikor
’72 szeptemberében hazajöttem szabadságra a katonaságtól. Akkor
még úgy tûnt, hogy minden a legnagyobb rendben van. Ezért ért
bunkócsapásként a hír, rögtön a leszerelés után, hogy az a lány két
hónappal azelõtt férjhez ment valakihez. Szüleim nem merték megírni
nekem a rossz hírt, nehogy kárt tegyek magamban. Hát, arra nem
gondoltam, hogy felkössem magamat, de egy ideig szívbõl utáltam az
egész emberiséget és ezen belül kimondottan megvetettem az egész
nõi nemet.)

Ezen zárójel után visszatérek oda, hogy másfél hónapnyi mennybe-
menetel után újra melózni kezdtem. Keserves volt az újrakezdés, mert
a hosszas lazsálás miatt teljesen elpuhultam. Közben, már augusztus
1-tõl megérkeztek a frissen végzett operatorok, és közöttük volt B.
Attila is, akit már a suliban megkedveltem, és most pontosan az én
váltásomba osztották be. Attila helybeli srác volt, már a nagyapja is
ott dolgozott a bányában, és mint õslakosok, természetesen, magán-
házban laktak. Talált közöttünk a szó, így nagyon hamar összebarát-
koztunk, és Attila elmondta, hogy õ is tovább szeretne tanulni.

Én már a tavasszal utánanéztem és tudtam, hogy a csíkszeredai
gimnáziumban létezik látogatás nélküli tagozat, és neki is fogtam
tanulni a felvételire. Megegyeztünk Attilával, hogy a magánházukban
fogunk tanulni, mert nálam, a legénylakásban hajnaltól éjfélig egyfoly-
tában nagy a nyüzsgés. Mindennap a meló után leültünk biflázni és
két-három órán keresztül kegyetlen agytornákat végeztünk. Mivel én
az idénre járó szabadságomat már letöltöttem, így fizetés nélküli,
úgynevezett tanulmányi szabadságot kértem. Szeptember 10-én beutaz-
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tunk Csíkba, egy magánháznál találtunk kiadó szobát, és a dossziénkkal
máris robogtunk a gimibe. Én ezt a gyönyörû épületet már régebbrõl
ismertem, bátyám is itt tanult hajdanában, de újra és újra lenyûgözött
fenséges látványa.

A pompás külsõnek egy nagyon jó belsõ hangulata van, szinte a
templomihoz hasonlítanám. Négy nap után túl voltunk a szóbeli és az
írásbeli vizsgákon és úgy éreztük, hogy elég jól szerepeltünk. Szeptem-
ber 20-án kaptuk az értesítést, hogy mindketten bejutottunk.

Attila meghívott magukhoz és családi körben ünnepeltük meg a
sikert. A következõ négy évben aztán, a vakációkat leszámítva, szinte
mindennapos látogató lettem náluk. A tanrendünk elég egyszerûen
festett: az elsõ félév október 1-tõl január 15-ig tart és az egész évi
tananyag felébõl fogunk szóbeli és írásbeli vizsgát tenni. A második
félév végén, júniusban minden tantárgyból, az egész évi anyagból lesz
a két vizsga. A közös felkészülésünket nem befolyásolta az, hogy Attila
a reálra, én a humán tagozatra jártam. Akkoriban a gimiben ez a két
variáns létezett, míg a reálosok a matekra, a fizikára és a kémiára
koncentráltak, a humánosoknak az irodalommal és az idegen nyelvek-
kel kellett megbirkózniuk.

Nekünk a kötelezõ román- és magyar nyelven kívül oroszt és németet,
illetve latint tanítottak. A közös tantárgyak mellett a humánon még
oktattak csillagászattant és a világirodalom történetét is. Közutálatnak
örvendett a lélektan-logika és a tudományos szocializmus elnevezésû
két tantárgy. (Ne felejtsem el megemlíteni, hogy az oktatás ingyenes
volt, de a tankönyveket meg kellett vásároljuk.)

A suliról még csak annyit, hogy a felvételin egy egész csapat
bányavállalatos jelent meg, rajtunk kívül még heten be is jutottak. Így
az osztályunk egyharmadát mi tettük ki, és Attila meg én voltunk a
legfiatalabbak. G. Jenõ bácsi állt a pólus másik felén, õ már túl volt
az ötödik X-en.

Ahogy az már az életben lenni szokott, egy jó dolog után rossz szokott
következni, legalábbis az én esetemben ez történt. Pár nap múlva,
pontosabban szeptember 25-én, az éjszakai váltásban egy nagyméretû
mûszaki baleset következett be. A technológiai folyamatban többféle
vegyszert használtunk, közöttük a xantat-ot. Ez a vegyszer rettenetesen
büdös, rohadtkáposzta-szagú és vízben jól oldódik. Egy 30 tonnás ilyen
rakomány már nem fért be a vegyszerraktárba, a feldolgozóüzembe
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hordták be, és a nagyméretû fûtõtestek mellé rakták le. A csak
papírzsákokba csomagolt xantat befülledt, a csepegõ fütõtestektõl vizet
kapott, és a keletkezõ gáz elektromos szikrától vagy eldobott gyufától
lángra lobbant, aztán égett minden, ami éghetett. A tájékozatlan
tûzoltók vízzel próbáltak oltani, így még nagyobb gáz és még nagyobb
tûz keletkezett. Mire mi, a délelõtti váltás bementünk, a tüzet már
megfékezték, de az emeleteken még olyan gáz volt, hogy az egyik
villanyszerelõ, aki megpróbált eljutni egy fõkapcsolóhoz, eszméletlenül
zuhant le a lépcsõkön. Az utasítások szerint a baleset helyszínét kellett
feltakarítanunk és ki kellett menteni a még megmaradt vegyszeres
zsákokat. Ehhez jóformán semmiféle vegyvédelmi felszerelésünk nem
volt, hiányoztak a gázmaszkok és a saválló gumikesztyûk. Az erre a
célra nem alkalmas tenyérvédõ kesztyûket használhattuk csupán. Akik
óvatosabbak voltak, azoknak nem történt komolyabb bajuk, de hárman,
akik nem voltunk elõvigyázatosak, vegyszerfertõzést kaptunk. Bevittek
a rajoni kórházba, majd külön engem továbbvittek Marosvásárhelyre.
A belélegzett gáz miatt légúti problémáim voltak, ráadásul nem tudni,
milyen okból, nagyon csúnya kiütések jelentek meg a felsõtestemen.
A dermatológiára fektettek be és szeptember 27. – december 23. között
megpróbáltak helyrepofozni.

Nem tudtam, mert nem volt ahonnan tudjam, hogy ezen az osztályon
gyógyítják a nemi betegeket is. Az alig több mint egy éve tartó, önálló
életem során már láttam egy-két hajmeresztõ dolgot Balánon. Itt a
kórházban egy olyan durva és szennyes oldalát ismertem meg az
életnek, amelyrõl addig sejtelmem sem volt, hogy létezik. Elsõsorban
ott volt a magam baja, amelyet elég nehezen viseltem. Aztán ott volt
látványnak a fekélyes, kiütéses, sebhelyes sorstársaim sokasága. Ettõl
egy teljesen egészséges ember is kikészülhetett. Eljöttek a szüleim,
hogy meglátogassanak és kérésemre elhozták a tankönyveimet. Ezekbe
temetkeztem, de a körülöttem zajló történésekbõl úgysem tudtam
teljesen kizárni magam. Nap mint nap fertelmes és drámai események
játszódtak le, ezekbõl csupán kettõt mesélek el.

Egyik nap mentõvel hoztak be egy közeli faluból egy beteget, akinek
jóformán az egész testét tenyérnyi fekélyek borították. Ez a kb. 150
kilós hústorony együltében megevett egy kiló szalámit, ettõl kiütések
jelentek meg rajta, amit elhanyagolt, és amikor behozták, alig volt élet
benne. Miután megélemedett, kiderült, hogy egy kissé faragatlan, de
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jópofa, vicces alak. Ennek a Radunak volt egy morbid tréfája, amely a
végén sokkolta az egész kórtermet. Az egyik betegtársunk, egy nagyon
öreg falusi bácsika szemmel láthatóan már a halálán volt. Ez a bunkó
Radu odaállt az ágya elé és halandzsázva elkezdte kántálni az ortodox
temetési szertartást, keresztet vetett rá, és kijelentette: ennek vége,
ámen, és az öregember valóban egyet hördült és már halott is volt.
Pár nap múlva aztán jól megjárta ez a „tréfacsináló”. Az addigi
kenõcsös-tablettás kezelés helyett injekció-kúrát írtak elõ számára. Nem
jött, hogy higgyünk a szemünknek, hogy ez a nagy melák a kezét
felfogva könyörög, hogy ne szúrják meg. A felidegesedett nõvérke az
ágya elõtt rimánkodó Raduról lerántotta a pizsamanadrágot és bele-
vágta a tût a fenekébe. Õ felakadt szemekkel úgy elvágódott, hogy a
vaságy majdnem leszakadt alatta, és alig tudták életre kelteni.

Egy másik sztori egy életre szóló tanulságot jelentett számomra.
Addig sem éltem kicsapongó életet, de a történtek után még óvatosabb
lettem. Ha az osztályunkra beutalt betegeken nem láttunk valamilyen
bõrbetegségre utaló jelt, akkor már tudtuk, hogy „támtárámos”. Ez a
belsõ szóhasználat azt jelentette, hogy az illetõnek valamilyen nemi
betegsége van. Szóval az egyik nap megjelenik egy ilyen páciens, olyan
30-35 éves fiatalember, akirõl hamarosan kiderült, hogy kétgyermekes
családapa. Az ipse félrelépett és felszedett egy kiadós trippert. Másnap
megjelent a kórházban a felesége, és óriási cirkusz után bejelentette,
hogy el fog válni. Az akkori törvény értelmében a nemi betegeket a
rendõrség segítségével az orvosok behozatták kikezelésre, hogy a
további fertõzéseket megakadályozzák. Ezt akkor tudtam meg, amikor
két nap múlva a milicista bekísért egy nagyon fiatal, bombajó nõt,
akirõl kiderült, hogy annak a családos embernek volt a szexpartnere.

Mintha tegnap történt volna, úgy látom magam elõtt azt a jelenetet.
Csodaszép, napsütéses vénasszonyok nyara volt, és mi, vagy tucatnyi
járóbeteg, a kórház kertjében sütkéreztünk. Ott volt az a lány is, aki
miatt tönkrement egy házasság. Egyik szobatársam egyenesen rákér-
dezett, hogy miért kezdett ki egy nõs emberrel. Az a nõ, az egész
társaság füle hallatára egy olyan útszéli, trágár szöveggel válaszolt,
amilyent nem bírna meg semmiféle nyomdafesték. A lényege az volt,
hogy õ nem tartja magát kurvának, mert nem pénzért csinálja, hanem
mert imádja a szexet. A kíváncsi szobatársam még ezek után is
érdeklõdött:
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– Te még csak 16 éves vagy, de ha így folytatod, mosogatórongy
leszel 30 éves korodra. S akkor mit fogsz csinálni?

A válaszra szinte szó szerint emlékszem:
– Addig kefélek, míg úgy érzem, jóllaktam férfival, azután elköltözök

egy messzi városba, ahol senki sem ismer. Ott nagyon tisztességesen
fogok élni, kiszemelek magamnak egy jó partit és teszek arról, hogy
feleségül vegyen, mert nem vagyok ám egy buta kurva!

EGY VADNYUGATI VÁROS SZÜLETÉSE. TESTVÉRI BARÁTSÁG-

BAN? FÜSTBEMENT TERV

Azt hiszem, már jóval elõbb kellett volna írjak Balánbányáról, ahol
fiatalságom legszebb éveit leéltem. Amikor elsõ ízben, még praktikás
koromban megláttam ezt a bányatelepet, nagyon rossz benyomást tett
rám. Tucatnyi egy-kétemeletes tömbház, félszáznyi magánház és a
helység bejáratánál álló két nagy barakkváros létezett, amelyek Texas
és Brazília névre voltak keresztelve. Az elõbbiben fõleg börtönviselt
egyének laktak, Brazília egy óriási cigánytelep volt. (Azt hiszem, nem
kell elnézést kérjek, akkor még hivatalosan is cigányoknak nevezték a
romákat.) A két „város” között sokszor olyan véres verekedések
zajlottak, hogy az egész rajoni milíciára szükség volt a megfékezésükre.

A bánya és a feldolgozó üzem rohamos fejlesztése miatt állandó lett
a munkaerõhiány, így bárkit azonnal alkalmaztak, tekintet nélkül az
elõéletére, vagy a szakmai tudására. Olyan vegyes volt a lakosság,
amilyent máshol nem látni: volt itt kirúgott futballedzõ és exkönyvelõ,
börtönviselt orvos és jogász, hitehagyott ortodox pópa és politikai
elítélt, úriszabó és apagyilkos, és még folytathatnám. Hogy ezt a
szedett-vedett népséget kordában lehessen tartani, ahhoz vasfegyelmet
kellett tartani a vállalatnál. Aki nem tudott vagy nem akart alkalmaz-
kodni, azt rövid úton kirúgták, jöhet a következõ. És jöttek is, százával,
egészséges, pirospozsgás falusi srácok, akik fél év múlva beesett, szürke
arccal, nyakig sárosan jöttek fel a föld alól és minden nehézségüket és
félelmeiket alkoholba folytották. Szinte havonta történt egy-egy halálos
baleset, ilyenkor többtucatnyian menekültek innen. Azt nem lehet
mondani, hogy az illetékesek nem próbáltak javítani a kõkorszaki
állapotokon. Néhány év alatt háromezer tömbházlakás, kórház és
mûvelõdési otthon épült, és nagyon jól ellátott kereskedelmi hálózatot
hoztak létre. Mindez nem segített azon a szomorú statisztikán, hogy
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egyre nagyobb lett a szilikózisos megbetegedések száma, még hétéves
gyermeket is diagnosztizáltak ezzel a gyógyíthatatlan tüdõbetegséggel.
Az erõltetett és erõszakos iparosítást megparancsoló hatalmat nem
nagyon érdekelte sem az emberek élete, sem az egészsége, és az sem,
hogy a sok esetben veszteséges beruházások miatt horribilis pénzek
úsznak el.

A modernizálás külsõ jelei mellett sajnos nem lehetett észrevenni
civilizációs-kulturális fejlesztést. Bár egyre több és jobb anyagi feltételt
biztosítottak ehhez, nem sokat ért, itt az emberanyaggal volt a baj.
A legpusztítóbb jelenség, az alkoholizmus megfékezése érdekében egy
egyedülálló rendelkezést léptettek életbe. Fizetés- és elõlegnapokon
betiltották az alkohol forgalmazását, sem az italboltokban, sem az
élemiszerüzletekben nem szolgáltak ki senkit semmiféle piával. Nem
tudom, hogy létezett-e még valahol az országban hasonló intézkedés,
itt mindenesetre nem váltotta be a hozzá füzött reményeket. A piások
autót béreltek, elmentek vidékre, ahonnan ipari mennyiségû italt
hoztak. A nagyméretû ivászatokat általában nagy verekedések szokták
követni. Csak két ilyen bunyót mesélek el, amelyek a szemem láttára
történtek és nagyon hasonlítottak egy vadnyugati filmsztorikra. A köz-
pontban van a város egyetlen vendéglõje, egy nagyobb kereskedelmi
komplexum elsõ emeletén. Egy fél deci konyak és egy kávé mellett
beszélgettünk a haverommal, amikor teljesen váratlanul kitört a balhé.
Székekkel, tele és üres üvegekkel, ököllel és cserepes virágokkal
csépelte egymást a társaság. Egy adott pillanatban egy négytagú banda
elkapott egy ürgét, kezénél-lábánál fogva jól meghintáztatták és kivág-
ták a becsukott ablakon. Volt esélye arra, hogy összeszabdalják az
üvegcserepek vagy a zuhanástól töri ki a nyakát, de ez a szerencsés
fickó fél percen belül feltápászkodott és lelépett a színrõl.

A másik csata is a vendéglõhöz közel, a kultúrház elõtt zajlott le.
Éppen az élelmiszerboltból jöttem kifelé, amikor látom, hogy jön az
egyik irányból két ipse, a másik irányból három, és összetalálkozva,
szó nélkül elkezdenek verekedni. Perceken belül vagy ötvenen ütötték
egymást, mert mindkét csapatnak kerültek cimborái. A menet vége
felé egy nagyon is filmvászonra kívánkozó jelenetnek voltam szemta-
núja. Két bunyós lefogott egy ellenfelet, egy harmadik ezt a lefogott
embert ütötte, ahol érte. A vendéglõ irányából érkezett egy idõs,
betintázott alak, aki látván azt a lefogott bunyóst, odament és õ is
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behúzott neki egyet. Aztán, mint aki dolgát jól végezte, tovatántorgott.
Igen ám, de a verekedõk közül egy fiatal tag látta ezt az intermezzót,
utánaszaladt az öregnek és azzal, hogy:

– Te vén disznó, hogy mertél a mi dolgunkba avatkozni ?! – istenesen
orrba vágta. A vén piás tenyerét a szétvert orrára szorította, bambán
körbenézett, mint aki akkor ébred, és békésen hazafelé vette az irányt.

Ezeknek a verekedéseknek sok esetben etnikai háttere is volt.
Kezdetekben a bányatelepesek nagy része magyar vagy német nemze-
tiségû volt, a hatvanas évek végére egyértelmûen többségbe kerültek
a román nemzetiségûek. Már praktikás koromban hallottam a rettegett
Titus bandájáról, ez a 35-40 tagból álló társaság ugyanarról a vidékrõl
származott és egy-egy tivornya után mindenkit megvertek, aki az
útjukba került. A helybéli két-három milicista semmiképp sem bírt
velük, de rövidesen létrejött egy magyar ellenbanda, és akkortól
kezdõdtek az etnikai összecsapások. Ennek a magyar bandának az
egyik tagjától hallottam egy megörökítésre érdemes, vasárnapi szóra-
koztató programot:

– Most elmegyünk a kocsmába, megiszunk valamit és utána vereke-
dünk Titusékkal!

Amíg egyeduralkodók voltak a bunyós piacon, addig ezeknél a
Tituséknál nem volt etnikai megkülönböztetés, válogatás nélkül meg-
vertek bárkit. Miután megjelent az ellentábor, bunyó elõtt az lett a
kulcskérdésük, hogy román vagy-e vagy magyar. A dolgok odáig
fajultak, hogy egy alkalommal fel akartak robbantani egy autóbuszt,
amely magyar bányászokat szállított. Ez akkortájt történt, amikor
országos szinten a legjavában zajlott a román–magyar barátság han-
goztatása. Az igazságnak megfelelõen el kell mondanom, hogy konkrét
lépések is történtek ebben az ügyben, és tapasztalható is volt némi
elõrelépés. A valóságban, helyi szinten ez a szép összeborulás csak
papíron létezett.

Történt egy napon, hogy derékig meztelenül mosakodtunk, borotvál-
koztunk a közös vizesblokkban, mikor észrevettem, hogy az egyik
szomszédom egész felsõteste, és az arca is, tele van zúzódásokkal,
véraláfutással. Mikor rákérdeztem, hogy mi történt, elmesélte, hogy a
kocsmában összeszólalkozott valami románokkal, és azok, négyen-öten,
agyba-fõbe verték. Fogadkozott, hogy majd törleszteni fog, de ez már
engem nemigen érdekelt és hamarosan el is felejtettem az egész
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históriát. Vagy két hónap múlva olyasmi törént, amitõl majdnem
szívbajt kaptam. Mi a szobaajtónkat napközben soha nem zártuk, csak
ha elmentünk hazulról. Egyik estefelé egyedül olvasgattam, amikor
kivágódott a szobaajtónk és véres ruhában, egy véres bicskával a
kezében, eléggé betintázva, bejött a megvert szomszédom:

– Kolléga, adjon egy cigarettát, az enyém elfogyott...
Alaposan sokkolva, az egész csomag cigit a markába nyomtam és

terelgettem az ajtó felé, miközben õ mondta a magáét:
– ...elkaptam azt a szarházi bandát, de sokan vannak... az egyiküknek

kiontottam a belét és elfutottam…
Pár nap múlva az a férfi eltûnt a lakásából és azóta sem tudom,

vajon mi történt vele…
Az alkoholizmus és a véres verekedések mellett a prostitució és a

korrupció jellemezte városunkat. A krónikus nõhiány miatt virágkorát
élte a prostitució, a fizetés- és elõlegnapok után csapatostól lepték el
a várost a szajhák, és mindig bõ aratásuk volt. Én személy szerint (de
nem tapasztalatból!) ismertem egy állandóan itt lakó prostit, aki egy
kimondottan mutatós, szõke, kékszemû szépség volt, és ennek megfe-
lelõ volt a tarifája is, 500 lej egy órára. Vagy három év „mûködés” után
eltûnt a városból és csak néhány évtized múlva láttam viszont, mint
tisztességben megõszült nagymamát. Nem is tudom hirtelenjében, hogy
minek nevezzem azt a szituációt, ami a sport- és kulturális élet mûködte-
tése körül zajlott. A mûvelõdési házban közel száz személy volt alkalmazva,
népi- és könnyûzenekar, énekesek, táncosok és a színjátszó csoport tagjai.
Ezeket, valamint a focisokat és a jégkorongozókat a bánya fizette és a
bányászfizetés mellé még más bónuszokat is kaptak.

Az az 1968-as esztendõ bõvelkedett a rendkívüli eseményekben. Ilyen
volt a februárban elkezdõdött megyésítés és az áprilisi, országos méretû
és nagyléptékû fizetésemelések. Májusban ismét egy kellemes megle-
petésben volt részünk, egy nagy mennyiségû export szállítmányunkért
hatalmas pluszpénzeket osztogattak. Még az olyan kezdõ melós is, mint
amilyen én voltam, 600 lej prémiumot kapott. Errõl a prémiumosztás-
ról van egy jópofa sztorim, amelyet feltétlenül el kell meséljek.
A munkatársaim között volt egy nagyon szimpatikus házaspár, R. Pista
bácsi, lakatosmester és neje, Marika néni, aki a vegyszereseknél
dolgozott. Már a melós életem kezdetén a szárnyuk alá vettek és egy
kicsit a pótszüleim voltak, amíg be nem nõtt a fejem lágya. Szóval ez
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a Marika néni bejáratos volt a nagyirodába és ott szedte fel az alábbi
történetet. Vállalati szinten könnyû volt a pénzt elosztani, a nagy vita
a fõnökségnek járó összeg felett robbant ki. L. József volt a cég egyik
legjobb koponyája, egy valóságos szervezõzseni, akinek a nagy eszével
arányosan nagy volt az arroganciája is. Õ, amikor megnézte a
prémiumlistát, így kommentált:

– Mi az isten lova, a dirinek húszezret adtok, s nekem csak
tizenötezret?! Na, nem kell, b…tok meg!

És valóban nem fogadta el azt a rengeteg pénzt. Csak összehasonlítás-
képpen, a fõnökünk autójának, egy Fiat 850-esnek az ára 28 ezer lej volt…

Jött aztán a „prágai tavasz”, egy olyan történelmi esemény, amelynek
az igazi jelentõségét akkor még nem is sejtettük. A fiatalok kedvéért:
’68 augusztus 19-20-án a Varsói Szerzõdés csapatai lerohanták Cseh-
szlovákiát, Románia nem volt az agresszorok között.

A nemrég hatalomra került Ceauºescu egy nagy tiltakozó tüntetést
szervezett, amelyet egyenes adásban közvetített a tv. A kommunista
nemzeti ünnepre, augusztus 23-ra létrehozták a Hazafias Gárdát és
beöltöztetve, felfegyverezve már fel is vonultak az ünnepi katonai parádén.
Mi, besorozott fiatalok percrõl percre várhattuk a katonai behívónkat,
fegyveres szolgálatra, egy nemzetközi fegyveres konfliktus idején. Hál’
istennek erre nem került sor, sõt októberben, a reguláris behívások alatt
sem kaptam „szerelmes levelet”. Jóval késõbb tudtam meg, hogy létezett
egy (nem publikus) rendelkezés, amely szerint a dolgozó fiatalokat, akik
estiben vagy magánúton tanulnak, nem hívják be katonának, csak a
tanulmányaik befejezése után. Sok idegeskedést megspórolhattam volna,
ha korábban is a birtokában vagyok ennek az információnak.

Valamikor, még kora tavasszal történt, hogy a BTT (Ifjúsági Turisz-
tikai Iroda) meghirdetett egy szenzációs olaszországi körutat, a Róma,
Nápoly, Firenze és Szicília útvonalon.

Mi, Attila barátommal egybõl feliratkoztunk erre a szeptember 18-tól
kezdõdõ vakációra. Hogy ebbõl a szép álomból aztán semmi sem lett,
az egy súlyos baleset miatt következett be. Attila jobb kezét egy mozgó
alkatrész becsípte, majdnem az egész tenyerét átvágta, szinte a keze
nélkül maradt. Én nélküle nem mentem el erre a csodálatosnak
igérkezõ kirándulásra, s bár életem során Moszkvától Amszterdamig
és Párizstól Londonig bejártam a fél Európát, Olaszországba nem
jutottam el soha.
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„NEM CSAK A HÚSZÉVESEKÉ A VILÁG”. FELMÁSZOK AZ

UGORKAFÁRA ÉS A FÖLDÖN IS JÓL SZEREPELEK. ÖT PERC

POLITIKA

Fiatalkorom nagy slágere volt a fent idézett szám, amin én akkor jól
mulattam, mert persze, nem értettem egyet ezzel az állítással. Hogy a
fenében ne lenne csak az enyém a világ, húszéves vagyok, ép, erõs,
egészséges, szeretek és (állítólag) viszontszeretnek, hát létezik ennél
szebb vagy jobb életkor?

A világ nagy dolgaival jóformán semmit sem törõdve, a magam kis
boldogulását kerestem és részben meg is találtam. Leraktam a majdani
könyvtáram alapjait, jól haladtam a gimnáziumi tanulmányaimmal és
nagyon jól megfizették a munkámat. Majdnem három évnyi nagyon
nehéz fizikai munkavégzés után végre odakerültem egy szakképesíté-
semnek megfelelõ munkahelyre, a malmokhoz. Nem akarok egy
gyorstalpaló tanfolyamot elõadni, csupán ígéretemhez híven pár szóban
ismertetem, mivel is foglalkoztunk ott, a feldolgozó üzemben. A kibá-
nyászott ércet az elõtörõ részlegen négy hatalmas kõtörõ-géppel apróra
zúzzák, a megtört érc négy, egyenként 1200 tonnás tárolóba kerül. Az
õrlést négy, óriási méretû golyósmalom végzi, ez a mechanikai feldol-
gozás. A celláknál kezdõdik egy komplikált vegyi feldolgozás, amely
során a piritet és a kalkopiritet elõbb külön választják a meddõtõl és
utána szétválasztják egymástól a két végterméket, a kén- és a rézkon-
centrátumot.

Szóval molnár lettem, de nem egy kis, romantikus patakparton
õröltem a búzát egy békebeli falusi malomban. Az én malmom egy gépi
monstrum volt, amely a belsejében dübörgõ 45 tonna acélgolyó
segítségével naponta 500 tonna rézércet õrölt, finomliszt finomságúra.
Praktikás koromban már szert tettem elméleti és némi gyakorlati
tudásra, de az igazi tanulás ekkor kezdõdött. Amíg igazi profi lettem,
volt részem letolásban és plusz munkavégzésben, de bõ két év után
már nem kellett egyfolytában a mérõmûszereket lessem, csak a
hallás-látás-tapintás alapján irányítottam az õrlést. Még nem voltam
teljesen ász ebben a munkakörben, amikor felmásztam az uborkafára,
csoportvezetõt csináltak belõlem. S. Feri bácsi, a volt fõmolnár
nyugdíjba ment, egy másik molnár átment a bányához, így egy tavalyi
végzõs és alulírott léptünk egyet a szamárlétrán. A malmomat továbbra
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is kellett üzemeltessem, de a felügyeletem alá tartozott a másik három
õrlõberendezés jó mûködése is. A többletfelelõsség több fizetéssel is
járt, így minden rendben volt.

Rohamléptekkel közeledett ’71 tavasza, az érettségi vizsgák idõpont-
ja. Ekkorra már összegyûjtöttem tíz szabadnapot erre a célra, mert a
szabadságomat egy régebbtõl dédelgetett tervem megvalósítására tar-
talékoltam. Mi, Attilával elég jól fel voltunk készülve, ahhoz képest,
hogy csak mi döntöttünk arról, hogy mennyit tanulunk, nem volt egy
felnõtt a hátunk mögött, aki rábeszél vagy rászorít erre. Az egyik
osztálytársunk idõközben kimaradt a suliból, így nyolcan utaztunk be
Csíkba, kivettünk két négyágyas szobát a szállodában, és irány a suli.
Életem egyik legszebb sikerét a magyar szóbeli vizsgán értem el. Az
egész humán tagozat a legjobban Az ember tragédiájá-tól tartott, és ha
valaki felnõtt- vagy öregkorában újraolvassa ezt a mûvet, rá fog jönni,
hogy ez nem egy könnyû vizsgatétel. Amikor pontosan ezt a címet láttam
meg a kihúzott tételen, vagy két percig a teljes sötétség borult az agyamra.
Elõttem még öten kellett feleljenek, így volt idõm, hogy megokosodjak.
Pontokba szedve leírtam a fõ mondanivalómat és egy olyan szabadelõ-
adást produkáltam, hogy utólag nem jött, hogy elhiggyem, ez tényleg én
voltam. Oláh Tibor, egyetemi tanár és irodalomtörténész, a vizsgáztató
bizottság elnöke kijött a vörös bársonnyal letakart asztal mögül, kezet
rázott velem és megkérdezte, mik a további terveim.

Én abból a terembõl nem csak úgy szimplán kisétáltam, hanem
kilibegtem, mintha szárnyaim nõttek volna. A többi vizsgám már nem
sikerült ilyen jól, sõt biológiából kimondottan gyengén vinnyogtam, de
ez a magyar vizsga, ez mindenért kárpótolt.

Az éteri lebegést egy nagy lebõgés követte. A város legjobb vendég-
lõjét béreltük ki a bankettre, erre volt bõven pénzünk, elvégre
bányavállalatosok voltunk. A reggelig tartó buli nagyszerûen sikerült,
de a nagyobb mennyiségben elfogyasztott ital betett nekem, két napig
olyan beteg voltam, azt hittem, meghalok. Utólag kaptam egy alapos
kiképzést egy profi piástól, amelyet, mint bevált receptet, most
közkinccsé teszek:

– Egyél rengeteget, fõleg húsokat, de semmiképp ne fogyassz
édességeket. Evés elõtt egy pohár pálinka megengedett, de szigorúan
tilos négy-ötféle piát összekeverni. Hogy idõ elõtt el ne kapjon a gépszíj,
énekelj és táncolj minél többet. A legfõbb szabály: ha mégis úgy érzed,
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hogy kezdesz kidõlni, szép csendben, búcsuzkodás nélkül lépj le és
aludjál legalább egy fél napig.

Én ezeket a tanácsokat úgy megfogadtam, hogy bár imádtam mulatni
és a piát sem töltöttem a csizmám szárába, mostanáig csupán egy-két
alkalommal tudott elcsípni a Bökköm Bökk. Hogy mi az a Bökköm
Bökk? Az egy gonosz démon, aki elveszi az erõt a lábaidból, caftokra
tépi a beledet és addig kalapálja irgalmatlanul az agyadat, amíg meg
nem tanulod, hol kell megállni az ivászatban.

A tartalékolt szabadságomat július 1-tõl vettem ki, hazautaztam a
szüleimhez, és csak akkor beszéltem nekik a tervemrõl. Azt akartam,
hogy újítsuk fel a házunkat és építsünk egy verandát is hozzá. Szüleim
csak nagyot néztek, de láttam, hogy felcsillan a szemük. A ház, amelyet
apámék a háború után építettek, csak zsindellyel volt fedve, így új
szarvazat és cseréptetõ került a régi helyére, a „tiszta szobában”
hármas ablakra cseréltük a két kicsi ablakot, és a két bejárati ajtó elé
épült a veranda. Elég komoly pénzösszegem volt összegyûjtve erre a
munkálatra, így az összes anyagot én vásároltam meg és az építõket
is én fizettem. A munkálatokon együtt dolgoztam apámmal és közben
nagyokat beszélgettünk. Mire a szabadságom lejárt volna, kész lettünk
mindennel. Amikor láttam, hogy apám milyen boldogan szemléli a kert
végébõl az új összképet, az számomra mindennél többet ért. Még most
is megvan az a ház, de sajnos már régóta üresen áll...

Bár eredetileg nem itt akartam beszélni errõl a témáról, mégis, a
kronológia kedvéért most egy kis politika következik. Amikor vagy
három évvel az érettségi elõtt mesteriskolába akartak küldeni, már
akkor pedzette a párttitkár, hogy a beiskoláztatásom elõtt illene
belépnem a pártba. A helyzetem elég difis volt, mert pechemre, az
alapszervezet titkára egyben az én váltásmesterem volt. K. Árpi bácsi
nem volt egy fanatikus komcsi, csupán egy megfáradt, öregedõ, de
normális ember. A vállalati párttitkár viszont egy törtetõ, karrierista
káder volt, aki állandóan az Árpi bácsi nyakán lógott az új tagok
toborzása miatt. Miután bejutottam a gimibe, egybõl megoldódott a
problémám, békén hagytak a mesteriskolával és így a tagfelvételemet
sem tudták forszírozni. A nagytitkár ugyan megígérte, hogy érettségi
után még visszatérünk erre a témára, de az az idõ akkor még távoli
volt. Az a pimasz mégsem felejtett és 1971 októberében szinte kész
tények elé állított. Behivatott az alapszervezeti gyûlésre és a KISZ-tit-
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kárral együtt elhalmoztak dicséretekkel, majd javasolták a tagfelvéte-
lemet. Csupán egyetlen harcias párttagnak, egy laboránsnõnek volt
kifogása ellenem, azzal, hogy ha ilyen mintapéldány vagyok, miért nem
kértem hamarabb a pártba való felvételemet. A ravasz nagytitkár
válaszolt helyettem: ez a fiatalember most fejezte be a tanulmányait,
idáig nem volt rá ideje, hogy politikailag fejlessze magát, de ezután…
blabla… Szóval én attól a naptól tagja lettem a román kommunista
pártnak, és az is maradtam 1989 decemberéig. Feleslegesnek tartom
tisztázni magam emiatt, mivel ebben a minõségemben nem követtem
el semmiféle disznóságot. Én csak egyszerûen úsztam az árral, mint
ahogy tette ezt még húszmillió sorstársam, párttagok és nem párttagok,
magyarok és nem magyarok vegyesen. Akiknek vaj volt a fején, azok
a rendszerváltás elsõ napjaiban a sajtóban szánták-bánták vétkeiket,
vagy eltûntek egy idõre, hogy új, nemzeti színû köntösben jelenjenek
meg a politikai-gazdasági életben.

Nem friss kitaláció, hanem egy elég régi evidencia, hogy a kommu-
nista pártban két kategóriába sorolható tagság létezett: voltak a
közrendû tagok, az ún. „muszáj-kommunisták” és voltak az igazi, hithû
komcsik, akik szentírásnak vették azt a maszlagot, amit Marx kitalált.
A „muszájosok” között szép számmal akadtak olyanok is, akik egykor
a Román Munkáspártba léptek be és a háború utáni idõkben el is hitték
azt, hogy egy jobb jövõ vár reájuk. Aztán munkáspártiakból a Román
Kommunista Párt tagjaivá változtatták õket, ha tetszett, ha nem. Annyi
biztos, nem minden párttag volt 14 karátos kommunista.

Még csak annyit ebben a témában, hogy ismertem egy tisztviselõt,
aki évente kétszer-háromszor is kérte a felvételét a pártba. A szabályzat
szerint csak az összlétszám egyharmada lehetett tisztviselõ, így a kérését
rendre elutasították. Aztán a rendszerváltás után ez az emberke mell-
döngetve hirdette, hogy õ nem volt tagja annak a mocskos bandának.

Én személy szerint csupán egyetlen embert ismertem, aki megtagad-
ta a pártba való beléptetését. Ezt a kitûnõ szakembert is mesteriskolába
akarták küldeni, de most már úgy szólt a nóta, ha nem lépsz be a
pártba, mester sem lehet belõled. Ez a nyakas magyar mondott egy
csúnyát és visszament a fejtésbe, tovább nyomta a légkalapácsot,
amelyet egyetlen pártaktivista sem akart kivenni a kezébõl.

(Folytatás a következõ lapszámunkban.)
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