Lokodi Imre
KOLOZSVARI VADHERE

Hozza konnyedén, ahogyan mondom, ahogyan részvétleniil és
6zonnyel beszélik a varos kiilsé fertalyaban, a vagéhid kornyéki
Nagyferiben, hogy a Herbdk Janos (Renner & Co) mogott dobja fel a
folyd, mint egy doglott kutyat, hadd lassak, mire képes, hadd szidjak,
mert becsiilete ugy sincs; ugy van tartva, hogy a Szamos mocskos és
gatlastalan, de hat Sarvari bacsi is mondja, hogy a folyé tele van szarva
a Gyalui-havasoktdl (viztarozo) egészen Kolozsvarig, innen ne lasd, mit
visz magaval Dés felé. Kordbban, mit korabban, egészen gyermekfejjel
nem is bantott volna, ha tudom. Ha tudom, hogy a Szamos a szar miatt
marad ki a mondékabél: Tisza, Duna, Drava, Szava, torjon el a labad
szara. De nem, mégsem lehet igaz, hogy annyi foly6t teleszarnak,
marmint a Marost, az Oltot, a Nyaradot is beleértve, és ilyenforman
ki tudja, hany viz marad ki a mondokabdl. Ha mégis, akkor elmond-
hatta volna Varga tanar ur, legalabb azt kovetéen szélhatott volna a
teleszart vizekrdl, hogy apammal egyszer, aztan tobbszor is, elfujja az
Ott, ahol zig az a négy folyét, mint ahogy egyszer f6ldrajzbdl, a
Jugoszlaviai Szocialista Szovetségi Koztarsasagnal tartva, hitelesen
elmondja Szarajevot. Sajnalom, hogy Varga tanar ur nem tarthatja
szavat, pedig megigéri, amikor a vilag orszagai fejezetbdl Ausztrianal
tartunk, szolni fog a bécsi dontésrdl is, de nem, nem sokkal azutan,
hogy apammal kéz6s megegyezéssel attérnek és stirtin gyakoroljak az
Erkel Bank banjabdl vett Arany mezik, eziist folyokat, elviszi egy gyors
lejarasu hasnyalmirigyrak, pedig apam idében sz6l neki, a tanar ur
tehetségéhez semmi kétség nem fér, viszont nem j6, ha minden nétat
felérhetetlen magashdl kezd el, mert az el6bb-utébb kikezdi az ember
hasi szerveit.

Megyek a Herbakhoz, mondom Sarvari bacsinak, megyek atvenni
Szabad-keresztény Sandor bacsimtdl a beigért viaszosvaszon abroszt.
Csak éppen at kell mennem a gyaloghidon, maris ott vagyok a
szabad-keresztények gyiilekezetének hazaban, az egykori Fecske utca
(ma: Parizs) és a mai Kelet utca (Rasaritului) keresztez6désénél,

ﬁ znap, amikor bekolt6zom a z6ld hazba, hullat hoz a Szamos.
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ahonnan a szélesebbik utca a Szénatér, vagyis a centrum (Széchenyi
tér) felé vezet, a keskenyebbik a vasuti t6ltés alatt megy belemosni
labat a Szamosba.

Sarvari bacsi ott all a macskakével lerakott udvaran, jobban szem-
ligyre véve bevillan, ilyen parasztembert sem lattam még, sotét
vaszonkotényt plané nem férfiember elején. Vaszonkoténye négyzet
alaku méretes zsebébdl dllandbdan szedeget valamit, rakja egyik kezébol
a masikba. Latom, szénamurvat szed, pontosabban csipeget, dorzsoli,
morzsolja, illatos torek, otthon mifelénk parasztfil mogott lapul a
szénamurva észrevétlen, lehet, az els6 nagy es6ig, vagy a kalap
karimajan. Hull lefelé a murva, szédiilten, spiralosan hull lefelé, mint
bozottol tépett madartoll, értem, a torek a kocka macskakovek kozotti
szlik résbe szépen elvetédik, igy kap fel Sarvari bacsi udvaran a
vadhere, lilan, fehéren. Sarvari bacsi szaggatja le szalanként, alland6an
a szajaban forgatja, mondhatnam, feléli a vadherét. Bimbozik a szaja,
mondogatja Réza néni, ekdzben az 6regasszony arca gyonyoriien meg
tud sargulni, ha akar. Akkor is megsargul, amikor azt mondja, hogy
Sarvari bacsi szaja bimbdézni szokott. Kiilonds, sosem latott jelenség
az Oregasszony arcanak szinvaltasa, kifejezetten szép, amikor a halal
fehér-kozeli szinébdl hol enyhébb, hol erésebb sargaba valt, most mar
tudom, haladna a skalan szegény, ha tehetné, legalabb az élheté
rozsaszinig, csakhogy Réza néninél a beteges sarga szin az elérhet6
maximum. A méja, kérdezem odafigyeld részvéttel Sarvari bacsitdl, azt
mondja, nem, hanem agyalagyult, persze nem ugy értve, ahogy én
gondolom, hanem agylagyulast kapott vagy harminc-negyven eszten-
deje, fiatalasszony kordaban. Aha, stroke, mondom, sztrék, mondja
Sarvari bacsi, masodszor pedig siiket ez az asszony, f6ld siiket, dobbant
a macskakovon Sarvari bacsi, keceg a spicce, laza.

Annyi biztos, R6za nénit szép, kifejezetten szép asszonynak latom a
beramazott képen, ami a z6ld haz lezart elsé szobajaban fiigg,
bekoltozésem utan reggelente valamiért az az elsé dolgom, hogy
atlessek a fodrosan himzett fliggdonnyel takart ajté tivegén. R6za néni
ott van keretezve Sarvari bacsival, fiatal hazasok, alig kelnek ki a
melegagybol, Réza néni kerek szemekkel, bizalommal néz a jovébe,
noha a fénykép fekete-fehér, a fényképész igyekszik ravinni némi pirt
Réza néni arcara, vagy lehet, ilyen lesz az magatdl, akar a Sarvari
bacsié, pir tettenérés idején. Tekintetlik nem réviil és nem lazul, feszes,
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mint a cimbalomhtr, aztdn, mint minden els6szobazé hazaspar tekin-
tete hosszd utak és latasok megtétele utan a szemkozti bef6ttekbe
utkozik, szamban megsavanyodik a nyal, ha a nagy, soha fel nem
bontott uborkas iiveget latom, tetején barsonyos penésszel.

A tiizoltok dolga a hullat a vizbél kiemelni, a rend6rok dolga pedig
mondani a szajtatonak, kozlekedni, kozlekedni, ninecs itt semmi latni-
val6. A hir atjon hamar a Szamoson, hajdani c616p6khoz kot ki a hullat
hoz6 badogesonak, érzem a vadonatuj Biblia mtianyagfedelének nyir-
kos hidegét, ahogy a hasamhoz nyomédik, amikor athajolok a hid
karfajan. Tedd a hasadhoz, hizd ra a blizod, mondja Sandor bacsim,
a szabad-keresztény prédikator a Clujana cipégyar el6tti buszmegall6-
ban, a Majus 1 téren. Azt is mondja, ne feledd, vasarnap ebéd, aztan
felszall a tizenkilences trolira, ami csattogva elviszi a Roman Operahoz,
onnan gyalog indul fel a Tordai uton a fak hlivésében, az Obszervato-
rium felé tart, k6zbeejtve a zsidé temet6t. Valamiért gyakran betér a
temetGbe, felkeresi bizonyos Hauer Moricz sirjat, engem is elvisz a
zsid6hoz, bar nem 4allitom, csak a szaja gyors mozgasabol sejtem,
ilyenkor mond egy imat. Mi van, keresztény ember nem mondhat
zsid6ért? Abban nem vagyok biztos, hogy Sandor bacsi legalabb olyan
gyakran ellatogat Marton Gccese sirjahoz, akit egy gyorgyfalvi balon
szuirnak sziven valami csiki telepesek, ott temetik el a Hazsongardban,
lehet, Sandor bacsi sem taldlnda meg az Gcese sirjat. Ha kérdezem,
masfelé tereli a szét, csak egyszer mond olyasmit, hogy Marton 6cecse
sose fér a bérében, lehet, a sirjabdl is egyszer kivettetik. Tavoli
rokonunk ez a Sandor bacsi, felekezetébél kiindulva mi egyszeriien
szabad-kereszténysandorbacsizunk, akit még hirére valé tekintettel
ellathatnank j6 néhany kotojellel, de most nem. A negyvenes évek
derekan jon fel Kolozsvarra a tavoli Sévidékrél, munkat, asszonyt
keres6 acslegényként, asszonya nincs, sok hostati haz tet6zetét viszont
megmutatja nekem, van, ahonnan kik6szonnek neki.

Szabad-keresztény Sandor bacsim elébb a botanikus kertbe visz,
elmond ezt-azt a Jelenések Konyvébél, aztan megyiink Sarvari bacsi-
hoz, hogy né, itt van ez a fid, albérletet keres. Figyelem ezt a furcsa
kolozsvari embert, egyik szemével mintha az eget nézné, srégen
Kajanto folotti égre tekintene, a masikat pedig a foldre siiti, mintha
valami rég elveszett dolgot keresgélne. Nagyapam-arca van, kétfeldl
mély arkokkal, két gorbe arok szalad lefelé szimmetrikusan, tudom is
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én, lampacsé format képezve, viszont a fény egyaltalan, esetleg nagy
ritkan néz belé, mély és titokzatos arok valamennyi, mint otthon az
Olahok-patakja, ami azért Olahok-patakja, mert a k6héri, nadasi, feljebb
a gorgényhoddki romanok fel6l ereszkedik be felénk tort kifli alakban,
van benne 6zgida, facan, kigy6, vadmacska, mindenikbél latok ott
magam is, s6t akasztott embert is talalnak venyigére jaré koszvényesi
kosarkot6 ciganyok, mert azt mondjak, az oldhok-pataki venyigének
els6 osztalyu mezgéje van, mar februarban lehet hurkozni.

Nyomaés el innen, mondja a széke milicista, tipikusan buzaval éré
mezGségi szoke fej, belsé6 mez6ségi milicista, plutonier, elképzelhetGen
mezdbszilvasi identitas, vagy éppenséggel mez66rményesi; na, erre
mondjak, hogy talalt, mert volt egy mez66rményesi osztalytarsam az
ipari liceumban, az is ilyen széke gyerek, szerszamlakatosnak tanult,
nem Ormesternek. Maradjunk annyiban, hogy leginkdbb mez66rmé-
nyesi arc ez a milicista, piros, érett arccal, a hivatalos kincstari
pléhlemez alatt ott rejtézik j6 adag részvét, mezbségi paraszti részvét,
annak ellenére, hogy mondja, nu mai stati, plecati de aici in pula meee,
és mindenki megy a maga dolgara, viszem a viaszosvaszon abroszt,
fehér-piros kockasat, mert mégsem pakolhatok ki otthoni szalonnat és
zakuszkat Roza néni ugyancsak himzett abroszara, és természetesen
viszem a Bibliat, amit mindjart az dgyam ala csusztatok, hogy fel
tudjam mutatni kéznél levéségét, ha meg talal latogatni az én Szabad-
keresztény Sandor bacsim. Mindenesetre megjegyzem magamnak a
sz6ke milicistat, ha mar azt mondjak, ¢ itt a szektorista, mert ha 6,
akkor a Postavarului utcaért felel, értem is 6 felel, elképzelhetd, hogy
egész Irisz-telepért 6 felel, nekem pedig nincs flotdnsom, hogy is
mondjam, hatésagi nyilvantartasom, s ahogy elnézem Sarvari bacsit,
nem is lesz, dgyhogy mikor jon, el fogom mondani, vagyis elébb
megkérdezem, hogy nem a mezdé6rményesi Togorean csaladbdl van-e,
mert kikopésig hasonlit a szerszamlakatos fiura, fix; lam, ha hegy
heggyel nem is. Es nem fogom elhallgatni azt a veszélyes, majdnem
hajtiikanyart sem ott Mez66rményesen innen, ahonnan mar lejtiink
Moes felé, ott van ugyanis az a két egymasba csiszott domb, ahol
valamiért mindig rengeteg kutyat latunk, népes falkaszamra, mintha
itt adna talalkat egymasnak a MezGség Osszes ebje, itt marjak egymast
és tizekednek. A multkor is, amikor a csiki busszal Kolozsvar felé
tartunk, latom, hogy az asszonyok eltakarjak a szemiiket, mert Bérczi
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bacsi, a buszvezet6 hangosan mondja, aki nem latott eddig, az
megnézheti most, hogy néz ki egy kutyabasztatdo. Ez Bérczi bacsi, a
buszsofér, aki mindig vaskosan beszél, mindig vele utazok, ugy latszik,
az 6 rutdja ez az ut, marmint Csikszereda-Kolozsvar, és annak ellenére,
hogy a kursza rapid jarat, megall a faragoi eltérénél, a pusztakamarasi
osvényeknél, nyudjtod az 6t lejt, elszalad veled a szamosfalvi laktanyaig,
hogy beadd a portara az Gcsédnek szant csomagot, készségesen
megmondja a fiatalasszonynak, aki a kutyabasztatonal egyaltalan nem
takarja el a szemét, mert talan valamiért nem ott jar az esze, hogy az
onkologidanak kabé a botanikus kert kornyékén kell lennie. Itt az ég
elsziirkiil, fejszoritéan Osszesziikiil, szorité abroncsot huiz az ember
fejére, poros, szivarvanyos nagyvarosi lég mutatkozik a macsi lejtén
befelé haladva a szamosujvari nagy utkeresztez6désig, a tavolban sarga
toronydaruk forognak, épitik a CUG-ot (Combinatul Utilaj Greu),
masként szélva a nehéz gépgyari kombinatot, ahol majd dolgozni fogok,
elintézésesen dolgozni, mert estizé egyetemistanak kotelezéen dolgoznia
kell, kiilonben is, mit mondok, ha jon a szektorista. Szdval ott az
iparkozpont Szamosfalva déli lapalyaban, ahol a kombinat a kazangyar-
ral osztozkodik, ahol els6k kozott megismerem a kalotaszentkiralyi
Kiss B. Attilat, a majdani operaénekest, aki ebben az idében kazanokat
donget nagy porolyokkel, akihez rendszeresen atjarok dumalni, mert
a szocialista megértésnek koszonhet6en atjaras van, talan abbdl
kifolydlag is atjaras van, hogy csak a kazangyarnak van kioszkja, ahol
munkasosztalyt nem éheztetiink jegyében hideg felvagottat csomagol
egy rossz arcu nénike, mellette egy elfogadhatobb telt asszonyka,
akinek az a dolga, hogy jol megjegyezze az arcomat, kidobjon a sorbdl,
aki aznap masodszor allok sorba hideg felvagottért.

A kazan, mint els6osztalyd rejtekhely, hidba visszhangzik, arra a
nyelvre ott valahogy és megnyugtatéan senki sem kivancsi, de ha
mégis, a majdani operaénekes kapja a porolyt, megnézi a kazan oldalat,
és retteneteset odabasz.

Sarvari bacsi szordl szora elkiabalja Réza néninek, nem igaz, csak
rémhir volt, hogy valamelyik Galfi ment bele a Szamosba a Pata
utcabol, hatizsdkkal a hatan kével megrakva, mert nem, hala a jé
istennek, nem. Furcsa is lenne Sarvari béacsi szerint, hogy hoéstati
ember hatizsdkkal a hatan kével megrakva belesétaljon a Szamosba,
ilyent még nem hallott b6 hetven éve alatt, hogy valaki csak ugy, teszem
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azt, a Rébak kertnél lemenjen az iszapon, mert a lomosénal enyhén
lejt, hajdanan oda jarnak a gyorgyfalvi legények lovat fiiroszteni, oda
jarnak szapulni a gyorgyfalvi menyecskék fehér pendelyben, kindlkoz-
nak, ha nem is akarnak kindlkozni, mutogatjak a gyonyori farukat, ha
nem is akarjak mutogatni, mikézben a kebliik a viz f616tt, mint kajantoi
reformatus haranglab harangja nagy idékor bolonditén harangoz,
meséli Sarvari bacsi a hajdani id6ket. Olyanok azok a menyecskék,
mint a tiiz, lehet, hogy a szerelemt6l égnek, de sokkal valészinibb,
hogy inkabb a sok bezabalt csipés hagymatol lobog az arcuk, mert vizre
jovet el6tt a gyorgyfalvi férfiak jol megetetik asszonyaikat csipGs
hagymaval, szamitéan ilyen alkalmakra tartogatott tordaszentlaszléi
hagymaval, hogy inkabb a szemiik szokjon ki szegény menyecskéknek,
mintsem pillantast is vessenek rank, hodstati legényekre, folytatja
Sarvari bacsi ezen mdd, hogy csékolozasra biidos szajjal mar ne is
gondoljanak, meséli Sarvari bacsi, szdjaban természetesen lila vadhe-
rével. R6za néni csak nézi, mit beszél az ember, csak sejtései vannak
arr6l, mit beszél, mert enyhén valt az arca, haladni kezd a pozitiv
szinmez6 felé, aztan lestagnal, lassan visszanyeri eredeti szinét, csak
nézi az embert, marmint Sarvari bacsit, lesi a szdjmozgdsat, abbdl
olvassa ki, hogy régi bolondsiagokrdl beszél. Akkor nem olvas a
szajamrol, tajékoztat Vari bacsi, amikor baj van, rogton megérti, hogy
nehéz idék el6tt allunk, mert Opra Janos baratom a Pata utcabdl
elkezdi, felakasztja magat, amikor a kertje fejében covekeket vernek
le valami szétalan idegenek, de mindjart latszik, hogy allami épit6éval-
lalattol vezényelik ki Oket, ekkor Opra Jancsi veszi az istrangot s
elmegy a filagériaba, hogy ott logjon a kotélen, s rigjon egyet,
végeredményben utolsét a covekes ember felé, aki félretéve szégyent,
egy kicsit a hatalmi ember pajzsaval elé merjen kérezkedni kuti
ivovizért.

Réza néni minden vasarnapon fekete-fehér babos kend6t kot, a fehér
pottyok egyre kisebbek lesznek, az 6 koraban szinte minden feketébe
olvad. Annyi biztos, Opra Janos tragikus végzete utan hangyaboly lesz
Hostat, Sarvari Ilus azdéta naponta tobbszor is eljon nagyapjihoz,
atszaladtam, tata, mondja Sarvari Ilus, elébb kiforditott fejjel benéz a
z6ld hazba, ha latja, hogy nyitva az ajtém, aztan néz be a filagériaba,
fel is néz, ha mar ott van az odor.
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A szénas odor. Hej.

A szénas odor. Sej.

Attol fligg, ki, milyen szemszogbdl nézi...

Ha Réza néni odafigyel, marpedig oda, latja a létra masodik fokara
1épé Tlus leanyunokat, megint csak valt az arca, azt mondanam, félté
izgalom szine felé valt, pedig Iluska csak a masodik létrafokon all, és
ahhoz nem elég egy stroke, nem elég az elmult fél évszazad, semmi se
elég, hogy kimenjen Réza néni fejéb6l a maga leanykora, amikor 6 is
a létra masodik fokan all, Sarvari bacsi viszont a létra legfels6bb fokan,
hoénalja alatt 6lnyi culaval, igy mondja Sarvari bacsi, 6lnyi culaval,
vagyis levetett prémes posztoujjassal, lopokroccal és likas zabostarisz-
nyaval, amikor arr6l beszél nekem, hogyan mennek fel az odorba
fiatalon, olyan fiatalon, mint amilyenek mi vagyunk, marmint Ilus és
én. Akkor még Sarvari bacsi nem néz kétfelé, nagyon is fix pontra
koncentral, ahogyan a zold haz elsé szobajanak ramajaban néz elére,
nézi a szemben levé szekrény tetejére felrakott bef6tteket, savanyu
uborkat barsonyos penésszel, és, mondom, tisztan latni, hogy Roza
néni szeme siit a szerelemt6l, siit a Sarvari bacsié is a Széchenyi téri
Joanovics-féle miteremben. Csak kés6bb verik kétfelé Sarvari bacsi
tekintetét valami gaz oldh ciganyok. Sarvari bacsit elkisérik a moécsi
lovasarbol, valahol a Kajanto-pataka cliigos mélyedésébe rantjak, el6bb
szétverik a tekintetét, hogy ne ldsson, majd levagjak a nyakaba
akasztott pénzes zacskodt, s ugy vérben hagyjak ott Sarvari bacsit azok
az akasztani val6 zsivanyok. Mondom, a kép rég megvan, ott a zold
hazban, ramaban, ezek utan Sarvari bacsinak nem kell mindkét
szemével a fotografalé késziilékbe néznie, s6t az odorba sem kell
felmdasznia a culdkkal minden méasodik létrafokot kihagyva, mert ott a
z6ld haz, a zold haz els6 szobaja, vagy a z6ld haz masodik szobdja,
vagy a kamra, a padlasfeljard, de inkabb az els6 héaz, benne a ma is
allo, piros rozsas takardval leteritett, ugyancsak zoldre festett ikeragy,
amin. Ami fol6tt, azt gondolnam, hogy 6k, marmint Sarvari bacsi és
Réza néni teljesen kozombosek, de nem: érzem, tudom, hogy nem
k6zombosek.

Ha Sarvari bacsi odafigyel, marpedig odafigyel, latja a 1étra masodik
fokara 1ép6 Ilus unokat, Sarvari bacsi tamasztja a szemével, taszitana
a leanyt felfelé, a harmadik, negyedik létrafokra, vagy annal feljebb is,
mert latja Sarvari bacsi, hogy ott vagyok, és nem csak ott vagyok, hanem
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elégjol vagyok ott, mert nézek felfelé az odorba, ahol a levetett culaknak
kell lenniiik. Ugy nézek fel az odorba, ahogy nézni kell valamireval6
férfinek, mert ha nézi Ilus unokajat, akkor a masik szemével engem
néz, latja, hogy a ldtdsunk még nem elég, a szitudcié még nem ment
el megengedett hataraig, vagyis az 6todik, hatodik létrafokig, mert tele
vagyok vaggyal, szerelemmel, kiildi hat feljebb Iluskat, megvannak-e
még a culak, kérdezi, megvannak, mondja Iluska, akkor j6, mondja
Sarvari bacsi, csak eddig kiildtelek, édesem, mondja Sarvari bacsi, csak
addig meneszti felfelé Tluskat, hogy benézhessek a leany fersingje ala,
mint ahogyan 6 belesett R6za néni fersingje ald, ami ma nem is fersing
val6jaban, csak egy Lee markaja farmerszoknya, mert nincs alattvalé
alsészoknya, csak apro piros pettyes bugyi van. Elég, elég, mondja Vari
bacsi, szallj le, Ilusom, szallj le, édesem, a beavatassal meg is volnank,
mondja Sarvari bacsi. Réza néni nincs sehol, elsargult a helyérdl,
készen van a ledny, mondja Sarvari bacsi, kifejezetten nekem mondja,
hogy készen van, készen van, ismétlem meg az Oreget, ami alatt azt
értjiik, jol értjiik, hogy Iluska kész elindulni az odorba, nyakaba tekert
piros gyongysorral. A forma, a forma, hangoztatja Sarvari bacsi, nem
értem, mit mond, legalabbis ugy teszek, mint aki még nem érti, s
valahogy halogatna a megértést, mert mindent nem érthet, ha pedig
mégis, akkor rostelli a dolgot, mert vannak dolgok, amit mohdon kapva
illik rostellni.

Mohoén kapom meg Sarvari Ilust, mohén kapom meg Kolozsvart.

Réza néni il a kispadon, ver6fényben néz a semmibe, pedig a
stroke-ra val6 tekintettel nem kellene sokat veréfényben iilnie, vagy
nem tudom, mit mondjak, aztdn azon kapom az oregasszonyt és azon
kapom magam is, hogy nem is a semmibe néz, hanem engem néz,
rostellem magam, hogy engem [ldt, gy érzem, mintha atvilagitana a
veréfény, pedig nem j6 atlatszonak lenni egészen. Sarvari bacsi leszakit
egy fehér vadherét, szamba szirja a virdgot, azt mondja, szél Andris
fianak, ha minden igaz, haznal, készen van a vej, aki ért a lohoz,
beakasztja a keriil6t, felkantaroz, és tudja mi az, ha azt mondjak, hogy
rokanca, tudja merre a csd, és tudja, merre a hék, tudja, merre a
Szénatér. Igaz, egyelére nem taszitja le a ganéjt, csak enni dob
Szekflinek, a galiciai kajla szarvd tehénnek, és mindig felnéz az odorba.
Masként szdlva, készen van, majdnem készen van, igy, egészen
tomoren, nem mellékesen hagyja a szélt6l a tornacfajardl lesodorni a
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tudomanyos szocializmusbdl irt egyetemi jegyzetét, amit Réza néni
Osszeszed, masnap zoldségmagot szor ra, kiteszi a ver6fényre szaradni,
mire az estiz6 észbe kap, a nap alaposan megszivja a tudomanyos
szocializmust, pontosabban kiszivja a tudoméanyos szocializmus lénye-
gét, mert a fia azzal van elfoglalva, hogy R6za néni nem csak lat,
hanem latasat attételbe helyezi, vagyis hall, nagyjabdl ujraéli fiatal
életét a kolozsvari Postavarului utcaban.

Sz6l Valean miiszakvezet6, ne izgassam magam, lesz gondja, ezutan
6 kezeli a jelenléti lapomat, mert mibe keriil neki az én lapomat is
belenyomni a pecsételébe, mert 6 mar reggel fél hatkor bent van a
halaban, kiilonben rendes ember ez a Valean, valahonnan az Erchegy—
séghdl koltozik be a Monostorra a hetvenes évek elején, harom szoba,
osszkomfort, 5-0s kategérias szakmunkas, roppant piros arcd ember,
1 liter koményes, 6t darab ropogodscsipés paprika a napi adagja,
rendszerint a vetk6zének betudott badogszekrényben kapjuk be a
magunkét, mustaros poharbdl egymas utdn iszunk, se romaén, se
magyar szaj utdan nem mosunk poharat, ez igy tiszta, csak az van
kinézve egy kicsit a csoportbél, aki valamilyen indokb6l nem akar
potolni. Egy ilyen fia van, vékony, magas, beteges, erésen sapadt arcd
Attila, tésgyokeres kolozsvari fii a Donat negyedbdl, feltiinén fiatalon
harom gyermek apja, ez a csel, mondja, felmentve a katonakotelesség
aldl, semmilyen szektdnak nem tagja, mindosszesen 6 a Valean
munkacsoport egyetlen bozgora, Atild. Vincze mérndk el6tt is igy van
szolitva rendesen, ilyenkor a mérnok nikotin-sarga bajuszaba harap,
elvorosodik, a golydstollaval harmadszorra talalja el kopenyének mell-
zsebét, én ezt szépen meguszom, csak ritkdn mondjak nekem, hogy
szekuj, viszont mint az ozoszep, kifejezett baratsaggal van mondva.

A héaldban a nagy gilotin koré szervez6dé munkacsoportban mind-
Osszesen nekem van kék kopenyem, nem baj, mondja Valean, majd
leszakad. A feldarabolt vaslemezek sarkdba én {itom be a megrendelési
szamokat (nr. comanda), vagy éppen ilok a butonnéal, a vezérlénél
vagyis, amikor intik, hogy mehet, megnyomom a gombokat, a gilotin
kése oriasi erével és robajjal levagja a tablakat, a monstrum mogott
mindannyiszor 6ridsi por szall fel, altalaban délelétti 11 érara beszalad
az elektromos hordarautd, meghozzak az iiveges tejet, csak ritkdbban
tasakban. Nekid6liink a meszelt oszlopnak, isszuk a tejet, fejiink folott
kék zsirkrétaval felirva, sugi pula PCR. Valean vallara veszi a vékony
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Attilat, aki konyokével surolja a zsirkrétat, ami nem akar az oszloptdl
megvalni, csak tgy, ha a beteges arcu fiu egészséges magyar kiopettel
lazitja. A tobbi dbra, a hatalmas, ugyancsak jol tapadé zsirkrétaval
rajzolt, Ceausescu tobbszori latogatasat tulélé péniszek és vaginak
természetesen érintetleniil maradnak, mert mi vagyok én, mondja
Attila, hozzateszi, j6jjon, torolje le Pardi Gyorgy (a CUG vezérigazga-
toja).

vizfliggdny, esik az es6, megszorja a kertet, hullimokban jonnek jé
adag ont6z6k, mindegyre végigseper a Postavarul utcdban, altalaban
a Szentgyorgy-hegy feldl kozelit a nagy idd, tovabbmenve megveri jol
Tokozét, Gyorgyfalvat, mind megveri a hostatokat, aztan a Borhancsnal
feladja, latszik jol a Feleki-kaptaté. Az es6 itt hagyja nekiink az azott
falakat, a méregzold korlatot, a zold hazat, mert amit megver, az mind
méregzold, aztan veri a nap tovabb, szarad. Réza néni il az almazold
kanapén, Sarvari bacsi pihen az almazold heverén, nyitva a zold ajtom,
szell6zik a szobam, benne a nagy méregzold asztal, a kétszemélyes
divany, az almazodld ruhasszekrény, a Vesta-kalyha, a rézsas zold
ivovizes vodor, a zold badog meregets, a nagy méregzold zoméancos
lavér, a zold keretl békebeli ovalis tiikor, kis szekrénykével, fiokja tele
6sdi (szegfiiszeg, fahéj) szaggal és régirégi fényképekkel, egyszer
raveszem magam, tovabbnézem azt a folyamatot, amit Sarvari bacsi
és Ro6za néni az elsé szobdban prezentdl. Ott van a falon az aradi
tizenharom ugyancsak zold ramaban, a zold tornacon szell6zik a
hofehér lepedém, Réza néni a zold toku ablakon keresztiil kiteriti
tekintetét az én lepedémre, latja, amit lat az 6 gézfliggdonyén keresztiil.
Mondjam tugy, ott van az is, amit belelat, amit Ilus a kuton kimos
beléle, vagy kiveszi az Albalux mos6gép, aztan kiteriti, hadd folyjon le
a vize, a stlya folyjon le, a 1é, amikor Andris bacsiék nincsenek otthon,
a Raczkertben vannak, guggolnak a zoldségesben. Hozza Ilus a
lepedémet zold kockas rafidban, terit, R6za néni latja az udvar kdzepén
megallé vizet, amibe 6 mar alig huszévesen belelépik, miel6tt elindulna
a létra masodik fokatol felfelé, Sarvari bacsi utan. Kétségtelen, er6sen
meglep6dom, amikor Ilus nem az én egyszemélyes lepedémet hozza
el szaradni, hanem hozza a hajdani otthoni kétszemélyes kendervaszon
lepedét, hozza a z6ld kockas rafidban teljesen szarazon, ami a divanyt
egészében lefedi, és nem okvetlen kell duplan, ugy egyszemélyesre
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hajtani, mert mi mar korabban elszamolunk szazig, aki bujt, bujt, aki
nem, nem, bujjon a medve b6rébe, megyek.

Jon Roéza néni, mert kiildi Vari bacsi, megverni az ablakot, keljek,
mert délutan haromra fuj a Dermata, nekem pedig 6tre egyetemre kell
menni a Malomarok utcaba, azel6tt egy kavé a sarkon, ahol elfordulunk
a Sétatér felé, vagy inkabb befordulunk a Szamos felé, az Allami
Magyar Szinhaz iranyaba, ahol féldiekkel futok Ossze varatlanul,
jonnek a jobbagytelki népi egyiittessel, ott vannak a zold mellényes
férfiak, a zold szoknyas, fehér kotényes asszonyok, kendégjiikkel mintha
hostati asszonyok lennének, a fejkend6 megtiirve a kontyokon, de csak
a kenddjlikkel mintha, a férfiak csapott tetejti, vastagon font szalma-
kalapokkal. Elhozzak Kolozsvarra a jobbagytelki tancos aratokalakat,
ott lesziink ma este mi is, mondom a jobbagytelkieknek, TCM-bél
meghallgatok egy elGadast, irany a Széchenyi téri megall6, latok a
kirakatban napszitta magyar konyvet, Marké Béla Lepkecsontvdzat,
alkonyodik, legaldbbis széles arnyékot vet a Republica mozi, mennek
hazafelé a hostati kofak, bezar Ghitulescu néni, aki hatalmasan szép,
kerek kaposztas-palacsintakat ad minddsszesen ketté és fél lejért, és
beszalad a 49-es busz, a hatodik megéllé az enyém, a Nadas hidjan tul,
tulajdonképpen ott nyilik ki az Irisz telep, a nagy 6nkiszolgalonal, és
még nem latni sehol egy toronydarut, erre még nem latni.

Pompas magyarok, mondjak a kolozsvariak az Allami Magyar
Szinhaz el6csarnokaban, visszafogottan mutogatnak, pompéas magya-
rok a foldszinten és az emeleten, kézcsok jar Bisztray Marianak Balla
Anti bacsitol, az elnok urtdl, aki a jobbagytelkieket szervezi, fut, 16t,
telefonal, mondjak, feléleszti a holtakat, ezért nem lesz téesz a faluban,
a hatalom valamiért hagyja, elnézi, hogy Kolozsvarra jojjenek, mert
talan a hatalom kompenzdl, felejtet, amiért Bukarestben megmérgezik
a fél jobbagytelki egylittest, szalanként hordjak a Floreasca kérhazba,
ahol megmondjak nekik, semmi baj, szandékossagrdl sz6 sincs, senki
sem fog belehalni, k6zonséges ételmérgezésrdl nincs is miért beszélni,
megértettik?

Szervusz Ocsém, int felém Balla Antal bacsi, rendesen Ocsémez
valamiért, ki van kelve a képébdl, hogyne lenne, képzeld, mondja,
valakiket zseniroz a jelenlétlink, azt mondjak, no de mit keres egy
vidéki amatér tanccsoport a kolozsvari szinhaz nagytermében, a
kutyauristenit, taszitja tarkéjara kalapjat Balla Antal bacsi, és szoka-
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sosan csipére teszi a kezét, mikozben int a fejével, merre nézzek, arra
nézek, né, a gyonyoriiséges B. Krisztinka, az én jobbagytelki Krisztin-
kam, a felszegrol. A leany elpirul, nem értem, miért pirul el, alig vékony
koszonésféle hagyja el a szajat, mert valasztévonal van koztiink,
mesterséges valasztévonal, mesélem is Ilusnak, hogy a szégyen majd-
nem megesz a lany mellett Kisboldogasszony napjan, Jobbagytelke
bucsujan, nem is megyek oda, ha tudom, hogy fel leszek allitva eréllyel
a husleves melldl, a siilt kakascomb mell6l, mert mondja egyszer B.
néni, szent isten, jon a plébanos ur hozzank, de mit keres a draga
plébanos ur nalunk Kisboldogasszony napjan, a plébanos tr mondja,
a fiatalur el6ttem tavozik, ha nem, meg leszek a palcaval szabva, 6,
Kisboldogasszony bucsi, musza] mennem, mondom, menj, szol
Krisztinka. Plébanos nagybacsim el6tt vonulok ki leforrazva a B.
portardl, na igy na, mondja Gaspar nagybacsim, tudod-e, hogy ez a
csalad ellenem tanudskodik, nem tudom, mondom, hat akkor meséli
esperes-plébanos nagybacsim, hogy ezek az 6 kifejezett kérése ellenére
sem vonjak vissza a vadjukat, maig nem kérnek bocsanatot, amiért
allitjak, hogy a plébanos a szovetkezesitésb6l maganiizletet csindl, a
jobbagytelki szalmakalap és egyéb népi szalmaaru bevételét gazdagon
lef6l6zi, ugyhogy johet érte a fekete kocsi, ligyészség, hamis tanuzas
az 6tvenes évek programjai szerint, nagybacsimat bekasztlizzak gorog-
katolikus, reformatus, evangélista fépapok mellé, Marton Aronnal egy
folyosén futdlag talalkozik, Kovacs Gyorgy ird ratesz tobb lapattal
nagybacsimra, cikksorozatban kampanyol a plébanos ellen, a helyi
lapban irredenta, burzsoa klerikusnak minésiti nagybacsimat, aki a
toml6écbe menet lizeni haza, sebaj, tudja, mi fan terem a roman tomléc,
a dél-erdélyi Balazsfalvarol, Tiirb6l cipelik el a kiralyi Roméania emberei
avaddal, hogy levagja a roman fecsorok kieresztett ingét, leparancsolja
roluk a gytszit, mert ti magyarok vagytok, mondja nekik a tiiri
plébanos, vagy akkor még kaplan, a Vorés Hadsereg szabaditja ki
nagybacsimat a nagyenyedi bortonbdl teljesen lepusztulva.
Mindezekbdl keveset ért Ilusom, bosszantéan nem nagyon érdekli,
mondhatom, egyaltalan nem érdekli. Aznap késé este a Nadas hidjatol
hazafelé sétalva hliségemrdl faggat, mire én kikelt képpel szembefor-
dulok vele: hol, mikor igértem neked hiiséget, szép Ilus, de valdjaban
értem, 6 készpénznek vesz engem, merthogy mos agynemiit, takarit
a zold hazban, kiiiriti az agyam ala csusztatott hamuzot, lefdjja a
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Bibliara hullt hamukat, s6t arra is gondol, hogy hazilag kopiilt vajat
hoz kantaban, szaraz kolbaszt, mert az sem lehet, hogy feszt paszulyos
konzerven éljek, mert kivette az asztalon hagyott receptbél, hogy
gyomorfekélyem van, nem beszélve arrdl, hogy a Irisztelep nagy
alimentarajanak paszulykonzerves készletét én élem fel. Attél tart
Tlusom, hogy ragadvanynevem lesz, még miel6tt végképp berendezked-
nék a Postavarului utcdban, vagy ha nem is ott, valahol a kérnyéken,
mert itt igy megy, egy rossz pillanat, az ember ragadvanynévvel lesz
ellatva, a Szamos sem mossa le az emberr6l. Hetediziglen sem lesz
felejtve az ember csifneve a hoéstatokon, mint ahogyan vannak a
kovacsék, vagyis Kovacs Patké Janosék, oda jar Sarvari bacsi lovat
vasaltatni, de mi van, ha valakibdl geci lesz, mint ahogy Kiss Mihalybol
Kis Geci Minya lesz a Kis-Szamoson til, s taldn Kis Geciék maér
egyaltalan nem banjak, ha a buldézer vet véget a sok kicsi gecizésnek.
Ilus pityereg, allitja, hogy egyebet is mondhatna, de csak annyit mond,
tisztdban van vele, hogy tetszik nekem a parkon tudli lany, a duci csaj,
nevén Szép Koszorus Lidia, aki egy voros haju lannyal jar, és mindig
atnéznek a léckeritésen, amikor én a kertben 6nt6zok, mindig atnéz-
nek, vagy belesnek a kerités résein és én spriccelek feléjiik. Nem is
jon el hozzam, fenyeget, addig nem jon, amig szint nem vallok, na jo,
mondom, derekat roppandsig megszoritom, szél, hogy ne, mert eldite
all, nyillal a hasa alja, hull a feny6, mondja Sarvari Ilus, a harmat hull,
fenyGtiivel, helyesbitek, er6sen nedves, sikamlés és ragacsos a kolozs-
vari macskaméz, a szégesdroton szirt fényben kolozsvari piros babos
bugyi, Héstat sotét egén fehér alapon piros teleholdak, piros holdak
nének, testesednek a kaposztikkal, szemben a R6za néni fején zsugo-
rodo fehér pottyokkel. Sarvari bacsiék filagoridjaban késé esti imbolygo
gyertyafény kormoz, R6za néni az agya szélén iil, atlatok a gézen, talan
kiégett a villanykorte, holnap ujat csavarunk a foglaléba, nagyon tetszik
nekem ez a szé: foglald, valamiért nagyon tetszik nekem. Az Oreg
Vestan vizet melegitek, beleiilok a sotétbe, 6, kétszemélyes vaszonle-
pedd, kell-e nekem kétszemélyes, amikor magamat jo idére egyszemé-
lyesre tervezem, kell-e nekem dohos széna odor, egyaltalan kell-e nekem
Sarvari-kert, ontozéslag, kell-e nekem Hostat, Szabad-keresztény San-
dor bacsi, igy, kotdjellel, na jo, majd eldontom, hogy kell-e, viszont
kétségtelen, Ilus vonzdan szép ledny, Balla Anti bacsi azt mondja, jol
van Gcsém, csettint és vag a szemével, jol fest Ilusom a vilagoskék
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alapon fehér pottyos bluzaban, réklinek mondjak erretajt, nyakan
otszor-hatszor korbetekert vérpiros korall gyonggyel. Ilus alig észreve-
het6en kancsalit, tigy, hogy tekintetével engem gyongéden vagy bruta-
lisan, harapofogoszerien 6sszezar. Attol fiigg.

A padlasfeljaré legfelsé fokan berendezett, rejtett szaritoban fogok
teriteni masnap, miutan alsénemiit mosok, gondolom a lavérban iilve,
labbal kint, van, amikor a lavérban délnek el a kévetkezé dolgok, mert
a lavor mindent6l fiiggetlen és befolyasolhatatlan spacium.

Aznap éjjel rettenetes dlom gyotor, Gaspar plébanos nagybacsimat
miti vastagbéllel Emilian Bancu professzor a marosvasarhelyi sebé-
szeti klinikan, tizenik a klinikardl, nincs vér, mi lizenjik, lesz vér,
Okolbe szoritott kezekkel dagasztjuk a vénankat, hadd gytljon.

Nem a villanykorte ég ki Sarvari bacsiék filagéridgjaban, hanem
virrasztanak, Dégi Karoly, a Sarvari csalad j6 baratjanak harmadszorra
sikertiilt hurokban végeznie. Azon kapjak, hogy egy elmozditott cserép
résén mozdulatlan halszemekkel nézi a kert végében &llé kopott-sarga
buldézert. Réza néni: adj, Uram, 6rok nyugodalmat Karcsikanak, igy
mondja, hogy Karcsikanak, akirél ugy latom, amikor a Vari portan jar,
hogy van mar hatvanot, nem baj, akkor is Karcsikdzzak, mert 6rokifju,
mondja Vari bacsi, nem mellékesen nagy pinapecér, de most ne
mondjak ilyent, mert ilyenkor nem illik olyasmit mondani, ugye hogy
nem illik, mondja Sarvari bdcsi, hozzateszi a kotelezét, ,nyugodjal
békében, Karcsika”.

Hajtunk a Széchenyi téri piacra egy-egy vesszokosar fejes salataval,
zoldhagymaval, sdéskaval, el6tte jol megontozom, Sarvari bacsinal a
gyepl6, nalam a korbacs, Sari viszont nem nézné jo szemmel, ha
racsapnék, minek rdacsapni, Sari tartja a megszokott tempdét, feltartja
a fejét, mint egy biiszke 16, de nem biztos, hogy biiszke 16, mert latok
sok gebét, mind feltartja a fejét, holott a gebék nem lehetnek biiszkék,
ha a tarisznyat fel lehet akasztani a csipdjiikre, vagy ha a sziigyik
ronkkel lett {ittetve a Gyalui-havasokban. Sari més, a lehajtott gebékkel
és az én nagyapam félszemi Lacijaval szemben egy pocitazott 16, talan
ilyen egy nagyvarosi 16, és ilyen egy nagyvarosi korbacs, sikosra csiszolt
bodzafanyéllel, sudaran harmas rézkarikaval, a piros bojtra magyar-
palatkai ciganyzenész vet szemet, pont egy ilyen bojt hidnyzik a
hegedtje tokjarol, vigyed, mondja Sarvari bacsi, lesz érte egy noéta,
igéri a cigany, viszi a bojtot magaval.
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Férfiember szeme szépasszonyon és a 16 laban, mondja Sarvari bacsi,
ugyhogy értenem kell a sz6bdl, visszafelé jovet a szemem és a 16 laba,
el6szor is nem kalukban hajtok, vigyaznom kell, Sari ne lépjen a racsos
csatornafodésekre, mert az ontvény pillanatok alatt lekapja a patkét,
ilyesmire nagyapam is mindig figyelmeztet, amikor athajtunk a
strekken, a Parajd-Marosvasarhely kozott kozleked6 vicinalis strekk-
jén, ahol mi korabban aprépénzt helyeziink a sinre, a félnyolcas teher
ala, tébbnyire 6t- és tizenot banist, hogy legyen ididta plattyunk, amivel
kormiink aldl a feketét iskolaba menet kipiszkaljuk. Vasarnap reggel,
van kinek koszonni, szervusz, Janos, szervusz Dénes, neata buna
domnu Grigoriu, sarut mana doamna Cosma, készontget szerre Sarvari
bacsi, szurja a szemem a szembejovo 16sz6r, mert hajtunk, mint a
szélvész, Sarvari bacsi lazara engedi a gyepl6t, a Sari vérszemre kap,
szikrazik a patké a Szénatér macskakovein, mar ott vannak a kofdk a
Széchenyi téren, Sari locitromoz a kolozsvari verebeknek. Visszafelé
siman hajtok, szépen rakja labat Sari, szamban fehér vadherét forga-
tok, kisujjamba beszorul a korbacs rézkarikaja, nem akar kijonni, pedig
sokszor meghagyja Sarvari bacsi, korbacsot Sarinak ne mutogassak.

Noteszt forgatok, benne régi feljegyzésem. ,Azt mondja Sarvari
bacsi, hostati gazdam, most mar ne csak ontézzek a kertben, hajtsam
vissza a lovat a Széchenyi térrél (piac). Ha megteszem, nem szamitja
fel nekem a kvartélyt, meg aztan ugy latja, értek a 16hoz.

Kérdezi, mit nézek feszt rajta.

Az arcat, mondom, Sarvari bacsi arcat nézem.

Hostati szallasadomnak tisztara nagyapam-arca van, bar, igaz, Sar-
véari bacsinak akkor kezd nagyapam-arca lenni, amikor utébbinak mar
nincs arca, mert leverik a tavolabbi Nyarad mentén.

Ebbdl baj lesz, Sarvari bacsi, mondom.

Baj lesz, fiam, mondja, simit magén, és kop egyet a Ték6zon agaskodd
toronydaru felé. Kikba kop, ahogy mondjak felénk.

Meg van cseszve, mondja késGbb Sarvari bacsi, és tényleg meg,
mondom, mert iizeni Lidia, a szép hdstati lany a negyedik szomszédbol
(Dermatéan innen, a Szamos partrol), ugy gondolja, 16szagui szolga néla
nem jOhet szamitasba, ne mind integessek neki meglett murkokkal
(sargarépa), foleg ne spricceljem a jardat a Sarvari-kertrdl levalaszto
léckeritést, mint aki nem tudja, hogy meddig...”



