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VERSIDO

»...pedig az is lehet, hogy

mindezt csak kitaldlom, mert az uttorétaborok
dltaldban ilyenek. meg a nem uttéré taborok is.
olvasni pedig majdnem mindenki referencidlisan olvas
(féleg ha ismeri a szerzét), kivéve taldn néhdny
irodalmdrt, akik eléggé eltokéltek nem megengedni
maguknak, hogy egy jelkomplexumot egyszeriien

a valdsdgra vonatkoztassanak...”

(Uttéré)

mds! cimi, t6bb mint szaz oldalas verseskényvét, s mar az elsé

versek utan azt mondom magamnak, hogy igen, ez az én
viligom. Az enyém is. Es mi is lehetne egy j6 verseskonyv legigazibb
»fokoldja”, mint amikor az olvasé abszolit belefeledkezve az olvasasba,
magaénak, sajatjainak érzi a verseket. Mert ismerds ez a vilag nekem,
és mégis mas, mint amit én ismerek. Nagyon hasonld, de mas.
A mélyben, mélyrétegeiben ugyanaz, csak a helyszin van hétszaz-nyolc-
szaz kilométerrel odébb. Es van negyven-otven év is persze, de ez -
azt is mondhatom - egyébként stimmel. A hatvanas évek (vége), a
hetvenes évek (eleje). A mult szazadbodl beszél, annak a kdzepérdl, de
mintha mégis sokkal régebbi volna. Annak tiinik. Egymasra cstsznak
az id6sikok, a jelen, a mult, a félmult keveredik a multhdl tekintett
jovovel. Erdekes jaték ez az idével, az emlékezet aramlatain visszaevez-
ni negyven-6tven évvel ezelGttre, de ugy, hogy kozben az akkorbdl is
elé-eléugrunk a jelenre, a majdani, valamikori jovére. Nyilvan innen,
ennek a tudasaval, élményével mar. De akar a sziiletés el6tti id6re is
visszafutunk, mikézben racsusztatjuk a késébbieket. Idék és moédok,
jelen- és jov6-, kijelents és feltételes stb. rettentéen érdekes futamai,
egymasra vetiilései, vetitései, egymasra csusztatdsai; ami viszont
osszekoti Gket, aki Osszekoti, az az emlékezd, az egyes szam els6
személy - maga a kolts. Es a pozicié, az emlékezsi, az emlékezd -

E gy Ultomben, egy délutin olvasom végig Jenei Gyula Mindig

1 Jenei Gyula: Mindig mds. Szeged, 2018, Tiszatdj konyvek.
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bizonytalan, mert milyen is legyen? - pozicié. Helyszineket, eseménye-
ket, hésoket keres és taldl ,a forgatashoz”, és ugy porgeti vissza az
eseményeket, hogy nem is az lesz a fontos, hogy vajon igy torténtek-e,
hiszen versekrél, fikciérol van szé!, hanem maga az emlékezés. Ami -
tudjuk - sohasem pont ugyanaz, mindig mds, elmozdul, jatszik veliink,
elhomalyosodnak a képek, a szerepl6k arnyképei is, elbizonytalanodnak
a kontarok, az események pedig elkezdenek a fejiinkben 6nall6 életet
élni. A fejiinkben is, és a papiron is.

Nagyjabol negyven évvel, fél évszazaddal ezel6tti paraszti vilag (egyik
sziil6 részérdl féliparos!) valahol Magyarorszag teriiletén, de mindegy
is, hogy hol igazabdl, kicsivel kés6bb Oravecz haldszéemberes idejénél,
joval innen még Tar Sandor rendszervaltozasos id6szakanal. Kommu-
nizmus, falu, szegénység, de a szegénységében is szép paraszti (gyer-
mekkori) vilag. A gyermek nyilvan nem igy érzékel, kiilonésen késébb-
rél visszatekintve, vagy onnan el6re nézve sem, a csodalatos (vagy
milyen!) jovobe. Fehér ing, kantdros nadrag, nyakkendd, klottgatya,
tyukszaros udvar, farakas, diszn6dl, moslékosvodor zorgése, kutyalanc
surrogasa, fabudi, karika a disznék orraban, még radid, még tévé
nélkiili haz, vaskalyha, szénfiités az iskolaban, széngdz, vadaszbakancs,
spiccvasak a kopogé bakancson, hosszlgatya, kapca, mackénadrag, a
nagyanya, ahogy megtojozza a tydkokat, a kopasztott toll szaga,
disznovagas, mozgalmi dalok, doktor bacsi, apa, anya, nagysziil6k,
oregszag, U-szeges csuzli, csikéfrizuras sracok, hittan, bérmalkozas,
gyonas, atpirosodott platni a tiizhelyen - egy b6 negyven évvel ezel6tti
falusi élet rekvizitumai. Ami akkor volt, az kimerevedik, megall, a
szerepldk is az idGben, a nagysziil6k, a sziil6k, a falubeliek, a tarsak,
osztalytarsak. A kamera pdasztdz, keres, kutat, elhomadlyosul, majd
kitisztul a kép, kiemel valamit, egy apré részletet, alakot, helyszint,
rairanyul, megnéz, megvizsgal j6 aprdlékosan. A versidében. (Fekete
Vince)
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AZ ,ISMERETLEN” ARANY JANOS?

»A 66 évet élt Arany Janosrdl hatvanhat torténetet elevenitiink fel”
- igy ajanlja a hatsé boritén Ki nekiink Arany Jdnos? cimi konyvét?
Reisinger Janos (Németh G. Béla professzor masodik tanitvanyi
korének tagja), masutt meg reményének ad hangot, hogy ,E torténe-
tekbdl talan kivilaglik majd Arany Janos emberi arcéle, miivészetének
jellege, de emberi-kolti fejlodéstorténete is”. Arany mivészetének
jellegérdl, koltoi fejlédéstorténerérsl ugyan nem tudunk meg sok tujat,
viszont az ,épiiletes torténetekben” tényleg szerepel egy csomo olyan,
Arany Janossal kapcsolatos kuriézum, amit taldan nem minden olvasé
ismer. En példaul nem tudtam, hogy Arany kedvenc itala a bivalytej
volt. Vagy hogy angoltanulasat a Hamlet nagymonoldgjanak memori-
zalasaval kezdte. Vagy hogy a Toldi estéje hamarabb jelent meg németiil,
mint magyarul. Vagy hogy a Tetemre hivds az egyetlen Arany-mi,
amelybdl opera, s6t a magyar némafilm koraban filmdrama is késziilt.
No de adjuk at a szét Reisinger Janosnak!

L»2Amikor Liszt Ferencrél sz6lo versre kérték fel, azzal haritotta el a
megbizatast, hogy amit személyesen nem hallott, arr6l nem tud
ihletetten nyilatkozni”; ,idegenkedik, 6vakodik a modern gyogyszerek-
t6l, gyogykészitményektil. A legcélravezetobb gydgykezelésnek a diétat
tartotta, amivel gyakran élt is”; ,Nem tagadjuk a személyes emlékeket
sem, de irodalmi indittatas nélkiil sohasem jott volna létre a Csalddi
kor. A neves 18. szazadi skot koltd, Robert Burns elbeszél6 kolteménye
[A zseller szombat estéjérdl van szé6 - LLL] all az Arany-vers mogott”;
L,Egyetlen komoly 0sszezordiilése feleségével akkor tortént meg, ami-
kor kismalacai elszoktek 6ljukbdl. A kérnyéken mindeniitt keresték az
allatkakat. Arany ekkor ingeriilt lett, kissé raformedt feleségére, amiért
kés6bb bocsanatot is kért”; ,Arany ugyan nem irt dicséité odat
[A walesi bardokrol van szé - LLL], de azért osztalyaval ki kellett
vonulnia a nagykdérosi palyaudvarra, ahol atrobogott a csdszari part
szallité vonatszerelvény”; ,Amikor néhany évvel ezel6tt a New York-
Carnegie Hallban hatalmas nézék6zonség el6tt felecsendiilt A walesi
bardok angol szovegére irott hatalmas oratérium egy mai hires angol
zeneszerz6 miiveként, a YouTube el6tt {ilve mindannyian megborzong-
hattunk: »Ha ezt 14tn4 Arany Jénos!«”; ,Amikor pénzzavarai tamadtak,

2 Zenta-Budakaldsz, 2017, Vajdasagi Magyar Mivel6dési Intézet-Oltalom Alapitvany.
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német nyelvbél is forditott. »Kenyériré« - ez volt a maga alkotta szava
az ilyen cselekedetekre. Nem is engedte feltiintetni nevét, amikor
ezek a forditasok megjelentek”; ,amikor a Duna-parti akadémiai
palotaba koltozkodhetett be, akkor is késén vette észre, hogy az
altala dolgozészobanak kivalasztott helyiség olyan huzatos, hogy
iréasztalanal iilve pokrécba kellett csavarnia labait”; ,»Hany oéra
van?« Ez volt utols6 mondata. »Kiilonben mindegy.« Ezek voltak
utolsé szavai”; ,2004 6ta létezik Arany Janos csillag is. A felfedezés
és a keresztelés a budapesti Sarneczky Krisztian amatér csillagasz-
nak koszonhet6. (...) Ez az Arany Janos égitest 1-2 km atmérdjd,
keringési ideje 3,29 év a Nap koril.”

»,BEz az egyszeri kiadvany sem tobb, sem kevesebb nem akar lenni,
mint egy nagy jellem és tehetség utjanak emlékezetes torténetekben
valé nyomon kévetése” - mondja az el6szoban a szerz6. Valami ilyesmit
mondhatok én is: ezzel az egyszerl felsoroldssal sem tobbet, sem
kevesebbet nem akartam, mint Gjfent megemlékezni az ,ismeretlen”
Arany Janosrol. (Lovéter Lazdr Ldszlo)

A FUGGOLEGES UTCA LAKOI

Panelhaz, vagy ahogy mifelénk hivjak, blokk, nemcsak az egykori
szocialista orszagokban épiilt, hanem Nyugaton is, csak ott joval
kevesebb. Egyes foglalkozdasok esetében vagy bizonyos életkorban
célszeriibb panelben lakni, mint kertes hazban. Példaul egy nemzetkozi
légiforgalmi tarsasag pildtaja, aki egyediil él és napokig van tavol
otthonatdl, vagy egy folyton konferencidkra utazé és idénként mas
varosok féiskoldin vendégtanarként tanité egyetemi professzor nem
tudné rendszeresen elvégezni a kertes haz koriil folyton ad6dé mun-
kakat. Vékony pénzl fiatal hazasoknak is jol jon a panel, kiilon
koltozhetnek a sziil6ktdl, mig telik kertes hazra. Még lehetne sorolni.
Anélkiil, hogy kétségbe vonnank az almok netovabbjaként emlegetett
kertes csaladi haz elényeit, sok esetben a panel megfelelébb. Kiilono-
sen, ha olyan mindségi panelhazroél van sz6, amilyennel Svédorszagban
talalkoztam: csak két emelet magas, hogy ne vegye el a kilatast a tobbi
panelhaz el6l, mégis minden lépcs6hazban lift van, az alagsorban
kotelez6en garazs, hogy a parkolds ne legyen probléma, az épiiletek
kozt meg akkora zdldovezet, hogy ott vadnyulak jonnek-mennek
haboritatlanul.
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Kelet-Eurépaban a lakossag igen nagy hanyada lakik tombhéazakban,
korantsem olyanokban, mint a svédorszagiak. Pedig a kisebb varosok
lakotelepeinek tombhazaiban nem nyiizségnek maganyos pilotak és
egyetemi profok. Gyermekes csaldadok annal inkdbb, a gyerekeknek
pedig a kertes héaz lenne az igazi. Amikor a hatvanas-hetvenes években
tomegével kezdték felhizni a blokkokat, akkor ez még luxusnak
szamitott. Kozponti fiités, bevezetve viz, késébb a gaz is, kivezetve
szennyviz. Akkor még nem sok kertes haz dicsekedhetett ezzel.
Fogalom volt az Un. hdromszoba G6sszkomfort. Azdta sokat valtozott
minden, a varosi kertes hazak is Osszkomfortosak lettek. Sok falusi
haz is.

A romaniai tombhéaznegyedek hirét sem hallottak a svédorszagi
varostervezésnek. Mégis generaciok nének fel ezekben a blokknegye-
dekben, az 6 gyerekeik szintén. Eletforma ez a javabél. A szépiroda-
lomban azonban alig van nyoma, vagy csak érintélegesen. Zsidé Ferenc
konyve® ebbél a szempontbél hidnypétlé. Lévén 6 is blokklaké, kony-
vében - melynek alcime: blokkregény - ezen életforma csinjat-binjat
veszi goresé6 ala.

Helyénval6 az alcim, nem hagyomanyos regényrél van szo, ebben az
esetben ez nem is lehetséges. Egy blokk 1épcs6hazaban a lakék nem
egy nagy csalad tagjai, hanem elég elszigetelten léteznek. Szé szerint
karnyujtasnyira élnek egymastol, tobbnyire mégis megkozelithetetlen
tavolsagra. Mélyebb dolgokat ritkan tudnak egymas életérél, inkabb
csak felszines ismeretekkel rendelkeznek, az is a pletyka torzitd
forma&jaban jut el hozzuk. Persze, adédhatnak aprébb kalandok vagy
kicsinyes konfliktusok az ott lakéok kozott. Egy-két csalad kozt
létezhet meghittebb kapcsolat is egy lépcséhazban, létrejohetnek
baratsagok egyes lakdok kozott, de 6sszességében az egész nem ugy
mikodik, mint egy méhkaptar. Mindenki maganak gyiijt, és ami az
egyiknek méz, nem feltétleniil az a mésiknak is. Az egyéni érdek és
az egyéni izlés, mint sok mas teriileten, itt is feliilirja a ko6zGsségi
principiumokat.

A rendhagyd regény f6szerepldje, Vajda Gergely ujsagiré fejébe veszi,
hogy bator felfedezGként sajat 1épcséhazukban tesz egy huszonnégy
oras korutat. Bekopogtat minden lakrészbe, idegen utazoként elbeszél-

3 Zsid6 Ferenc: Huszonnégy. Csikszereda, 2018, Gutenberg Kiado.
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get az ott laké bennsziiléttekkel életiikrdl, egyméashoz valé viszonyuk-
rol. Kicsit szociologiai felmérés jellege is van a dolognak. A szerzé
azonban sikerrel keriili el a szocioldgia elvonatkoztatasait, altalanosi-
tasait, tapasztalt iroként 6sszpontosit a konkrétumokra, egyedi esetek-
re. Valamiképpen minden csalad kialakitotta a maga vilagképét,
értékrendjét, ezek néha koszonbviszonyban sincsenek egymassal. Nem
baj, nem allnak le elveket (ha vannak) megbeszélni egymassal, igy nem
torténhet meg, hogy kideriil: egyesek felfogasmédja santit vagy annal
is bénabb. Marad a régi imperativusz: ami egyeseknek j6, az masoknak
ne fajjon! Sajnos fdj. K6zos (1épcs6hazi) térben élve, akarva-akaratlan
sok kellemetlenséget tudnak szerezni egymasnak.

Husz lakrésze van a lépcs6haznak, plusz a pince, a szarito, a
lépcs6haz és a padlas, igy esik a nap minden dorajara egy uj, felfedezésre
vard helyszin. Amit a lak6k mesélnek 6nmagukrol, az tobbnyire nem
egészen talal azzal, amit a szomszédok mesélnek réluk. A tarsadalom
szamos rétege képviselve van, akad koztiik idés és fiatal, gyermekes
és gyermektelen, szegény és tehets, munkanélkiili és kiilfoldi vendég-
munkas, magyar és roma. Sok laké élete, problémai tovabbi novellak,
regények témaja lehetne, megtorténhet, hogy a szerzé egyszer majd el
is indul valamelyik szalon. Ebben a kényvben viszont nem ez a cél.
Egyfajta rontgenkép ez a blokkregény a mindenkori 1épcs6hazrol, a
fliggéleges utcardl, annak lakéirdl. Itt-ott homaélyos, mint minden
rontgenfoto, hiszen sok csaldd torténetében akadnak homalyos foltok,
de a lényeg meglatasara alkalmas. Az inditas és a befejezés sziirrealis
elemeket is tartalmaz, de rendjén van: a pince és a padlas mindig is
misztikus hely volt és marad. A regény végén még talalhaté egy végs6
csavar, egy meglepetés, hadd ne fedjiik fel, hagyjuk az Olvaséra.
(Molnar Vilmos)
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