

Bogdán László  
SOHA TÖBBÉ

*Egyed Péter idézése*

de a vodka jó volt akkor (mikor?)  
Moszkovszkaja az a zöld emlékszel  
akkor (de mikor az istenért?)  
ezek szerint még volt ha azt ittuk  
Péter szerezhette be a születésnapjára  
de ez mégsem április 8-án volt  
de akkor mikor  
azóta a Moszkovszkaja is eltűnt  
eltűnt minden  
a helységneveket nem lehetett leírni  
magyarul Zsófit megfenyegette  
Cseke a főnöke ha még egyszer neki kell  
kijavítania megnézheti magát  
őt nem ezért fizetik – akkor miért? –  
Zsófi anginás rohamot kapott  
a csíkszeredai kórházba került  
soha többé olvasta Cseke elcsukló  
hangon '91-ben a Petőfi Házban  
Farkassal elképedten meredtünk egymásra  
arról nem volt szó hogy ő is fellép és mosakodik  
hogyan és miért került oda és hozott ilyen helyzetbe  
soha többé! akkor csak Polár vodka volt  
az átmeneti korszak nehézségei  
néztük a bánatos kék jegesmedvéket  
később lett megint orosz is  
a változás a változás de se a Sztálingrád  
se a Kutuzov se a hamisított Smirnoff  
s a felsorolás hosszan folytatható  
nem volt olyan mint a Moszkovszkaja

amelynek a címkéje zöld volt  
tudod a zöld a remény színe  
s akkor még nem is beszéltünk a Sztalicsnajáról  
annak vörös vagy a Krepkajáról amelynek fekete  
sokat töprengtem a vodkás üvegek címkéjének  
színe és a világ változásai közötti  
összefüggéseken s akkor még  
a helységneveket is le lehetett írni magyarul  
és Cseke sem gondolhatott akkor még  
arra hogy ő nem ő soha többé!  
sőt követelte másoktól is hogy  
tegyék le már azt a kurva garast!  
melyik garast kellett volna tulajdonképpen  
letenni és hova  
soha többé!  
megindultak a Szamos-parton a park felé  
a vidám hóemberek fehér lett minden átmenetileg  
Jézus-fehér majd hirtelen kezdett olvadni  
locsogni csepegni minden és ismét visszanyerhette  
megbízhatóan szürke színét  
a mozdulatlan világ azok az ingaévek  
se térhetnek vissza soha többé  
Péterrel javígtattuk egy éjszaka a *Promenádban*  
a kefelevonatokon a helységneveket  
Sepsiszentgyörgy nem Sfintu Gheorghe lett hanem S.  
és hősöm elménckedéseiről  
hogy így az S.-i helytállás meg úgy  
dekódolva azt olvasta ki egy ifjú kritikus  
hogy a sütői helytállás néztük egymást  
Péterrel egy utcasarkon hát igen  
ezek már nem értik legyintett  
változik a világ Lacuskám értekezhetünk  
a nemzedékek kettős nyelvéről  
mi még értettük Kányádit Lászlóffy  
Páskándit Sütőt ezek már minket sem  
értenek nemhogy őket szegény Cseke  
mondotta akkor (mikor?) mentorom Lazics

neki se könnyű főszerkesztő is volt  
s most mégis vele töröltetik fel  
a padlót s ő másokkal szeretné  
feltöröltetni de milyen padlót  
de ha letette a garast és letette  
akkor miért vállalja már-már kéjesen  
még ezt is és miért csörög a garas  
amit már régen le kellett volna  
másoknak is tenni hova miért  
hősi megalkuvással à la Hajdú Győző  
és Cseke követelőzött a Sylvester  
akkor tizenhét éves fiának is megírta  
ma geológus Amerikában akkor (mikor?)  
hogya meg akar jelenni az *Előrében*  
ne az apjából induljon ki nézzen szét maga körül  
és valljon például arról  
hogya mit is adott nekik a fiataloknak  
ez a szép új világ az aranykorszak  
amikor minden este besötétedett  
egymás után tiltotta ki az írókat  
az *Előreből* soha többé  
ittuk a találkozó után a bort a Berlinben  
Cseke oda már nem követett soha többé  
vonatokat van elég nevetett Hugó  
kiszámoltuk az aprópénzt az utolsó borra  
de ki tudja melyik lesz a legutolsó  
a Berlinben már az asztalokra rakták  
az égnek fordított székeket akkor (mikor?)  
még a Berlin is megvolt és medvés német sört is  
lehetett inni ott csak az ára emelkedett évről évre  
csörgött a garas amit nem tettünk le megmaradt  
az utolsó üveg borra akkor jelent meg  
a *Tiszatájban* Utassy Dzsó egy verse  
Farkas arról mesélt a vonaton  
hogya hogyan ismerkedtek meg  
még az elején de ki tudja hogya  
hol van már az eleje hol van

az elérhetetlen föld akkor még (mikor?)  
nem tudtuk hogy Cseke is felolvas  
erről egyáltalán nem is volt szó  
Johannes beszélget velünk ez volt a terv  
szomorú szakállas arca ma is  
előttem lebeg soha többé  
s ez nem is vers mi a vers  
amikor Zsófi szegényke anginás  
rohamot kapott arra gondoltam  
fogja még játszani a Kinderszenent  
de Cseke ismételten figyelmeztette  
nehogy már ő kelljen kijavítsa  
Clujra Kolozsvárt hogy így hogy úgy  
szegény Cseke lamentált Lazics  
aki mindent tudott a Prahovában  
egy úriember vagy egy úriember  
feltételezetten szolid paródiája  
egy olyan világban ahol nincsenek is  
úriemberek s hogy követelőzik?  
ugyan már rajta is mindent számon kérnek  
engem is esznek írta Farkas  
a Szórról akkor (mikor?)  
Zsófi újra eljátszotta  
és milyen gyönyörűen a Kinderszenent  
de legalábbis feltette a lemezt  
de miért izgat ez téged kérdezte Lazics  
te amúgy sem akarsz írni az *Előre*be  
vagy igen? s a lassú tébolynak is  
vége lett soha többé  
a Szamos-parton vonultak a park felé  
a vidám hóemberek murokorrak vörösen  
villogott mint a Sztalicsnajá címkéje  
és Péter a szenvedés kritikáját elemezte  
a félhomályban akkor (mikor?)  
észre se vettük olvadni kezdett minden locsogni  
cseperészni és szürke lett megint  
minden tébolyszürke akár

a férfiak zakója arca a férfiaké akik  
akkor (mikor?) állandóan szembejöttek velünk  
és megint előlről soha többé  
nem leszünk már ifjúmunkások  
s már mindenhol előre van  
írta egy másik költő akkor (mikor?)  
Péter váratlanul átállépett a seholba  
ez nem vers miért is lenne vers mi a vers  
s a felidézettek közül többen már  
az elágazó ösvények kertjében sétálgatnak  
felidézve egy evezős-verseny  
pillanatait kimerevednek az időben  
ami olyan mégis mint egy ementáli sajt  
s lyukain egymás arcába meredhetünk  
mi akiknek még van arcunk  
s felhangzik a Kinderszenen és Péter  
a gyermekjátékok visszatérő motívumait  
hangsúlyozza ki a szürke arcú férfiak  
és a vidám hóemberek között  
a Szamos-parton s ez nem is vers  
miért is lenne vers olyan mindegy  
nézem Péter ellobbanó árnyát az erdélyi  
mezőkön görögnek az ördögszekerek  
mint száz éve tegnap soha többé!<sup>1</sup>

2018. augusztus 23.

---

1 Részlet az *Ott túl már egy másik világ volt* című, készülő könyvből, ahol kilépve az átíratok múzeumából a nagy sötétlő erdőbe, halott barátaim árnyait idézem.