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AZ IDÕ BABADAGBAN

„Andrej Stasiuk sosem járt Babadagban”
(A mozdulatlan dervis)

Ha keresed a világhálón: legelõször is – nem találsz rá.
Mesterséges áramlat védi – egy pontusi szigetrõl sugároz.
A szigeten nincs víz, csak kõolaj, az is csak a sziget körül.
Ha az egészet lángra gyújtod – a sziget mégse lángol.
Csak te lángolsz, mint Brassóban, csak te lángolsz, mint Prágában,
csak te lángolsz, mint a felvonók egy filmben,
mint levonósok a gyermekkor lövészárkaiban –
az átléptem a határon játék kellõs közepén.

A szigetrõl jól látni a kígyózó idõt. A mürmidonok gyászát.
A majonézt egy pontusi miccs-sütödében.
De Babadagot onnan se láthatod. Csak derviseket, akik a derbybõl,
akik a fogathajtó versenybõl, akik a fogat fogért versenybõl
kiszálltak és – ezért szemüket adták.

Hagyd el a világhálót. Ülj vonatra. Úgyis Babadagba visz.
A tevék alszanak, a tanítványok alszanak.
Álmában mindenki részeg, és azt se tudja, hol van.
Amikor alszol: Babadagban vagy. Nyisd ki a szemed!

Nézd meg jól! Ha látod a helyét, legalább tudod: itt volt.
Idõ a térben. Nyomtalanság. A kalauz hangja. Szép Heléna hangja.
A szemérem szigete. A vér szigete. A szem szigete.
Mindez veled lesz, veled volt – Babadag kapujában.



És rajtuk túl, már ott vár Babadag. De nem ihatsz, nem vedelhetsz.
Nem tarthatod vissza magad. Ha van tartásod, társad is akad.
Mondd el a kívánságod! Kösd ki a kívánságod!
Felejtsd el a kívánságod!
Ha így cselekszel, senki sem fogja tudni: Babadagban jártál te is.

ÉJFÉL

Látom az isteneket még, és csak azért, mert éppen
éjfélt üthet az óra. Régi tizenkettõ int vissza az éjben.

Nézem a vágy nyomait: Artemisz alszik a szarvasünõben,
és Pallas porlad a bölcsek elnehezült sipkája alatt.
Alszik Apolló, Poszeidón is, alszik Hádész, Héra,
alszik az isteni ikrek távoli csillaga is –

már csakis én és Mnémoszüné, ennyi az éber térfigyelõ.
Kameránkat nem mozdítja idõ, se az objektív lehetõség.
Gépek fénye vagyunk vagy ritka esély fia, lánya?
Mindegy az már. Múzsa világít minden utcasaroknál.

Mesterséges fény, ami mesterséget adni igyekszik.
Hogyha a szónál több vagy: add ki magad.
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