

Karácsonyi Zsolt  
AZ IDŐ BABADAGBAN

„Andrej Stasiuk sosem járt Babadagban”  
(A mozdulatlan dervis)

Ha keresed a világhálón: legelőször is – nem találsz rá.  
Mesterséges áramlat védi – egy pontusi szigetről sugároz.  
A szigeten nincs víz, csak kőolaj, az is csak a sziget körül.  
Ha az egészet lángra gyűjtöd – a sziget mégse lángol.  
Csak te lángolsz, mint Brassóban, csak te lángolsz, mint Prágában,  
csak te lángolsz, mint a felvonók egy filmben,  
mint levonósok a gyermekkor lövészárkaiban –  
az átléptem a határon játék kellős közepén.

A szigetről jól látni a kígyózó időt. A műrmidonok gyászát.  
A majonézt egy pontusi miccs-sütődében.  
De Babadagot onnan se láthatod. Csak derviseket, akik a derbyből,  
akik a fogathajtó versenyből, akik a fogat fogért versenyből  
kiszálltak és – ezért szemüket adták.

Hagyd el a világhálót. Ülj vonatra. Úgyis Babadagba visz.  
A tevék alszanak, a tanítványok alszanak.  
Álmában mindenki részeg, és azt se tudja, hol van.  
Amikor alszol: Babadagban vagy. Nyisd ki a szemed!

Nézd meg jól! Ha látod a helyét, legalább tudod: itt volt.  
Idő a térben. Nyomtalanság. A kalauz hangja. Szép Heléna hangja.  
A szemérem szigete. A vér szigete. A szem szigete.  
Mindez veled lesz, veled volt – Babadag kapujában.

És rajtuk túl, már ott vár Babadag. De nem ihatsz, nem vedelhetsz.  
Nem tarthatod vissza magad. Ha van tartásod, társad is akad.  
Mondd el a kívánságod! Kösd ki a kívánságod!  
Felejtsd el a kívánságod!  
Ha így cselekszel, senki sem fogja tudni: Babadagban jártál te is.

## ÉJFÉL

Látom az isteneket még, és csak azért, mert éppen  
éjfél üt az óra. Régi tizenkettő int vissza az éjben.

Nézem a vágy nyomait: Artemisz alszik a szarvasünőben,  
és Pallas porlad a bölcsék elnehezült sipkája alatt.  
Alszik Apolló, Poszeidón is, alszik Hádész, Héra,  
alszik az isteni ikrek távoli csillaga is -

már csakis én és Mnémoszüné, ennyi az éber térfigyelő.  
Kameránkat nem mozdítja idő, se az objektív lehetőség.  
Gépek fénye vagyunk vagy ritka esély fia, lánya?  
Mindegy az már. Múzsza világít minden utcasaroknál.

Mesterséges fény, ami mesterséget adni igyekszik.  
Hogyha a szónál több vagy: add ki magad.

