Csordas Laszlo

SZTEREOTiPIAK R(’)GziTjETTsEGE
ES ELOLDOZOTTSAGA
- Szildgyi Istvdn: Ull6, dobszé, harang -

ELSO VALTOZAT VAGY ONALLO MUALKOTAS?

Igen kiilonos jellegzetességre figyelhettiink fel a Duna Televizidban
2008. november 15-én adasba keriilé, Szabadsdg és béklyo cimt, Szilagyi
Istvan hetvenedik sziiletésnapjara késziilt portréfilm megtekintésekor.
Mikor a koz- és szépirdi palya attekintése kozben az egykori Utunkban
ko6zolt riportok utan az elsé kotetek megirasara és megjelenésére keriil
a hangsily, a beszélget6tars, Csiki Laszlé harom konyvet (egy elbeszé-
lés-gytjteményt és két regényt) emlit a palyakezdést illetéen: a Jdmbor
vadakat, az Ulls, dobsz6, harangot és a K6 hull apadé kitba cimiit.
Szilagyi anélkiil, hogy széba hozna a két korabbi kotetet, valamiért
egybdl a K6 hull...-rdl, a szerz6i szandékrdl és a korabeli ir6i helyzetrél
kezd el beszélni.! Hogy nem csupdn egyszeri, véletlenszeri esetrél,
hanem inkabb tudatos szerzéi stratégiardl lehet szo, mas forras is
alatamaszthatja. Az 1998-ban, tehat a portréfilm el6tt éppen tiz évvel
a Forrdsban publikalt beszélgetésben szerepel ugyan egy révid rész az
Ull6, dobszo, harangrél, néhany oldallal késébb viszont az ir6 méar a
K& hull...-r6] beszél olyforméan, mint az elsé regény sikerérsl.? Ennél
is korabbi az a Gittai Istvan altal készitett interji, amelyben az iré
masodik regényének - a szovegkornyezetbdl kideriil: a K6 hull... utan
- egyértelmlien az Agancsbozétot tekinti.® Ezek az esetek kevésbé

1 Szabadsdg és béklyé — Kolozsvdri beszélgetés Szilagyi Istvannal, beszélgetitars: Csiki
Léaszl6, Duna Tv, 2008. november 15.; hossza: 54°48”. A felvétel elérheté a Nemzeti
Audiovizualis Archivumban, link: http://nava.hu/id/mec-709038/ (hozzaférés:
2018. jinius 21.)

2 V6. Erdélyi Erzsébet - Nobel Ivan: ,A miivészetnek, ha valosagos élményt jelent, van
megtarto ereje”. Beszélgetés Szilagyi Istvannal. In Forrds, 1998/7., 70., illetve 73.

3  ,Masodik regényem kozelebb all hozzam, mint az elsé, mégpedig azért, mert az
els6 regényem élményanyagaval el kellett szamolnom, hisz 6rokoltem, hoztam azt
a nyelvet, latasmodot, szemléletet” - mondja Szilagyi, egyértelmiien utalva az
Agancsbozotra és a K6 hull apado kitba cimi regényre. V6. Folyton szerkesztés
és olykor regények. Beszélgetés a kolozsvari Szilagyi Istvannal. Gittai Istvan
interjuja. In Heti Magyarorszdg, 1994. marcius 25., 13.
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igazoljak Markus Béla sejtését, miszerint Szilagyi ,valdszintileg nem
szandékosan” feledkezett meg a Heti Magyarorszdgnak adott interjiban
legels6é regényérsl.* Igaz, néhany évvel késébbi tanulméanyéban az
irodalomtorténész is valtoztat allaspontjan: immar szandékossagot,
sajatos 6nkanonizalasi médot figyel meg az emlitetleniil hagyasban.’

Visszatérve az iras elején szoba hozott portrémiisorra, a nézé egy
igazan érdekes gesztusra lehet figyelmes. Beszélgetés kozben a 19.,
majd a 32. perc kornyékén a kamera az egymas mellett hever6 konyvek
boritéjat pasztizza. Jelképes azonban, hogy csupan az Ull6, dobszd,
harang szerepel ebben a sorban feliitve, mintha - olvasna ki e jelb6l
talan nem egészen véletleniil egy valamirevalé pszichoanalitikus - a
misor szandéka szerint az idérendben egymast koveté kotetek koziil
ez varna leginkabb az ujraolvasast...

Amde a szerz6i szandéktol kell6 mértékben fliggetlenitve magunkat
konnyen belathaté: ha az értelmezé egy jelent6s iré valamelyik
palyakezdé miivét szeretné ujraolvasni, alapvetéen két szélsGséget
érdemes elkeriilnie. El6szor is azt, hogy a kés6bbi alkotasok olvasasa-
nak tapasztalatai, illetve kiterjedt befogadas- és hatastorténetének
legkiilonfélébb belatasai aligha veheték at kritikatlanul és alkalmazha-
tok a korai szoveg(ek) elemzésekor. Az esetleges visszavetités egysze-
riinek tliné eljaras, viszont konnyen lehet kétes kimeneteli: a latszolag
fejlédéstorténetté Osszeallé irodalomtorténeti elbeszélés legalabb
annyit eltakar, mint amennyit latni enged a vizsgalt szoveg sajatos
vilagabol és a megkozelités dilemmaibdl. Ugyanakkor azt is érdemes
elkeriilni, hogy az ujrafelfedezés orome ratelepedjen az értekezés
szemléletére, és az olvasas rajongassa, az értelmezés maga pedig
tulértékeléssé valjon. Amikor tehat valaki egy régi konyvet szeretne
leporolni, el kell fogadnia azt is, hogy az elemzett sz6veg nem feltétleniil

4  Markus Béla: Remekmiivek vildga. Pillantas Szilagyi Istvan palyajara. In Forrds,
2005/2., 43.

5 A szerz6t ,foglalkoztatja [...] egy valamiféle »6nkanonizalas« dolga, sajat miivei-
nek, féleg regényeinek egymdashoz valé viszonya, rangsora. Az ujsagiréonak s az
egyetemistaknak ezért dllithatja egymés mellé, illetve egymassal szembe a
masodik és a harmadik regényét - mintha az els6t, az Ulld, dobszo, harangot
maga sem tartana emlitésre érdemesnek. Mi tobb, a Gittai Istvan készitette interju
szerint el is feledkezett réla, hiszen a jajdoni torténettel kapcesolatban hozza fel,
hogy »elsé regényem élményanyagaval el kellett szamolnom«.” Markus Béla:
Talanyos regény, regénytalany; Szilagyi Istvan: Agancsbozét. In Tanulmdnyok a
XX. szazadi irodalom korébol. Szerk. Bitskey Istvan és Imre Laszlo, Debrecen,
Debreceni Egyetemi Kiado, 2009, 120.
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tartozik a szerz6 legjobb, leginkabb kiforrott mivei k6zé. Az Gjraolvasas
kozel sem minden esetben irja feliil a kdnont, ugyanakkor az djszeri
megkozelitésmod és kérdésfelvetés gazdagithatja és arnyalhatja az
életmirél valé gondolkodast, valamint az drnyékbdl a fényre hozhat
olyan problémadkat, amelyek eddig jobbara kiviil estek a recepci6
érdeklédésén. Ezeket a buktatokat szeretném elkeriilni, illetve ezeket
az elofeltevéseket tartom szem el6tt Szilagyi Istvan elsé regényének,
az Ull6, dobsz6, harangnak a szévegkozeli vizsgéalata soran.

Ha vetiink egy pillantast az 1969-ben publikalt regény befogadas-tor-
ténetére, talan tulzas nélkil kijelenthetjiik, hogy a kdonyvvel meglehe-
tésen felemas modon bant eddig a kritika. Megjelenése utan sziiletett
rola ugyan néhany méltatas, s6t Kantor Lajos és Lang Gusztav
korszakmonografiagjaban még a regény elismers fogadtatasa mellett
érvel®, a késébbiekben inkdbb azt tapasztalhatjuk, hogy a kényvet
majdhogynem egészen elfelejtette az irodalmi kéztudat, és a legutébbi
évek iide kivételeiig (gondolok itt elsésorban G. Kiss Valéria és Acs
Margit egy-egy tanulmanyara, melyekre a késébbiekben még visszaté-
rek) jobbara csak Osszefoglalasokban emlitik, futélag és feliiletesen.
Mintha tdl hamar sziint volna meg az érdekl6dés, még azel6tt, hogy
kimerit6 elemzések foglalkoztak volna a regény poétikajaval, illetve az
altala kozvetitett né-képpel, tjszerd abrazolasméddal. Hogy miért?
Ennek nyilvan tobb, egymassal Gsszefiiggé oka lehet.

Az egyik visszatérd érv a recepciéban, hogy meglehetésen sok nivés
mualkotas sziiletett abban az id6szakban az erdélyi regionalis térben,
ezért a kotet tulajdonképpen lathatatlan maradt vagy elfelejt6dott.
»[Vlajon ez a [...] regény nem azért felejtédott-e el, mert ugyanakkor
jelent meg - 1969-ben -, amikor Balint Tibor sikerregénye, a Zokogo
majom, illetve Kanyadi Sandor Fdtol fdig cimi verseskonyve és Szilagyi
Domokos gytijteményei, A ldz enciklopédidja, valamint a Bicsi a
tropusoktol™ - teszi fel a kérdést a hetvenot éves alkotordl palyaképet
készité6 Markus Béla.” Tébb fontos kotet egyideji vagy legalabbis
meglehetdsen kis idGeltéréssel valé megjelenésére hivatkozik maga az

6  Vo.: ,Ullj, dobszo, harang (1969) cimii regénye viszont éppen egységességével, a
kiils6 és bels6 torténések, a haboru apokalipszisével parhuzamosan bemutatott,
el6térbe allitott lelki folyamatok hitelességével érdemelte ki a kritika elismerését”.
Kantor Lajos - Lang Guszt@v: Romdniai magyar irodalom 1944-1970. Bukarest,
Kriterion Konyvkiadé, 19737, 228.

7  Markus Béla: Pélyakép a 75 éves Szilagyi Istvanrdl. In Hitel, 2013/10., 110.
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ir6 is, amikor Fekete Vince az Ull6, dobszo, harangra iranyulé kevés
figyelmet firtaté kérdését teszi fel: ,,Akkor jelent meg a Siit6 regénye.
Itt azzal seperték a pdpai utcat, nem volt mese”.® Talan annyi a
kiilonbség ebben az érvelésmodban, hogy itt mar csak egyetlen regény,
az Anyam konnyi dlmot igér jelenik meg olyan mtalkotasként, amely
szlikebb kornyezetében valamennyi maéas kortars kotetet hattérbe
szoritott akkoriban. Bar aligha hihetd, hogy az el6z6 szazad hatvanas
vagy hetvenes éveinek magyar irodalomkritikdja - minden hidnyossaga
ellenére - annyira rosszul mitikédott volna, hogy négy-6t fontos
megjelenésnél tobbet mar nem tudott volna kell6 mélységben és
érdeklédéssel befogadni, ugyanakkor az elébbi érveknek is lehet
igazsagalapja. Féleg, ha Stit6 egyik monografusanak, Bertha Zoltannak
a kovetkez6 megjegyzésére gondolunk: ,Mint iré és mint kozéleti
személyiség Siit6 Andras olyannyira reprezentativ alakjava nétt szi-
kebb hazajanak, hogy a magyarorszdgi koztudat feliiletesen tdjékozott
része a hetvenes évek elejétdl sokaig szinte csak Gvele tudta azonositani
az erdélyi magyar irodalmat; amikor mar egyaltalan szot lehetett ejteni
az anyaorszagban a hataron tili magyar kultirak létezésérsl”.”

A masik ok kevésbé irodalomszociolégiai, inkabb a széveg esztétikai
hianyossagaiban keresend6. Nem lehet eléggé hangsilyozni, hogy az
Ull6, dobszo, harang Szilagyi Istvan elsé regénye, és mint ilyen, bizony
magan viseli az utkeresés valamennyi bizonytalansigat, de egyben
frissességét is. Ezzel fiigg O0ssze, hogy mardl visszatekintve az iroéi
életmire egyre inkabb tinhet 4gy: a szoveg kisérletez6 ereje nagyobb,
mint esztétikai értéke. A K6 hull apado kiitba megjelenése utan még
egy ideig viszonyitasi pontként szolgalt az els6 regény, de mar Kulcsar
Szab6 Erné is inkabb esztétikai problémak miatt igazolja a visszhang
hianyat: ,Az Ull6, dobsz6, harang, Szilagyi korabbi regénye nem keltett
visszhangot a Zokogé majom és az Anydm konnyt dlmot igér attorése
idején. A masodik vildghdboru utolsé heteiben jatszodé torténet két
h6sén mintha mar az 4j mid technikdjanak erejét, hatasfokat mérte
volna az iré. A bels6 monologok, az elhallgatott gondolatok, a lélek

8 ,En mindig folyéra, nagyviz mellé vagytam” - Fekete Vince beszélgetése a 70
éves Szilagyi Istvannal. In Székelyfold, 2008/10., 155.

9  Bertha Zoltan: Siité Andrds. Pozsony, Kalligram Kiadé, 1998, 14. (Kiemelés télem
- Cs. L)
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spontan megnyilatkozasai azonban még nem talaltak utat a megfelel
kozegbe, nem maradt tér az esztétikai »energidk« felszabaditasara.”'?

Kulesar Szab6é Erné megallapitasaibol t6bb hagyoméanyozddott to-
vabb a Szilagyi-befogadastorténetben: a késébbi értelmezék rendsze-
rint a masodik regényt tekintik a valédi kezdetnek, és mindent, ami a
K6 hull apado kutba elétt sziiletett, hajlamosak negligalni vagy futé
emlitéssel letudni. Olyannyira igy van ez, hogy a Szilagyi Istvanrol
kismonografiat jegyz6 Mester Béla - aki tulajdonképpen el6szor
vallalkozott arra, hogy mégoly toredékes, de monografikus mddon
attekintse és kiilonb6zé értékszempontok szerint hierarchizalja a
szerz6 szépprozai teljesitményét — egészen odaig megy, hogy az UllG...-t
pusztan a K6 hull... ,elsé valtozataként” fogja fel, megvonva az autoném
miialkotas jogat is a targyalt regénytSl'!, kitérve ezzel egyben azon
feladat eldl, hogy a szerzé-monografus érdemben foglalkozzon konyvé-
ben az els6 regénnyel és a palyakezdés konstrukcidjaval.

Azt sem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a recepciétorténet ilyetén
kisiklatdsa nem csak a kevés szakmai figyelemnek, a majdhogynem
hianyzé, de 6vatosabban fogalmazva is rendkiviil hidanyosnak tekinthe-
t6 kritikai visszhangnak a kovetkezménye. Az iré sajat korai miiveihez,
illetve palyakezdéséhez vald, meglehet6sen felemas viszonyanak leg-
alabb ennyi kéze van annak a szemléletnek a kialakulasahoz, amely
mindGssze valtozatként fogja fel az els6 nagyepikai konstrukeciot.
Galfalvi Gyorgy kérdésére valaszolva fejti ki Szilagyi Istvan, hogy az
Ull6...t eredetileg egy trilogia elsé részeként képzelte el, és azt is, hogy
»a cselekményszal, ami elinditotta Szendy Ilka torténetét, a masodik
kotet végén kezd6dott volna. [...] Volt mar err6l egy kéziratban maradt
irasom, de a témat érzésem szerint jobban ki tudtam futni a Ké hull
apadé kitba cimi »elmemiiben«.”'? Az emlitett beszélgetésben viszont
nem csupan elképzeléseket ismeriink meg a két regény részben
egymasba fon6do, masrészt nagyon is eltérd, kiilonbo6z6 eléfeltevésekre
épilé keletkezéstorténetérol, hanem az ir6 altal ismertetett vazlat
segitségével tulajdonképpen rekonstrualédik az eredeti szerz6i szan-

10 Kulcsar Szab6 Erné: Szilagyi Istvan: K6 hull apado kitba. In Kritika, 1976/3., 21.

11 V6. Mester Béla: Hatalom, ember, technika Szildgyi Istvdn prozdjaban. Budapest,
Kijarat Kiado, 2004, 75.

12 Arcképek - Szilagyi Istvan. Galfalvi Gyorgy beszélgetése Szilagyi Istvannal. Igaz
Szo, 1977/4., 331-332.
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dék: ,Mindaz, amit az Ull§ alakjai elérevetitenek, és gyér torténésszalai
feleresztenek, ugy folytatodott volna, hogy Karatna Istvan ott marad
a faluban, a kovacsmiihelyben dolgozik, majd raveszi Onyei [sic!]'?
Gabort, hogy cséplégépet vasaroljon, s pontosan szembetereli a tarsa-
dalmi mozgas iranyaval. Karatna és Teri kozott valami elkezdédik,
Onyei 6ngyilkos lesz, s Karatnaék félnek, hogy ezt senki sem hiszi el
nekik, a gyilkossaggal 6ket vadolnak, ezért elrejtik a holttestet az istallo
ala. Tavasszal varjak, hollok szallanak az istallora, s az elborult elméji
Karatna géppisztollyal 16vi 6ket. A géppisztoly kiilonben a meglévé
kotetben is folbukkan, nos onnan keriil djra el6. Mindezt a taniténé
szemével nézve meséltem volna el. A halottrejtegetés azonban atvaltott
az analdg esetre, Szendy Ilka torténetére, s ez méas keretbe kivanko-
zott.” 1

Ez a vazlat valoban alapja lehet annak a szemléletnek, amely az els6
regényt a K6 hull... els6 valtozatanak tekinti. A masodik regény
urigyén a miifaj képlékenységén toprengé Baranszky Job Laszl6 kisebb
modositassal at is veszi az idézett leirast.'® Viszont ezzel egyidében
arra is figyelmeztet, hogy a téma, a tematikus inditas, illetve néhany
motivum (mint példaul a halottrejtegetés) szarmazhat ugyan az Ull6,
dobszo, harang tervezett folytatasanak otletébél, tehat elképzelhet6,
hogy koz6s ,,magbdl sarjadt a mii”, de ez kozel sem jelenti, hogy a két
széveg jelentése is azonos vagy kizel azonos lenne.™

Végsé soron kar lenne tagadni, hogy vannak kozos pontok és
hasonlésagok. A tematikai rokonsagon kiviil példaul konnyen raismer-
hetiink a szerepldk és a betoltott szerepek bizonyos foku hasonlésagara:
Gencsi Anna és Szendy Ilka egyardant a csaladi hagyomanytol és
szokasrendszert6l fliggetlenedni vagyo, onallosuld, felvilagosult néi
karakter. Velik szembeallitva jelenik meg a tarsadalmi nemi szerepe-
ket és a néi-férfi ala- és folérendeltségi viszonyt megkérddjelezés nélkiil
elfogado, a babonék és az el6itéletek homalyaban bolyongé két férjezett

13 A beszélgetésben végig kovetkezetesen Onyeiként leirva szerepel a regény egyik
fontos szerepldjének, Onyey Gabornak a neve.

14 Arcképek, i. m., 331. n

15 Baranszky Job Laszl6: Toprengés a regényrdl. In Uj Irds, 1977/9., 86-88.

16 ,Szilagyi Istvan batran elarulhatja azt is, amit irodalomkutatéink egyes epikai
miiveknél utdlag kényszeriilnek talalgatni, honnan vette az ir6 a tematikus
inditdst, a témat, milyen magbdl sarjadt a mi, ha nem is a mivi jelentés”. I. m.,
87.
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néi karakter, Tarnok Teri és Demjan Mari. Még abban is kdnnyen
fedezhetiink fel hasonlésagot, hogy a két (hazas) férfi szereplé - kozeli
kapcsolatba keriilvén az erds néi jellemekkel - sajat életiiket vakva-
ganyra vezetik: Onyey Gabor rendkiviili erejét forditja dnmaga ellen,
Gonczi Dénes pedig az egyszerre szenvedélyes és hideg, nagyon is
szovevényes viszony aldozata lesz. Mégis azt allitom, hogy ezek a
hasonlésagok feliiletesek, mivel nem befolyasoljak tulzottan sem a
mivek vilagképét, sem pedig poétikajat. Az Osszehasonlitas feltiing
eredménye ebben az esetben inkdbb bizonyos elemek kiemelésén és
eltulzasan mulik. A regények formaja - értve ez alatt Szilagyi Istvan
valamennyi nagyepikai konstrukcidjat - jelent6sen eltér egymastol. De
ha mélyebben néziink a ndéi-férfi karakterek mogé, akkor a feliileti
hasonlésdgon tul mélyebb kiilonbségeket fedeziink fel: Gencsi Annéat
és Szendy Ilkat egészen mas motivalja, ahogyan a férfiakhoz valé
viszonyaik természete is alig 6sszevethetd. Azt sem lehet figyelmen
kiviil hagyni, hogyha a Szildgyi-regények egymashoz tartozdsat, kis
tulzassal egy t6bol fakadasat szeretnénk mindenekel6tt hangstlyozni,
akkor legalabb ennyi hasonlésagot talalhatunk a regényszituaciok és
szereplék kozott. Vajon a sajat utjat nem talalé Karatna Istvan
karaktere nem hasonlit-e a bizonytalanul bolyong6 Deresére az Agancs-
bozdtb6l? Vajon a hitetlennek tiin6 Vura Ferit gy6zk6dé Béla pap alakja
és a regény szituaciéja nem hasonlatos-e a Holloidé bizonyos hitvitazo
részeihez? Kérdés azonban, hogy e hasonlésagok puszta felfedezésén
és hangsulyozasan tul mivel jarul hozza a milvek megértéséhez ez a
szemlélet. Ugy gondolom, a Szilagyi-miiveket minden esetben kiilén
alkotdsként érdemes szemlélni, anélkiil, hogy tagadnank egymaéashoz
tartozasukat. Ebbél az eléfeltevésbdl indulok ki, amikor nem kévetem
Mester Béla eljarasat, és a két regényt nem tekintem egymas valtoza-
tainak.

Ajanlatosabb kiindulni tehat abbdl az alapvetésbél, amit G. Kiss
Valéria fogalmaz meg tanulméanyéban: ,Az Ull6, dobszd, harang - méar
a K6 hull apado kiitba fel6l nézve - 6sszegzésnek, ugyanakkor magasabb
igényi kisérletezésnek foghato fel.”!” A késGbbi nagyregények felsl
olvasva itt még valéban kissé tétovanak tiinik az idGkezelés - vagy

17 G. Kiss Valéria: A tudatosulas prébai: Ull, dobszé, harang. In Székelyfild,
2008/10., 94. (Kiemelések az eredetiben.)
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ahogyan maga az iré fogalmazott egy interjiban: a birkézas az idével®-,
illetve néhol kovetkezetlennek latszik a narracio, esetlegesnek az
egyenesvonalu elbeszélés ilyen radikalis felbontésa, illetve parhuzamos-
sa tétele. A motivikus-utaldsos rendszer sem olyan kidolgozott, atgon-
dolt, mint a K6 hull apado kiutba vagy a Holloidd, de akar az Agancsbozot
esetében. Ennek ellenére ez a kisérlet mar hatarozott 1épést jelent a
tarca, a novella és elbeszélés iranyabdl a nagyepikai konstrukciok felé.
Részeredményei, f6leg a lélektani abrazolasmoéd lehetSségeinek 1j
felismerésekkel, az emlékezés, illet6leg a trauma elbeszélhetGségének,
torténetté alakitasanak nehézségeivel valé szembesiilés altal szerzett
tapasztalatok mindenképp megérdemlik a figyelmet az életmii feldl
kozelité befogadotol.

EGY KISERLETI REGENYFORMA MEGVALOSULASA

Ha akarcsak futdlag megvizsgaljuk Szilagyi Istvan regényeit,
konnyen vildgossa valhat szamunkra, hogy a szerz6 alighanem els6
regénye megirasakor volt a leginkabb ujitasra vallalkozo: tipografiailag
is hangsilyozott, forma- és id6bonto, igencsak kisérleti elbeszélésmaod
jellemzi az Ull6, dobszo, harangot. Ez a torekvés a sajatos regénypoétika
mellett a miifaji kisérletezés tekintetében is erételjes. Bar Szilagyi
Istvan valamennyi regényben a miifaji keretek tagitasara, a mdiifaji
kédok keverésére torekedett, egyértelmiien els6 regényében szamol a
legmesszemenGbb kovetkezményekkel ezeket az eljardsokat illetGen.
Szilagyi Istvan szemmel lathatéan nem fogadja el a nyelvi megel6zott-
ség elvét, ebbdél addédéan nem igyekszik felszdmolni az irodalmi
mialkotas valésagra vonatkoztathatéosagat sem az areferencialitas
oltaran. Regényeiben nem az uralhatatlannak tiné nyelvjatékok, és
nem az 6nmagukra reflektald, kissé onjarova valé6 mondatok jelennek
meg, hanem egzisztencidk és sorsok reprezentaldsanak problémai.
Szamara a nyelv eszk6z marad, mikézben szamol az elbeszélés nehéz-

18 Vo.: ,Az Ull6 szertelen, kissé zilalt is, sok benne a kisérletezés a szerkezettel, s
taldn nemcsak most utélag érzem ugy, hogy ez tudatos kisérletezés volt. Bar
tudtam jol, hogy nem én és nem abban a regényben fogok valami »Gjat hozni« az
idészabdalds technikajaban, 4m egyszer mar végre — mindegy, milyen sikerrel -
el kellett kezdenem a birkozdst az idével. Ugyanis meg vagyok réla gy6zodve: a
mai regénynek - ha ugyan a regény egyaltalan lehet mai - legnagyobb gondja a
cselekmény, a benne foglalt helyzetek, allapotok, s az altaluk gorgetett gondolat-
hordalék idébenisége.” Arcképek - Szilagyi Istvan. Galfalvi Gyorgy beszélgetése
Szilagyi Istvannal. In Igaz Szd, 1977/4., 330-331. (Kiemelések télem - Cs. L.)
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ségeivel. Ha az areferenciilis posztmodern horizontjabdl tekintiink
Szilagyi regényeire, akkor azok - még az elsd, kisérleti jellegli mt is -
konnyen tiinhetnek konzervativnak példaul Esterhazy Péter kortarsi
kisérleteihez képest. Ugyanakkor ha egy ujabb szemléletii antropolégiai
horizontbdl koézelitiink ezekhez az alkotdsokhoz, Szilagyi Istvan nagy-
epikaja sok szempontbdl el6remutatonak tekinthetd.

To6bbféle mifaji kodrendszer mentén olvastak mar a regényt (francia
,Uj regény”, torténelmi regény, lélektani regény stb.), és allithatjuk,
hogy ezek mind megvannak az Ulls, dobszé, harangban. Azonban
kizardlag ezek egyikére nehezen alapozhat maga az értelmezés. Ezek
a kédok ugyanis mindig mar rairédnak valamely mas kédrendszerre,
amely eré6teljesen meghatarozza olvasdsi tapasztalatainkat. A belsé
lelki folyamatok feltarasara iranyul6 torekvések, az asszociativ termé-
szetd, de a narrator altal végig kordaban tartott monol6gok mind arra
utalnak, hogy leginkabb a Marosi Péter altal felvetett l1élektani re-
génnyel van dolgunk elsésorban.'® Ennél is pontosabbnak tekinthetd
Acs Margit megallapitasa, aki tanulméanyaban (a ,torténelmi” regeny
mellett - igy, 1deZOJelben) lélektani esszéregénynek nevezi az UllG,
dobszo, harangot.2’ Ugy vélem, a lélektani regény miifaji kédjai telitik
el leginkabb a szovegvilagot, minden mas kédrendszer erre irédik ra.
Olvasatomban e korai regény tétje a lélekrajz prizméjan atsziirve a
sztereotipiak kezelésében, parbeszédbe hozasan és mozgasiranyanak
meghatarozasan alapul. Ennek az értelmezésnek a szemléleti alapjaihoz
Homi K. Bhabha sztereotipia-felfogasanak bizonyos fogalmait hivom
segitségiil. Az ismert posztkolonialista gytjteményes kotetében, a The
Location of Cultureben®' egy egész fejezetet szentel a problémanak,
A Madsik kérdése: sztereotipia, diszkrimindcio és a kolonializmus disz-
kurzusa cimmel.?? Bhabha meglehetésen bonyolult (néha egyenesen
kuszanak tin6) elméleti rendszerében tugynevezett ikerfogalmakkal
dolgozik. Ezek jelentenek rendet, illetve rendszerezési Kkisérletet,

19 Marosi Péter: Vilagvégén virradat. In Utunk, 1970. februar 6., 8.

20 Acs Margit: A palyakezd6 Szilagyi Istvan. In Kortdrs, 2008/10., 87-88.

21 Homi K. Bhabha: The Location of Culture. London-New York, Routledge, 1994.

22 Ez a fejezet magyarul is elérheté Sari Laszl6 forditdasaban. L. Homi K. Bhabha:
A Masik kérdése: sztereotipia, diszkrimindcié és a kolonializmus diszkurzusa. In
Boékay Antal - Vilesek Béla - Szamosi Gertrud - Sari Laszl6 (szerk.): A posztmo-
dern irodalomtudomdny kialakuldsa. A posztstrukturalizmustol a posztkolonialitdsig.
Budapest, Osiris Kiad6, 2002, 630-643.
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kiindulasi és visszatérési pontot a véletlenszertiségben, hiszen folya-
matosan ezekhez tér vissza a szerzé értelmezései soran, ujabb és ujabb
megvilagitasba helyezve azokat. Az ikerfogalmak koziil a legismerteb-
bek: a kiilonféleség [diversity] és a kiilonbség [difference], a metafora
és a metonimia, az elvitatas [negation] és a megvitatas/alkudozas
[negotiation], az elhelyez(6d)és [location] és a kifejez(6d)és [locution].?3
Ezek a fogalmak hatarozzak meg - legalabbis bizonyos pontig biztosan,
mint ahogyan Hars Laszlé is megjegyzi tanulmanyaban - megkozeli-
tésmodjanak logikai felépitését, sajatossagat, illetve teszik valamennyi-
re atlathatéva a neves kortars posztkolonialista elméleti rendszerét.
Bhabha elméletének egyik 1ényeges vonzata, hogy az irodalomelméleti
diskurzusba emeli a megkotottség [flexity] fogalmat a massag ideoldgiai
konstrukcioja, a sztereotipia és a diszkriminacié kapcsan. Az elméletird
tobbféle megkozelitéssel is probalkozik a sztereotipia fogalmanak
koriilirasakor, az adddé nehézségeket pedig ugy proébalja feloldani,
hogy rendre ,a sztereotipia olyan, mint...” tipusu hasonlatokat hasznal,
feltérképezi a lehetséges ambivalencidkat, hogy t6bbszor is eljusson
egy-egy (olykor paradox) tulajdonsdg korvonalazasahoz. Ilyennek te-
kinthet6 a kovetkez6 részlet is: ,A sztereotipia nem egyszerisités,
mivel az az adott vilag hamis abrazolasa. A sztereotipia azért egysze-
risités, mert a reprezentacié olyan megrekedt, rogzitett forméaja, mely
azaltal, hogy tagadja a kiilonbség jatékat (melyet a Masikon keresztiili
tagadas tesz lehetévé), a lelki és tarsadalmi kapesolatok jel6l6lancainak
mezejében hozza létre a szubjektum reprezentdcidjanak problémajat.”?*
Anélkiil, hogy mindenest6l elfogadnank Bhabha rendszerét,
kolonialitas-kritikajat a faji kiilonbségek problémajatol a sztereotipia
fétisként, illetve hitként val6 felfogasaig, az idézett megfogalmazashol
leszlirhetiink egy munkahipotézisként is jol hasznalhat6 el6feltevést,
amely elemzésiink sordan segitségiinkre lehet: ezek szerint a sztereoti-
pia nem mads, mint a reprezenticié rogzitett formaja, amely tagadja a
kiilonbségek jatékat (értelmezésemben barmiféle dinamikat), mely altal
egyben létre is hozza a szubjektum reprezentacidjanak problémajat.

23 A fogalmak honi megnevezéseit Hars Endre magyaritasi kisérletébdl vettem at.
V6. Hars Endre: A posztkolonidlis én, Homi K. Bhabha irodalmi olvasata(i). In
H. E.: En - tul a nyelven. Budapest-Szeged, Gondolat Kiad6i Kor-Pompeji, 2004,
200.

24 Homi K. Bhabha: A Masik kérdése..., ua., 637. (Kiemelés az eredetiben.)
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Megemlithetd, hogy mik6ézben Bhabha tobbszor is visszatér a rogzitett-
ség fogalmahoz, érdekes médon emellé nem rendel ikerfogalmat. Ha
viszont tovabbgondoljuk elméletének ezt az aspektusat, és hangsilyoz-
zuk a megjelend sztereotipiak folyamat-jellegének lehetdségét az iro-
dalmi mialkotasok természetét illetéen, egy sajatos dinamikat (a
bhabhai értelemben vett jatékot) kapunk a szévegben. Ilyen alapon
nyilvanvaléva valik, hogy egy nem sematikus, autonémnak tekinthet6
esztétikai, poétikai jellegzetességekkel rendelkez6 irodalmi mialkotas
tétje a rogzitettség kimozditasa a sajatnak, biztonsagosnak hitt, készen
kapott sémak puszta ismételgetésébdl és igazsagként elfogadasatol a
masikban val6 onfelismerésig, illetve a sajat idegenségének megtapasz-
talasaig. Ebb6l az elméleti megfontolashdl kiindulva tekintem Szilagyi
Istvan els6 regényét olyan mualkotasnak, amely a benne el6térbe
keriil6 sztereotipidkat a rogzitettségtol az eloldozottsdgig tartd, dinami-
kus folyamatban viszi szinre, folyamatosan reflektalva kozben az
idegenség és a reprezentacié problémaira.

... EZEK A RENDKIVULI IDOK...”

Mint ahogy arrél mar szo6 esett, Szilagyi Istvan elsé regényében az
idébontas technikajaval kisérletezett, az UllG, dobszd, harang elemzését
ezért célszerl a sajatos id6kezelés kérdéseivel kezdeni, mint ahogy ezt
G. Kiss Valéria is felvetette tanulmanyaban.??

A regény ot fejezetre tagolddik, és valamennyi fejezetben fontos
szerepet jatszanak a természeti torvények objektivnek tekinthetd
valtozasai, els6sorban a napszakok egymasra kovetkezése. Egy nap
eseményei, pontosabban az egyik éjszakatdl a masikig terjedd idGszak
foglalja keretbe példaul az elsé fejezetet. Ezt a keretet azonban t6bb
modon is fellazitja az ird, illetve viszonylagositja az elbeszéls. Mig az
események lancolatabél egy céliranyosan a jelen felé haladé torténet
tarul fel, addig az idé a folyamatosan megszakitott (tipografiailag is
jelolt, elkiiloniilé részekre tagolt) elbeszélés és ehhez kapcsolodo
viszonyitasok, el6re és hatrafelé iranyulé utalasok nyoméan idGben és
térben is kiszélesedik, t6bbiranyava valik. A regényben olyan elbeszélé
van jelen, amely nem része ugyan a torténetnek (formailag szerzéinek
nevezhetd), viszont nézépontja nagyon kézel all valamelyik kiemelt

25 G. Kiss Valéria: i. m.
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szereplééhez. Az elsé fejezetben a tanitond, Gencsi Anna tudatat latjuk
megelevenedni. Es hogy az egyes szdam harmadik személyi elbeszélés-
mod mennyire a lany tudatanak, sajatos gondolkodasmédjanak felta-
rasat és megértését célozza meg, expliciten is jelzi a szoveg, amikor
olyan betoldasokkal szakitja meg a tudatfolyamot a narrator, melyek
az olvas6 szamara jelzik: itt, ebben a fejezetben a né6i szerepld
gondolatainak kozvetitése érheté tetten. Bar az elbeszélének utélagos
tuddsa van a regény elbeszélt jelenérél - ezt példazza a folyamatos
elorevetités, amely a kozeljovobol villant fel képeket -, nézépontja
korlatozva van. Azt a vékony cselekményszalat pedig, amely kiillonben
késébb is jellemzé lesz a Szilagyi-nagyepikara, azzal mélyiti el, hogy
az elbeszél6 a kiemelt szereplék bels6 vilagara, tudatanak és gondolat-
futamainak dinamikus valtozasaira, az asszociativ természetd multidé-
zésre és multfeltarasra dsszpontosit. Igy keriilnek felszinre azok a
viszonyrendszerek, konfliktusok és dilemmaék, amelyek meghatarozzak
a szereplék tetteit és motivacidit. Az elbeszélé viszonyuldsa sajat
kiemelt szerepl6ihez ebbdl adédéan nem monologikus, hanem dialo-
gikus természetli. Az a jellegzetesség, amit az orosz irodalomtudos,
Mihail Bahtyin figyelt meg Dosztojevszkij poétikajanak elemzése soran,
az Ull6, dobszo, harangra is érvényes: ,A szerz6 - regényének konst-
rukciéja révén - nem a hdsrél, hanem a héssel folytat parbeszédet. De
ez nem is lehetne masképp: csak a dialogikus, rahangolt beallitoédas
tudja a masik szavait komolyan venni, csak ennek van médjaban kozel
férkézni mind a masik gondolati alapallasahoz, mind pedig nézépont-
janak megértéséhez.”?® Ez a dialogikus viszonyulds magyarazhatja a
szereplok gondolkodasmodjatol, az elbeszélés terétdl és idejétol tobbé-
kevéshbé elszakadd, esszéisztikus jellegi betéteket, amelyek ugy viszik
tovabb (és sokszor el is bizonytalanitjak) a szereplSk elbeszélt tudata
altal felvetett dilemmakat, hogy azok az elbeszél6 és a szereplok kozotti
hermeneutikai viszonyt is megragadjak és dokumentaljak.
Visszatérve az idékezelés problémajahoz, azt allithatjuk tehat, hogy
a fejezetekbdl egészen jol rekonstrualhaté Gencsi Anna egy-egy napja:
nyomon kovethetjiik az ébredéstdl a lefekvésig vagy a lefekvéstol az
ébredésig tarté id6szakot. Mar az elsé fejezetet olvasva is lathatjuk:

26 Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi. Budapest, Gond-Cura -
Osiris Kiado, 2001, 83. (A fejezetet forditotta: Konczol Csaba.) (Kiemelés az
eredetiben.)
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alig torténik a huisz év korili lannyal valami érdemleges, nagy
horderejli esemény a regény elbeszélt jelen idejében. Miutan bizonyta-
lan id6re hazaengedi a gyerekeket az iskolabdl, a helyi plébanoshoz,
Béla paphoz megy. Majd a Kovesiton gyalogol hazafelé, kézben
bevasarol a flszeresnél, végiil déltajban hazaér. Koriilnéz a haz koriil,
talalkozik a szomszéd portan él6 Tarnok Terivel. A novemberi sziirkii-
letben beszélgetnek, majd Anna estére magara marad, és késziil6dik
az éjszakahoz, az alvashoz. Ezt a cselekményszalat a korkoros id6szem-
lélet altal szovi bele Szilagyi a tavolabbi és kozelebbi mult, illetve az
el6revetitett jovo haléjaba.

A szerzé a konnyen kiismerhet6 - mert a természeti torvényeknek
alarendelt - iddszakokat (napok mulédsat) az elbeszélés litemének
valtakoztatasaval teszi variabilissa. Mig az elsé egy éjszakatol éjszakaig
terjed6 id6szakot beszél el, addig a masodik fejezet mar délutani
idépontban szakad meg, a harmadik fejezet kell6s kozepén lesz ismét
éjszaka, a negyedik reggellel indit, hogy az 6todik fejezetben a két
kiemelt szerepl6é mar egyiitt varja a kdvetkezd estétol virradatig tartd
id6szakot. Szilagyi ezzel az iréi technikaval tulajdonképpen lassitja az
elbeszélés titemét: ha elfogadjuk azt az elbeszéléstechnikai alapvetést,
mely szerint ,rovidséget érziink, ha az ismeretek gyorsan, hosszusagot,
ha lassan kévetik egymast”®’, akkor a regény iitemét a rendkiviil
gyors, in medias res tipusu feliitésbdl eredé inditastol az egészen lassu,
toprengé befejezésig valtakozo, de inkabb a lassulé tendencia jellemzi.
Azzal is lehetne érvelni, hogy a regény a kiils6r6l fokozatosan tér at a
belsé vilag feltarasa felé, ez pedig egyenes aranyban hozza magaval az
elbeszélés tiitemének fokozatos lassulasat. Azt sem szabad persze
figyelmen kiviil hagyni, hogy az elbeszélés végig rendkiviil téredékes,
allandéan meg-megszakad, és ezeket a szakadasokat a kiilonb6z6 részek
kozé helyezett tipografiai jelekkel kiilon is jelzi a szoveg. A megszakitas
és a jelenhez val6 folyamatos visszatérés bizonyos idére felfliggeszti a
céliranyosan el6rehaladé elbeszélés képzetét, korkords szerkezetet
rajzolva ki ezaltal az olvasé tudataban. Ilyen szempontbdl tobb szint
is elkiilonitheté az elbeszélésben, amelyet az elemzés soran hasznosi-
tani lehet: a) elsddleges elbeszélés - a tulajdonképpeni f6szoveg, amely-
ben a torténet kitér6kkel ugyan, de az elbeszélt jelenbdl indul és

27 Szegedy-Maszak Mihaly: Kemény Zsigmond. Pozsony, Kalligram, 20072, 58.
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minduntalan oda tér vissza; bar toredezett ez az elbeszélés, mégis
kirajzolodik belSle egy meghatarozo, linearisan elérehaladé esemény-
sor képzete; b) mdsodlagos elbeszélés — ezek az els6dleges elbeszélésnél
sokkal toredékesebb, abba mintegy beékelddd, tipografiailag is jol
elkiiloniil6 szovegegységek, amelyek a filmmiivészet formanyelvébdl jol
ismert flashback-technikat idézik, talan annyi kiilonbséggel, hogy a
regényben nemcsak visszaemlékez6 részek, hanem az elGrevetitések
(kiilonosen az utolsé fejezetben) is hozza vannak rendelve ehhez a
szinthez; a masodlagos elbeszéléshez tartozo részek egészen a regény
végéig parhuzamosan, attdl eltéré id6ben haladnak az elsédleges
elbeszéléssel, mig végiil az utolsé fejezet végén, az elbeszélt jelenben
talalkoznak;?® c) a két elébb felsorolt mellett még megkiilonboztethets
egy koztes elbeszélés is, amely els6sorban a nagyobb terjedelmt, délt
bettivel szedett egységeket foglalja magaba; ezek nem annyira iranyi-
tottak, mint a masodlagos elbeszélés visszaemlékezései és elérevetité-
sei, inkabb a tudatnak csapongé jellegti, vizidszert, olykor a szerepl6k
tudatatol némileg talan tdlzottan is eloldott, boleselkedd részek tartoz-
nak ide, melyeknek funkciéja az els6dleges elbeszélésben felmeriilé
gyakorlati kérdések elméleti tovabbgondolasa.

Amire a narratopoétikai finomhangoltsagon tulmenden felfigyelhe-
tink a regény olvasasakor, az a jelen és ezzel Osszefliggésben az
egzisztencidk bizonytalansaganak tételezése. Ha arra gondolunk, hogy
a regény ideje egy, a hétkoznapi tarsadalmi renden kiviili id6ben, a
haboru éveiben jatszodik, akkor a létbizonytalansag szinte Onként
adodik ebbdl a helyzetb6l. Anna mar a regény kezdetén olyan szitua-
ciokban talalja magat, amelyekben szinte semmi bizonyossig nincs:
nem tudja, mikor folytathatja a tanitast, ahogy azt sem, a frontvonal
eléri-e, és ha igen, mikor a harmasfalu fels6gidranyi részét. A tanitoné
magara marad a Pogdcsi-portan gondolataival és sajat mualtjaval, s
ebben a helyzetben idézi fel, probalja rekonstrualni, értelmezni folya-
matosan az elbeszélt jelenig vezeté utjat. Ahhoz, hogy az idében és

28 Ezzel megsziinik a parhuzamossag, ami tipografiailag ugy van jelolve a 282.
oldalon, hogy a fettelés eltlinik a masodlagos elbeszéléshez tartozoé rész legvégérdl.
Megjegyzendd, hogy Szilagyi késébb - funkcidit tekintve legaldbbis - ehhez
kisértetiesen hasonlé beékelésekkel él az Agancsbozétban, némiképp atgondoltabb
és talan hitelesebb moédon: az emlékezéshez tartozé részeket Deres tudatahoz
rendeli, és mindig valamilyen természeti jelenséghez k6tédik a folyamat miiko-
désbe lépése.
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térben szétszort, egymashoz sokszor esetlegesen kapcsolodd esemé-
nyekb6l tudatosan értse meg helyzetét és kilatasait Anna, fogalmakhoz
(szavakhoz) és személyekhez kapcsol6dé viszonyrendszereket alakit ki
maganak, melyek nagymértékben meghatarozzak sajat vilagképét és
onmaga megértésének folyamatat.

ELOKESZITETT FORDULAT: VISZONYRENDSZEREK ELOZE-
TES FELTERKEPEZESE

A regény mélyrehaté elemzésekor alighanem megkeriilhetetlen a
szerepl6k kozotti viszonyrendszerek mégoly vazlatos feltérképezése,
hiszen ahhoz, hogy feltarjuk a ,messzir6l jott” tanitén6, Gencsi Anna
vilagképét és az otthon elhagyasanak motivaciéit, el6bb meg kell
ismerniink sziileithez és a haboruhoz (a kett6 szorosan Gsszefiigg),
tanitokollégajahoz, Vura Ferihez, a helyi plébanoshoz, Béla paphoz, az
erdében bujkalé Onyey Géaborhoz és a szomszéd portan él6 Tarnok
Terihez fiz6d6, folyton alakuld és torténetileg is meghatarozott viszo-
nyat.

Annanak a haboruhoz valé viszonya tavolsagtartd, ironikus. Eluta-
sitja vagy kiforgatja azokat a féleg nosztalgikus jellegii narrativakat,
melyek meglehetésen sztereotip médon héssé emelik a haboruban részt
vevo katonakat és ellenséggé alakitjak a masik oldalon harcolékat. De
nem csak a szobeli bakatorténetek hitelét kérddjelezi meg egysikusaguk
miatt. Anna a batornak, hésnek beallitott szereplGk és a katonatorté-
netek mogott ,a férfiassag latszatat” 6rz6 férfiakat lat, akik valéjaban
Lfélelmek kozt csalnak, gyavan 6lnek, s mindezen félelmeiknél csak a
megfutamodastol val6 félelmiik, csak az 6szinteségtdl valo rettegésiik
erésebb. Ezért csodalta 6ket” (38.).2°

Ezen tul a haboru jelentette csalddja szamara a gyors kiemelkedést
és meggazdagodast, azt, hogy apjanak ,jol mendé boérkereskedése”
lehetett. Mik6zben a legtobb ember megsinylette ezt az allapotot, addig
sziilei kihasznalva a torténelmi helyzet kinalta lehet6ségeket, ,szegény-
sorbdl féutcai zongoras, zsalus ablaku haz tulajdonosaiva” (35-36.)
léptek el6. Anna viszont elutasité mind az ezzel jard kisasszonykodod
életméddal, mind pedig édesanyja leplezett primitivsége folé keriils

29 Szilagyi Istvan: Ull6, dobszo, harang. Irodalmi Konyvkiadé, Bukarest, 1969. Az
oldaljelolések erre a kiadasra vonatkoznak.
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nevetséges modernkedéseivel szemben. A jémddba valé 1épéssel egyiitt
jaré gondatlansag helyett inkabb a szabad valasztas és dontés jogat,
illetve egy olyan életmddot szeretett volna valasztani, amely Vura Feri
valasztasaihoz hasonléan 6t is feljogositana arra, ,hogy itélkezhessen
kornyezete folott” (35.). Ezt - a rendelkezésre allé igencsak sziikos
lehetéségek miatt - csak gy tudja elérni, ha taniténak tanul, majd
elhagyja csaladjat, kérnyezetét. Ehhez jott kapora Vura Feri egyik
levele, amelyb6l Anna megtudta, hogy Gidranyban épp tanitohiany
van.

Viszonya Vura Ferihez kett6s természetd. Sokdaig bator férfinak
képzelte 6t a lany, a tavolbdl szemlélve: ,annak idején csodalta Vura
Ferit, 6t latta-képzelte az emberi nagysag csimborasszéjanak” (39.).
Kapcsolatukban akkor allt be valtozas, amikor Anna elhatarozta, hogy
a gidranyi iskolaba jon tanitani. Mikor a lany megjelent a faluban,
Vura kapkodni kezdett, zavart lett és feltint, hogy nem fogadja szivesen
Annat. Szembesiilve azzal, hogy Feri csaladjaval egyiitt a haboru el6l
valé menekiilést valasztja és elhagyja a falut, Anna szemében teljesen
atértékel6dott mindaz, amit réla gondolt: ,,semmi kis emberré” (40.)
zsugorodott benne Vura Feri. Szerepe viszont azért lényeges Anna
vilagképének alakulasaban, mert ez a férfi volt az, aki el6szor mutatta
meg a lanynak, hogy milyen is lehet jovevényként, idegenként, messzi-
rél jott emberként élni egy szamaéra idegen és nem mindig baratsagos
kornyezetben.

A helyi plébanos, Béla pap az, aki valamennyire biztos tajékozdodasi
pontot jelent Anna szamara ebben a faluban. Annak ellenére, hogy a
lany és a pap hitének természete eltér egymastol, Anna szintiszta
szeretetet érez iranta, a felekezeti kiilonbségek inkabb csak jatékos
bosszantdasként tiinnek fel (a pap katolikus, de a lany reforméatus
koszontéssel fordul felé). Ugyanakkor Anna tavolsagtarté, példaul
ironikusan kozelit a pap altal is elGszeretettel hasznalt nagy szavakhoz,
illetve a népmenté patoszhoz (16.). De azt is tapasztalja, hogy ez a
megkozelités, az irdnia, a guny, az artatlannak szant kotekedés vagy
a megbotrankoztatas nem tugy miikodik a kettejiik k6zotti kommuni-
kéaciéban, mint ahogyan azt elézetesen elképzelte.

Onyey Gabort tekintve végiil is megfordul a Vura Feri kapcsan
elemzett viszony, hiszen az 6 esetliikben mér a hely(bel)i, az otthon
1év6, a falu szokasrendszerét jol ismerd férfi kozelit az idegennek
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szamitd, tavolsagtarto, a tobbiek altal tisztelettel, de némi bizalmatlan-
saggal is szemlélt tanitonéhoz. Hogy kettejilk kapcsolata kezdett6l
fogva nem egyenrangu, a kovetkezé idézet j6l mutatja: ,Annanak
tetszett akkoriban az Onyey Gabor bardisdga, sokszor vérta is ezeket
az alkalmakat, amikor a férfival az idegenbdl joitek mindentudo hangjdin
szolhatott.” (23-24. - kiemelések t6lem, Cs. L.) Anna nemcsak barat-
ként tekint Gaborra, de egyfajta jdtszétdrsként is, akit bevonhat sajat
identitaskeresésének jatékaba. Az mar inkabb véletlennek tilinik, hogy
az eleve nem azonos feltételekkel, jatékszabalyokkal zajlé jatékbol egy
életre sz6l6 sorstragédia rajzolédik ki. Onyei Gabor az elsédleges
elbeszélésben ugy szerepel, mint aki mar csak arnyéka egykori
onmaganak. Az els6 fejezett6l egészen a negyedikig kozvetett modon
van jelen a regény elbeszélt jelenét tekintve: Anna gondolataiban,
visszatekint6é nézépontbdl felidézve, és Tarnok Terivel - foleg szamon-
kérs éllel - folytatott parbeszédkisérleteiben még itt-ott feldereng
valami a rendkiviilli, mar-mar emberfeletti erével bird fiatal férfi
alakjabol, aki ekkorra ,megrokkant nagyember” (18.), illetéleg ,meg-
rokkant, szomord ember” (50.) lett, és aki joszagait rejtegetve éppen
kint bujkal valahol a Csikbércén. A negyedik fejezetben, a habora végén
Gébor ismét hazatér a szomszéd portara. Komolyabb szerepe azonban
mar nem igazan van: Annaval és Karatna Istvannal beszélget, tervezik
a jovot a haborut kévetéen kialakul6, a korabbihoz képest radikalisan
0j rendszer keretei kozott.

Ami Gabor és Anna viszonydban mindvégig nyitott kérdés marad,
és amit a szoveg maga folyamatosan felvet, meghataroz, majd elbizony-
talanit, az a kettejiik kozotti érzelmi kot6dés, jelesiil a szerelem kérdése.
Miké6zben a lany kovetkezetesen baratsagnak nevezi a kettejiik k6zotti
viszonyt az els6 fejezetben, addig a negyedikben, amikor a visszatérd
Gabor feltiinik a Pogacsi-porta kézelében, mar ,[n]em a férfit, a szeretét
akarta 1idvozolni: a megtérdt, a hazaérkezét vagyta igy fogadni, amit
talan az érteni sem értene” (195. - kiemelés télem, Cs. L.). Hogy mi
is torténhetett Anna és Gabor kozott, amely idaig vezetett, arrdl az
elsGdleges elbeszélésbe ékel6dd, tipografiailag is elkiiloniilé masodlagos
elbeszélés mégoly toredékes, a regényben szétszort részeibdl szerezhet
tudomast az olvasé.

A két, egymastdl rendkiviil tavoli vilagkép talalkozasa az elsé fejezet
24. oldalatél a 27. oldalig terjedé parbeszédében érheté tetten. Anna
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jovetelét, céljat firtato kérdését egésziti ki Gabor azzal, hogy ismerteti
a gidranyi szemléletet, amely a mozgas, a helyvaltoztatas helyett az
otthonmaradast és bizonyos szempontbdl az élet végéig tarté bezarko-
zast tekinti természetesnek: ,- Mi megszoktuk, hogy ott éljiik le az
életiinket, ahol sziilettiink, a hazban, ahol meghalt apank... Vagy esetleg
abban, amit magunk épitettiink. Mdshol idegennek éreznénk magun-
kat...” (25., kiemelés t6lem - Cs. L.) Onyey Gabor szamara a csaladi
Orokség (elsésorban a Fels6gidranyban talalhaté porta és annak
gondozasa) és a falu szokasrendjébe val6 beilleszkedés jelenti az
otthonossagot, az 6nazonossag megtartasat. Mégsem keriili el a massal,
az idegennel val6 talalkozas lehet6ségét, s6t érdeklédve fordul a faluban
tavolinak és kiilonosnek tiing, frissen betelepiilé tanitonéhoz. Gabor
végs6 soron a masban valé Oonmegértés hermeneutikai alapvetését
koveti 6sztonosen. Erre feleli aztan Anna hatarozottan, sajat idegen-
ségének, vendég voltanak teljes tudataban: ,- Latja, éppen ez az. En
itt vendég vagyok. S a vendégre vigyaznak. Ha az ember idegenbe
kertil, alkalmazkodik, vagy legalabbis tudoméasul veszi a vendéglatok
szokasait. S ha ezt megteszi, akik befogadjak, gondoskodnak réla, hogy
ne kelljen félnie.” (25.) Az viszont, hogy a lany feleleteinek jatékos
iréniajat nem képes megérteni, dekodolni, sajat vilagképének
korlataira kellene figyelmeztetnie Gabort. Ezt a furcsa ellentmondast,
ami a férfi Gszinte kivancsisaga és ebbdl fakadé érdeklédése, illetve
sajat korlataival valé szembesiilésének elmaradasabél adédik, a regény
nem képes sem feloldani a megértés és tudatos cselekvés szintjén, sem
pedig elmélyiteni.

Sokszor jelenik meg a szévegben a virtus kifejezés Gabor tettére
vonatkozéan. Tulajdonképpen ezt veszi at G. Kiss Valéria is elemzésé-
ben,?° Fekete Vince pedig az iréval késziilt nagyinterjijaban®! nevezi
virtuskoddsnak ezt a jelenséget. En azonban ugy gondolom, nem
mindegy, milyen nézépontbdl szemléljiik és értékeljiik az iill6cipelést
és a fiatal férfi tragédiajahoz vezet6 eseménysort. A kovacs, Piisem
vagy a kovacssegéd, Jozsids nézépontjabol valoban konnyen tlinhet
egyfajta virtuskoddsnak, céltalan eréfitoktatdsnak Gabor tette - min-

30 V6. ,botor kisérlete, a virtusos ill6-cipelés tragikomikus hatasu”. G. Kiss: i. m.,
102.

31 V6. ,En mindig folyéra, nagyviz mellé vagytam” - Fekete Vince beszélgetése a
70 éves Szilagyi Istvannal. In Székelyfold, 2008/10., 114.
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denféle tavlat nélkiil. Anna példaul mar mélyebben lat a toérténtek
mogé, igy elbizonytalanitja ezt a leegyszerisitének tiing interpretaciot,
a szerelem lehet6ségét allitva a helyére. Az elbeszélé viszont ezek
mellett a masodlagos elbeszélésben érvényesiilni hagyja Gabor nézé-
pontjat is, amire odafigyelve sokat arnyalédhat az olvas6 képzete: Anna
nevetése, amelynek okat Gabor igazabdl nem volt képes megérteni,
magaval kisérte 6t, amikor indulatosan tutnak indult a faluba. Az
indulat természetesen mar énmagaban is megvaltoztatta latasmaodjat,
amely igy a jelentéktelen dolgok felnagyitasaban és sajat lelki allapo-
tanak a dolgokba valé kivetitésében realizalodott. Annaén tul - ilyen
allapotban - a sajat falubelijeitdl szarmazé ugratasokat sem volt képes
a helyén kezelni: barmerre nézett, azt latta, hogy mindenfelél az 6
életmodjat és jellemét éri tamadas. Ezért sziurt szemet neki - és igy
kap tobbletjelentést a szovegben - az, hogy egyediil a kovacs ,viselt
ellenzds vdrosias sapkat a faluban”. (57. - kiemelés t6lem, Cs. L.) Illetve
igy valt ellenségévé az iill6, amely Anna gesztusat mimelve kezdett el
viselkedni a kivetités okan: ,A miihely poros, vasszinii homalydban
csak az ll6 vonalai csillantak kihivon. Magabiztos acél bikafe;j. Onyey-
nek ugy rémlett, a sotétben nevet.” (57. - kiemelések télem, Cs. L.)
Innen nézve kevésbé a virtuskodas dont6 a fiatalember tettében, mint
kiizdelme sajat lelki démonaival: az iill6cipelés helyettesité funkciét
kap. Mivel Géabor eléggé zarkozott ember, s6t az egyik ideills allandé-
sult kifejezéssel azt is lehetne mondani, nem a szavak embere, hiszen
legtobbszor valéban nincs szava bizonyos, szamara nem nyilvanvald
problémak érzékeltetésére, ezért eleve nehezen érthetne csak szét a
nala sokkal miiveltebb Annaval, aki szakmajabol kifolydlag masképp
kotédik a szavakhoz, a jelentésekhez és a beszéd aktusahoz. Ez a
kiillonbség adja a kettejiik kozotti viszony ambivalencidjat: a szavak és
a tettek nem harmonizalnak egymassal. Az irdnia viszonylagositja az
Anna altal kimondott szavak jelentését, de Gabor sajat korlatai miatt
nem képes arra, hogy jatszotarssa valjon ebben a nem tét nélkiili
jatékban, dacara minden &szinte és 0sztonos érdeklédésnek. A kultu-
ralis kiilonbségek jol mutatjak a sztereotipiak miikodését és mozgas-
iranyat: mig a kettejiik kozott zajlé parbeszéd az eloldozottsagot és a
viszonylag szabad kommunikaciés teret igéri, addig a késébbiekben
fokozatosan valnak rogzitetté a viszonyok: Anna idegensége nem
valtozik, nem valik ismerdssé késébb sem Gabor szamara.
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Szilagyi ahhoz, hogy szembesitse Gencsi Anna sajat vilagfelfogasat
egy nala radikalisan masképp gondolkodééval, egy vele ellentétes
karaktert rendel mellé a regényben. Eppen ezért kétféle, egymassal
kibékithetetlen vilagkép taldalkozik és végsG soron ,csap 6ssze” Gencesi
Anna és Tarnok Teri fejezeteken ativel6 parbeszédei, még pontosabban:
parbeszédkisérletei soran. Mig a regény mas szerepléivel val6 viszonyat
Anna a visszatekintés, az 6nelemzés és az ezen atsziirt mualtidézés altal
hatarozza meg leginkabb, addig a Terivel valé kapcsolata nagyon is
jelen ideji, eleven, a gyorsan valtozd, a kérdés-felelet séman alapulé
beszédaktusok alapjan meghatarozott. Ez a helyzet leginkabb a dramai
alapszituaciokra emlékeztet: a két egymdas mellé rendelt szerepld
vivodasa, gondolataik, a gondolkodasmoédok eleve radikalisan eltérd
moddja nem annyira a multbdl (feltiin6en kevés a Teri multjat taglalé
leiré jellegl rész), mint inkabb a parbeszédekbdl vagy ezek lehetetlen-
ségébdl rajzolodik ki.

A két néi szerepl6 folyamatos kozeledése egymashoz paradox jellegti.
A regényben tobb helyen expliciten is kimondatik a beszélgetések
soran, hogy mindkettejiik k6zos tapasztalata egymas tulajdonképpeni
meg nem értése. Mégsem képesek elszakadni egymas vonzaskorébdl,
sOt, ujra és Ujra megprobalkoznak a parbeszéd kialakitasaval. Végso
soron aligha tehetnek mast: ebben a - habori meghatarozta -
rendkiviili idében a két szomszéd egymasra van utalva. Teri maganyat
oldandé latogat folyton a szomszéd portara, egykori ideiglenes lakéhe-
lyére, id6szakos otthondba, Anna pedig, valahanyszor sziiksége van
valamire, az Onyey-portara siet.

Ahogyan elérehaladunk a regényben, jol lathatova valik, hogy a két
néalak t6bb szempontbél is ellentéte egymasnak. Nemcsak az osztaly-,
illetve a kulturalis kiilonbségek miatt, de moralis szempontbdl is. Nem
szabad elfelejteni, hogy Anna még artatlan, soha nem volt férfival:
Lfojtogatta, percenként gyilkolta maganyossaga, tisztasaga, sztlizvolta,
tehetetlensége” (276.) - mondja a regény utolsé fejezetében réla az
elbeszél6. Tehat ebbdl az alapallasbol tesz megjegyzéseket a férfiakrol
és a szexualitasrol.?? Ehhez képest Teri mar nagyon fiatalon megta-
pasztalta a férfiak szexudlis jellegii kozeledését, igy alakitott ki

32 Egy szoveghelyen maga vallja be Karatna Istvannak, hogy 6 nem tudja ,megitélni
férfiassagukban a férfiakat”. (242.)
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maganak egy olyan szemléletet, amelyben minden természetessé és
egyszerivé valt egy id6 utan. Ezért sem érti, miért okoz gondot
Annanak elfogadnia, hogy nemrég egy ismeretlen katonanak adta
magat: ,- Koteked6s kedvében van ma, Annacska. Haragszik ram a
katonak miatt. Pedig... ha egyszer egy utat kitapostak, nem sokat
valtozik valaki labnyomaitdl...” (63.) Ezt a szemléletet Anna nem képes
elfogadni, és szamonkérden veti fel Terinek a szerelem kérdését, amire
aligha tud egyértelmi valaszt adni az ujdonsiilt Onyeyné. Anna
val6jaban ekkor még nem tapasztalta meg a szerelmet és a szexudlis
jellegii kozeledést, csak jol koriilhatarolt moralis elképzelései vannak
minderrél, mig Terinek egyaltalan nincs sziiksége a férfiakkal vald
egylittléthez szerelemre, moralis érzékét pedig mindannyiszor feliilirja
a pillanatnyi remény, hogy arra az idére, amikor épp valakinek odaadja
magat, nincs egyediil.

Mivel nem értik meg egymas nézépontjat és értékszemléletét, és
mivel eleve nem egyenrangu partnerekként beszélgetnek, ezért kom-
munikaciéjukban a guny valik meghatarozova. Mas természetii ez, mint
a Béla papot megbotrankoztatni akaré gesztus, vagy az Onyey Gabor
felé iranyulé mindentudé hang. A giny Anna részérdl rendkiviil finom,
a Teri altal kimondott bizonyos kifejezések, mondatok megismétlésén
alapul. Mihail Bahtyin Dosztojevszkijrél irt konyvében Leo Spitzer
egyik megfigyelését idézi, amely esetliinkre alkalmazva is remekiil
ragadja meg a jelenség lényegét: ,Amikor beszédiinkben beszélGtar-
sunk megnyilatkozasanak egy kis szeletét reprodukaljuk, mar csak a
beszélé individuumok megvaltozasanak erejénél fogva is elkeriilhetet-
len a beszéd hangnemének megvaltozasa: a ymdsik« szavai a mi szankbaol
mindig idegeniil hangoznak, és hozzdjuk nagyon gyakran gunyoros, tilzo,
cstifoloda intondcid tarsul.”® Efféle ginnyal, csufol6dé intonaciéval ejti
ki Anna Teri mar el6bb idézett szavait, amikor az sajat félelmét oldandé
szeretne a tanitonénél maradni:

»,— Hatha be talalnak jonni az éjszaka?

- Na és ha bejonnek? Azokra még csak meg sem haragudhatsz,
hiszen ezek mar elhajtottdk a dereseket. Mi van téliik féltenivaldd...
Te mondtad: ha egyszer egy utat kitapostak...” (66.)

33 Leo Spitzer: Italienische Umgangssprache. Leipzig, 1922. Idézi Mihail Bahtyin:
Dosztojevszkij poétikdjanak problémdi. Budapest, Gond/Cura-Osiris Kiado, 2001,
241. (Forditotta: Kiss Ilona, Széke Katalin) (Kiemelés az eredetiben.)
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A két n6 értékszemlélete aligha békitheté ki egymassal. Kettejlik
beszélgetéseinek nem is a kozos nevezére hozas a célja, ha van célja
egyaltalan. Anna és Teri merev elGitéletekkel kozelitenek egymashoz,
és annak ellenére, hogy rendszerint elbeszélnek egymadas mellett,
képesek a masiknak fajdalmat okozni. Anna életében most el6szor talalt
olyan noéi vetélytarsra, akit nem tud megérteni, akinek motivacioit
hiaba kutatja, mindenhol csak tulzott egyszertiséget és 6sztonosséget
talal, amelyek azonban 6nmagukban nem szolgalnak kielégité6 magya-
razattal a radikalisan eltéré vilag- és Onértelmezések parbeszédkép-
telenségére.

A MINDENT FELFORGATO JOVEVENY

A bezarkézas eredményeként létrejové nyugalmi allapotot a masodik
fejezetben szinre 1épé katona formaju alak mozditja ki. Amint a
katonaszokevény megjelenik a Pogacsi-portdn, Anna - sajat maga
szamara is meglep6 médon - izgatott lesz, mozgasa kissé koordinalat-
lanna valik, mellézi a tudatossagot, kényszercselekvésekbe kezd: ,Mig
a férfi lezokkent a l6cara, a hosszu asztal el6tt, a lany talan haromszor
jarta meg a konyhatdl a szobdjaig az utat anélkiil, hogy tudta volna,
mit keres; vagy valoban keresett volna valamit.” (76.) Természetesen
nem véletlen ez a reakcié. Az els6 fejezetben az elbeszélé mar beavatott
minket Anna egyik titkos vagyképébe, amelyben az a férfitipus
korvonalazédott, amelyre a fiatal lany idaig vart: ,a koriilotte forgolédo
partnerek iranti ellenszenve el6bb-utobb, ha a képregények férfihosei-
b6l is, de ki kellett rajzolja gondolatban-lélekben azt az embert, akihez
képzeletében menekiilhessen e valésok, elevenek el6l. Az alomkép
magas, csontos férfi volt, akinek le kellett hozza hajolnia - ilyen magas
férfi az eddigiek kozott nem akadt. Es ennek a férfinak mindig érkeznie
kellett valahonnan. [...] Az illetd csak tengerész vagy ilyesmi lehetett, akit
mindig vdarni kell...” (41. - kiemelések t6lem, Cs. L.) Mikozben a lany
a sajat vagyképéhez csak gunnyal tudott viszonyulni annak idején,
addig ebbdl a képbdl a masodik fejezet elejére, a felségidranyi faluban
bizonyos szempontbdl valosag lesz. Az ajtéban megjelend, az udvaron
még ,behuzott nyakkal eléredélve” (75.) atsuhané idegen valéjaban
nem varatlanul jott, érkezését jelek el6zték meg: a faluban mar egy
ideje arrol beszéltek, hogy az erdében bujkalé katonék, akik kozott
vannak mas vidékrdl valok, éjszakanként bemennek a faluba élelemért,
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ruhaért stb. A kérdés tehat, amit ezzel kapcsolatban a regény a
tovabbiakban felvet: hogyan képes viszonyulni Anna az 1j helyzethez,
amely Onvizsgalatra és nézeteinek feliilvizsgalatara készteti, illetve
hogyan fogadja vagyképének bizonyos fokud megtestesiilését, valora
valasat?

Anna baratsagosan fogadja a hozza betéré idegent: ételt és szallast
biztosit neki, a padlason bujtatja, tobbszor ranéz, tulajdonképpen valédi
vendéglatasban részesiti. S6t egy jelképes gesztust tesz — amit az olvasé
érthet, a jovevény még nem -: a férfi szamara felkinalja a kékzoméancos
mosddtalat, amit kiilonben annak idején nem szivesen osztott meg a
vele egyiitt él6 Tarnok Terivel. Olyan ez a szitudcid, mintha az
ismeretlen férfi egy tisztulasfolyamat lehet6ségéhez jutna az artatlan
lany altal: mintha a harctér poklabdl valé megfutamodasa utan egybél
a tisztitottizbe keriilt volna, ahol maga dontheti el, merre indul tovabb
az uton. Mindenesetre fel van kindlva szamara a megtisztulas leheté-
sége mind testi, mind pedig lelki értelemben®*: a mosakodas, a kosztol
valé megszabadulds, illetve a beszéd (gyonéas?), a kitarulkozas altal.
Hogy aztan él-e vele a férfi, vagy sem, az mar szabad akaratara van
bizva.

A Szilagyi Istvanrol portrét készité Sturm Laszl6 az altalunk elemzett
regénnyel kapcsolatban jegyzi meg egy helyen, hogy ,hése az itteni
tanitén6, Anna és az altala befogadott katonaszokevény”.?® Kérdés
azonban, mennyire lehet érvényes értelmezés az, amely itteninek nevezi
Annat. Az UllG... alapszituiciéja éppen arra épiil, hogy a Gidranyba
ko1t6z6 tanitoné az itt toltott nem tdl hosszu id6 alatt nemhogy nem
valt ittenivé, de végig konokul megérizte idegenségét, és a kozosség
csak tavolsagtartd tisztelettel nézte, kovette eddigi tevékenységét a
faluban. Sokkal inkdbb érvelhetiink amellett, hogy ebben az esetben
két, egymas és kornyezete szamara egyarant idegen ember kozeledé-
sérdl beszélhetiink: mindkét szereplé menekiil sajat multja el6l, és
menedéket egymas kozelében taldlnak. Az idegen né fogadja be az
idegen férfit atmenetinek tekinthet6 otthondba a haboru vége felé.

34 Bar a kett6é mintha elvalaszthatatlanul kovetkezne egymasbol. Karatna szavai:
»,— Mosakodni? Hisz a ruhdm, mindenem koszos, hidba tisztdlkodtam a multkor
is... A lelkem is biidos. Lélek? Lélek. Rohadék.” (212.)

35 Sturm Laszlé: Szilagyi Istvan. In Szépirodalmi Figyeld, 2004/3., 92-93.
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Bar Anna befogadja az idegent, a jovevényt, azt is hangsulyozni kell,
hogy nem bizik meg benne feltétel nélkiil. Leegyszertisitve mondhat-
nank, hogy mindig rajta tartja a szemét: utanasettenkedik a padlasra,
hallgatoézik, ki- és megfigyeli mozdulatait, méregeti, tanulmanyozza a
férfit. Ez érthet6 a regényszituaciobol, hiszen a katonaszékevény mar
els6é pillantasra is kiilonos embernek tlinik, akinek a ruhdjan még
rangjelzésnek sincs nyoma, amely utalna arra, milyen katona lehetett
egykor.

Osszefoglaléan: az idegen megjelenése bizonyos értelemben potenci-
alis veszélyforrast jelent Annara nézve. A férfi fegyverét - amely ki
van biztositva - alland6an maga mellett tartja, viselkedése pedig végig
meglehetésen kiszamithatatlannak minésitheté. Nem véletlen, hogy
Anna el6szor egyszeriien 16kott alaknak gondolja, majd félhangosan és
hangosan is bolondnak nevezi. Ezt csak fokozza a lany kérdéseire
érkez6 reakci6o: a katonaszokevény folyamatosan nevet, vidamsag
nélkiil, olykor természetesen, de néha ,szinte eszelésen” (139.). A gya-
nakvas, a bizalmatlansag azért motivalt, mert ebben a haboruis
helyzetben a katona fogalma mo6gott mindig ott van az erdszaké is: az
erészak eleve bele van koédolva a katonaszerepbe. Ugyanakkor a
gyanakvasba 0szinte kivancsisag keveredik, és ez az, ami el6bbre viszi
a katonasaghoz és a férfiszerephez kotott sztereotipidk kimozditasa-
nak, illetve eloldozasanak folyamatat.

Eleinte a felvett és (el)jatszott szerepek szerint folyik a kommunika-
cio, egészen a sorsfordito pillanatig, az erészakkisérletig. Anna konnye-
dén belemegy a jatékba, a folyamatosan el- és kitéritett ironikus
parbeszédekbe, hiszen az ismeretlen férfi egészen masként alakitja
torténetté katonaélményeit, mint ahogyan a lany eddig tapasztalhatta
és megszokhatta. A sz6vegben sokszor visszatéré motivum a mese,
illetve a mesélés, a mesemondas®®, de beszédes Karatna Istvan
viszonya a torténetmondashoz, a sajat élmények hiteles kozvetitésének
lehetéségéhez, illetéleg megkérdGjelezhet6ségéhez. A patosz helyett
ugyanis mélységes irdnia és guny jelenik meg Karatna elbeszélt
katonatorténeteiben. A férfi olyan regiszteren szélal meg, amely
nemhogy hésiesként allitana be a katonasagot, a katona-létet, hanem

36 V6. Karatna onironikus szavaival: ,,ﬁgy latszik, hogyha ehhez az asztalhoz letlok,
mindjart obsitosnak képzelem magam, s katonamesékkel hozakodom elé...” (163.)
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épp ellenkezéleg, a hisiesség eszményének lebontasaba kezd. A férfi
nemcsak azt mutatja meg ezzel, hogy a katona is ember, aki fél, s6t
olykor gyava, hanem kozvetiti a haborubdl valé kidbrandulas tapaszta-
latat, elutasitja az értelmetlen 6ldoklést és a harcolé felek hazug
propagandajat. Annanak tetszik ez a szokatlan, deheroizalé beszédmad,
kozel all a sajat elképzeléséhez, vilagképéhez. Ezért alakulhat ki benne
a vagy egy idé utan, hogy ugy figyelje a férfit, mint sajat tikkrét: ,Ot
figyelnéd, igaz, mint sajat tiikrodet, benne néznéd magad, lesnéd, mit
jelenthetsz valakinek, egy férfinek” (142.). Gencsi Anna azzal, hogy
befogadja a katonaszokevényt, rejtegeti, bujtatja, hazudik érte (Teriék-
nél unokafivérnek nevezi 6t), tulajdonképpen a cinkosava valik.

Ezért tiinhet furcsanak, milyen ellentmond6 gondolatok jelennek
meg és kavarognak Anna fejében: el6szor még legszivesebben ragyuj-
tana a férfira a hazat, majd amikor kiilsé6 veszélyt észlel, szinte
eszel6sen veszi védelmébe a padlason megbivéd szokevényt. Ehhez a
paradox, elsésorban érzelmi alapui gondolkodashoz kapcsolédnak ké-
s6bb azok az Onvizsgalo, onelemzd, el6zetesen koztes elbeszélésnek
nevezett részek, amelyekben felmeriil: vajon a gondolataiért biintethe-
t6-e az ember?

A katonaszokevényhez két lényeges fordulat kotédik a regényben.
Az els6 nyilvanvaléan megjelenése, rejtézkodése a porta padlasan,
melynek hatdsara a koriilmények megvaltoznak, tulajdonképpen min-
den felfordul. Ujabb fordulatot jelent a regényben, amikor Karatna
Istvan erdszakkisérletet kovet el Gencesi Anna ellen. Még akkor is
eroszakkisérletnek kell tekinteniink ezt a tettet, ha a szoveg végig
nyitva hagyja a kérdést: vajon Anna 6nként is Istvannak adta volna-e
magat? Mindenesetre az, hogy a ,fia, a katona, a férfi, az idegen, az
ember, a szokevény” (200.), ahogy sorolja a narrator a (tarsadalmi)
szerepeket, igy, Osszetettségében mar kezdett6l fogva vonzotta Annat
- ehhez nem fér kétség. S6t, a harmadik fejezetben, egy 6nmegszolitd
résznél konkrétan felmeriil (igaz, csupan kérdés formajaban), hogy a
férfinak adna magat: ,... Oriilet. Mi bajod? Mi tortént veled? Amint
egy masik - egy férfi - foltiint, maris ugy érzed, hogy sajat labadon
nem birsz megallani? [...] Mire kell neked, mit varsz téle, mit adsz
neki? Mit adhatsz neki? Magadat? Talan még igyekezni is fogsz, hogy
ebben megelézz masokat? Igy, ilyen aron lancolnad magadhoz? Es ha
sikeriilt, mit érsz majd el vele? Sikeriil? Mit tudsz te magadrdl, a
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szerelemrdl, réla? Roluk? Hogyan kozelitesz magadhoz ilyen érzések-
kel? Majd te is megmagyarazod magadnak, miutan lettél a valakié,
hogy ez az élet rendje? Es éppen ugy lesz rendjén, ahogyan bekovet-
kezik?... Mert ugye itt a nagy alkalom, - kar volna kihagyni.”
(142-143.) Az emlitett masodik fordulat a regényben - mint ahogy az
idézetbdl kitlinik - nem tekinthetd teljesen varatlannak, egyfajta action
gratuite-nek, hiszen el van készitve, és lehetésége szinte egyenesen
kovetkezik az el6zményekbdl, vagy legalabbis logikailag levezethet6
bel6liik. De ami ennél is 1ényegesebb, hogy az erdszakkisérlet végiil
meghiusul: Anna a fiiggényrudat hivja segitségiil, amely a férfi fejére
esik. A lanyt hirtelen csak a menekiilés foglalkoztatja, de mikor
megnyugszik, a férfi felélesztésével kezd el foglalkozni, hogy késébb,
a regény utolso fejezetében végre kezdetét vehesse a virradatig tarto,
onvizsgald és onfeltar6 parbeszéd, illetve bels6 monolég, mely kettejiik
lelki vilagat viszi szinre a rendkiviili esemény utani zilalt lelki folya-
matok elrendezdédésekor.

CSENDES ELRENDEZODES

Gencsi Anna - ha gondosan végigtekintiink a regény fejezetein -
igen sokszor jatszik valamilyen szerepet, amely egyrészt belsé inditta-
tas, masrészt pedig kiils6 hatas eredményeként sziiletik meg. Van olyan
szereplehet6ség, amellyel egyaltalan nem képes azonosulni: ilyen az
alkalmi udvarlok fogadasa és a kisasszonykodas. Van, amit azért olt
magara, hogy olyannak latsszon, mint amilyennek elképzelik 6t masok:
ilyen, amikor Onyey Géborral az idegenek, a messzirél jottek minden-
tudé hangjan beszél. Maskor olyan szereplé modorat veszi at, akinek
a rendkiviili id6kben is szilardnak tiin6é értékrendje Anna masok
szamara kiismerhetetlen, folyton valtoz6 szerepe miatt viszonylagossa
valik: ilyen, amikor Tarnok Terivel beszélgetve Béla papot jatssza
meg.%7

Anna egyik szerepb6l a masikba lép at a regény fejezetei soran.
Ugyanakkor soha nem tudja felhétleniil megjatszani magat, mert tart
a leleplezéstél, attol, hogy valaki koveti, figyeli 6t, vagy pedig attol,
hogy véletleniil, akaratlanul is elszélja magat, és akkor feltarulna

37 V6. ,»Most Terinek megjatszom Béla papot«, gondolta Anna.” (55.)
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masok el6tt rejtegetett valodi személyisége. A ,nézve levés”® kiilonben
alapveté tapasztalata Annanak, tobbszor is gondol arra, hogy 6t
megfigyelik, nyomon kévetik olyan emberek, akiket 6 nem lathat, mert
rejt6zkodnek.

Mig Anna inkabb szerepvalté, préteuszi alkat, addig az utolsé
fejezetben vele egyenrangu viszonyba 1ép6 Karatna Istvan személyisége
mas mintazatot mutat. Istvan rendelkezik egy olyan tarsadalmi szerep-
pel, mégpedig az 6rok vesztesével, amelynek - visszatekinté perspek-
tivabol - alarendeli élete valamennyi mozzanatat. Személyiségének
valtozasai nem annyira a kiils6 rahatasoktél, pontosabban nem a
mintakovetéstol valnak fiiggévé: ,Mert amint valaha is valakit majmol-
ni kezdett, masvalaki hatasa le is rombolta benne az el6z6ét s 6 igy
épiilhetett tovabb” (222-223.). A lerombolt hatdsokra rair6dé uj
tapasztalatok formaljak, alakitjak jellemét.

Szilagyi Istvan az utolsé fejezetben egy tiszta hermeneutikai 1étszi-
tudciot teremt: két, egymashoz kozel fekvé ember beszélget, és probal
tillendiilni egymas meg nem értésén 1gy, hogy a parbeszédre helyezik
a hangsulyt. Ezen tilmenéen pedig, amikor épp elhallgatnak, tudat-
mozgasukat, bels6 monoldgjaikat latja megelevenedni az olvasé. A reg-
gel eljovetelével mintha csendesen elrendezédnének a dolgok: mind a
szereplokon tuli vilag (a haboru éppen véget ér), mind a belsé
tapasztalatok (egymashoz mégis sikeriil bizalmas kozelségbe keriilni)
terén.

Az utolsé fejezet talan legfontosabb tapasztalata - amire a regény
szovegében szétszortan eddig is felfigyelhettiink -, hogy barmely
elbeszélés, legyen az mégoly alapos, tagolt, mély, voltaképpen ,csak
egy a sok elmondhato koziil, és taldan nem is a leglényegesebb” (227. -
kiemelés az eredetiben). Az elGitéletek, sztereotipidk ennek reflektalt-
saga mentén kezdenek eloldédni: a szabad akarat és az eleve elrendelés
dinamikajaban folyamatos mozgasban vannak a merevnek latszo
igazsagok. Sajatos dinamika jelenik meg igy a szovegben, amely
el6segiti, hogy az éppen megmereved6 szemlélet mindig kimozdulhas-

38 A kifejezést Dobos Istvan Edes Anna-elemzésébél kolesonoztem: ,A »nézve levés«
Edes Anna élland6 tapasztalata. Anna félelmének megtestesiilése a madaralakzat
helyettesitéses lancolataba illeszkedik: »Egy Macquart-csokortél, melybdl pavatol-
lak nyultak ki, egyenesen rettegett. Azt hitte, hogy a pavaszemek egyenesen 6t
nézik, s mikor elhaladt el6tte, félretekintett.«” Dobos Istvan: A regény performa-
tivitasa. (Kosztolanyi Dezsé: Edes Anna) In Alfold, 2011/11., 67.
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son a helyérdl. Balazs Imre Jozsef jegyzi meg egy kritikajaban: ,Az
irodalomtél gyakran varja az olvasd, hogy mozditsa ki a sztereotipiakat:
hogy ne a mar j6l ismert vilaggal talalkozzon az ember djra, hanem
tudjon meg valami mast, Gjat is a vilagrél.”®® Ennek az elvarasnak az
elemzett regény eleget is tesz. Szilagyi az Ull6, dobszd, harangban olyan
regényvilagot teremtett, melyben a létbizonytalansag és a folyamatos
szorongas altal felvetett, mindenféle teljességeszménnyel szemben
bizalmatlan, a sztereotipidkat és elGitéleteket kimozdité kérdések
alighanem fontosabba valnak, mint az ezekre érkezé lehetséges és
viszonylagos valaszok.

Nyir, 2016 (filctoll, 70x50 cm)

39 Balazs Imre Jozsef: Sanyi ba Elvisszel talalkozik. In B. 1. J.: Erdélyi magyar
irodalom-olvasatok. Kolozsvar, Egyetemi Mihely Kiad6 - Bolyai Tarsasag, 2015,
241.



