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Még ’82 elején történt, hogy az egyik nap perzsára hívattak a vállalat
személyzeti osztályára. A káderes hölgy azzal kezdte a szövegét, hogy
értesülései szerint én a szentimrei részlegen vezetõ beosztásban
voltam. Eloszlattam a tévedését, hogy egy váltásvezetõ még messze
nem egy vezetõ káder.

– Én nem is a szakmai, hanem a politikai beosztására gondoltam,
hiszen ön volt ott a szakszervezeti elnök, nem? Majdnem kiszaladt a
szájamon, hogy igen, én voltam a szekéren az ötödik kerék, de végül
csak bólintottam és vártam, hogy mire akar kilyukadni. A sok
dumájának az volt a lényege, hogy a vezetõség vállalati szakszervezeti
elnököt akar csinálni belõlem, és ennek érdekében el akarnak küldeni
egy évre szakszervezeti fõiskolára Bukarestbe. Startból elutasítottam
az ötletet, nekem két kisgyermekem van, azok mellett van a helyem,
nálam a család az elsõ. Még szívóskodott egy ideig, aztán békén hagyott,
de ez a téma egy esztendõ múlva újra elõkerült.

A pontos dátumra nem emlékszem, de ennek az évnek a nyarán egy
rendkívüli esemény részese lettem. Délutáni mûszakban dolgoztam, és
kevéssel a program lejárta elõtt váratlanul berobogott a mentõcsapat
fõnöke, K. Lajos, még négy mentõstársam kíséretében. Riadót rendelt
el, mert a lövétei bányában tûz ütött ki, több bányász bent rekedt,
ezeket kell kimenteni. Az ottani mentõcsapat megsegítésére jönnek a
hargitafürdõi és a baláni mentõsök is. Õrült sebességgel pakoltuk fel
az összes mentõkészüléket, oxigénpalackokat egy teherkocsira, és
robogtunk át a Hargitán. A bánya udvarán rémisztõ kép fogadott, sok,
helybéli bányász felesége, gyermeke sírva, kiáltozva kereste hozzátar-
tozóját, kormosképû tûzoltókat irányított egy tiszt, a mentõkocsik
személyzete készítette elõ a hordágyakat, és az egyik terepjáró mellett
négy szekus üvöltözött az igazgatónkkal. A bányatörvény értelmében
a mentõakciót csak szakképzett emberek végezhetik, de a két túlbuzgó



szekus mindenáron be akart menni, körbeszimatolni, amit a dirink
nem engedett meg. A tüzet már eloltották, de olyan nagy volt a füst
és a gáz, hogy mentõkészülék nélkül a bányába lemenni nem lehetett.

Rekordsebességgel szedtük magunkra a felszerelést, magunkkal
vittük a tartalék oxigénpalackokat és egy helybéli mentõs vezetésével
elindultunk a tárnák útvesztõiben. A jelenléti naplóból és a kimenekül-
tek számából kiderült, hogy még 14 bányász van odalent és hogy még
van túlélõ, mert a sûrített levegõt valahol fogyasztják. Végtelennek
tûnõ keresés után végre hajnali négy órakor rátaláltunk mindnyájukra.
Egy épen maradt sûrítettlevegõ-vezetéknek és egy jó ötletnek köszön-
hették az életben maradásukat. Ezt a vascsövet egy csákánnyal
kilyukasztották, mindnyájan odabújtak ehhez a lyukhoz, és a nagy
nyomással kiáramló levegõ annyira szétverte a füstöt és a gázt, hogy
nem fulladtak meg.

Mikor szerencsésen kiértünk mindnyájan, azt a nyakig sáros, kormos
társaságot mindenki ölelte, csókolta és az igazgatónk járt elöl a jó
példával. Nekünk, mentõsöknek külön köszönetet mondott, és a
következõ fizetéskor a rendes járandóságunk mellett még egy szép
összeget találtunk a borítékunkban.

Pár hónap múltán, 1982. november 26-án eljött életem egyik legszo-
morúbb napja, rövid betegség után meghalt édesapám. Nagyon szeret-
tem és tiszteltem õt és nagyon fájt az elvesztése, de tudom, hogy amíg
én élek, az apám emléke is élni fog a szívemben. Isten megmutatta,
hogy igazságos, mert elvette ugyan az apámat, de adott helyette
nõvéreméknek egy gyermeket, akit nagyon-nagyon vártak; 15 évnyi
eredménytelen kezelések és keserû csalódások után, 1983-ban világra
jött szüleim 18-ik unokája, és ráadásul fiú lett. Ez a 83-as év számomra
is jobb lábbal kezdõdött, elsõ nekifutásra letettem a sofõrvizsgát. Lehet,
hogy csak megszánt a vizsgáztató tiszt és azért engedett át, mert
érdeklõdésére megmondtam, hogy nincs autóm és valószínû, hogy a
közeljövõben sem fog lenni.

– Hát akkor mi a csudának akar levizsgázni? – kérdezte meglepõdve.
– Mert hozzátartozik az általános mûveltségemhez – nagyképûsköd-

tem.
Az új jogsim valóban vagy 12 évig ott lapult egy fiók mélyén

felhasználatlanul. ’95-ben vásároltam meg az elsõ, használt állapotú
autómat, és soha nem lett belõlem jó gépkocsivezetõ.
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Ezen a tavaszon ismét egy nagyon fontos döntést kellett hozzak, mert
a káderesünk újból elõvette a tavalyi ötletét, hogy szakszervezeti
elnököt csináljanak belõlem. Elõször kifaggatott, hogy meg vagyok-e
elégedve a fizetésemmel, hogy hogy vannak a gyermekeim stb. Én azt
hittem, ez egy bájcsevegés, és elmondtam, hogy nem könnyû a két apró
csemetével és hogy ez a hárommûszakos, vasárnapra is kötelezõ
munkaprogram már kezd az idegeimre menni. Ekkor rukkolt elõ az
igazi mondanivalójával a személyzetisünk: ha elvállalom, hogy beisko-
láztassanak és utána elnök legyek, akkor áttesznek olyan munkakörbe,
ahol nincs vasárnapi meló és csak délelõtti program van. Azt is ígérte,
hogy a mostani fizetésemet megemelik és a lakásigénylésemet is
kedvezõen fogják elbírálni. Az elnöki poszt nem jelenti azt, hogy
kivesznek a termelésbõl, de félévenként 500-500 lej juttatás jár érte.
Az ajánlat elég jól hangzott, de azt mondtam, megbeszéljük a felesé-
gemmel és a közös döntésünkrõl majd értesítem. Jó két hetet aztán
mérlegeltük is a nejemmel, hogy mi a pro és mi a kontra. Végül úgy
döntöttünk, bevállalom, mert a jelenlegi helyzetben, nyugdíjas koromig
sem fogok megszabadulni a három mûszaktól.

Summa summarum, szeptember 14-én elutaztam Bukarestbe, ahol
kijártam egy újabb életiskolát. A fõiskola a pártakadémia keretében
mûködött, a „birtok” hátsó sarkában, egy különálló épületben. A fõ-
épületekben a közgazdasági és az újságírói szakok mûködtek, és itt
tanultak a leendõ párt- és KISZ-titkárok is. Erre az agytágítóra hárman
jöttünk Hargita megyébõl, és rajtunk kívül még négy magyar képviselte
a nemzeti kisebbségeket.

A kereken 100 fõs társaságot négy osztályba osztották be és gondosan
ügyeltek arra, hogy nehogy mind a hét magyar ugyanabba a csoportba
kerüljön. Külön tanári gárdánk volt, de néha jött egy-egy vendégtanár
is az akadémiáról. (A rendszerváltás után egyszer csak azt látom a
tv-ben, hogy az egyik ilyen meghívott tanárunk a SRI, a Román
Hírszerzõ Szolgálat fõnöke lett.) Az órákat 8–13 óra között tartották,
ritkán fordult elõ, hogy délután is nyaggassanak valamivel. Az egyik
napon leadott anyagot másnap visszakérdezték, pontosabban vitára
bocsátották, és ha nem volt jelentkezõ, akkor bizony szabályszerûen
feleltettek. Többek között volt két tantárgyunk, amelyekhez egy-egy
sztori kapcsolódik, a Vallásszociológia és a Románia története. Közis-
mert tény, hogy a kommunista hatalom az ateista nevelésen pedálozott
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és a templomba járás helyett a kultúrházak látogatását ajánlották.
A „vallástanárnõnk”, egy vérbeli komcsi és lelkes istentagadó, állandó-
an a fenti irányelveket szajkózta, és én egy adott pillanatban elveszí-
tettem a türelmemet.

Szót kértem és mondanivalómat azzal kezdtem, hogy én még
mostanáig olyan embert nem láttam, aki részegen, kucsmával a fején,
be akart menni a templomba, viszont rengeteg olyant láttam, aki így
ment be a kultúrházba. Nagy csend lett, én pedig nyugodtan szónokol-
tam az óra végéig. A tanárnõ azzal parírozott, hogy érdekesek a
meglátásaim és mi ketten még sokat fogunk beszélgetni errõl a témáról.
A szünetben az osztálytársaim azt mondták, hogy ha már mától nem
rúgnak ki innen, akkor nekik nagyon jó dolguk lesz ezentúl, átaludhat-
ják az órákat, amíg én a tanárnõvel vitázok.

Az ország történetét egy középkorú, jól felkészült tanár tanította, aki
szigorúan visszakérdezte a leadott anyagot és a pontatlan feleletekért
hatalmas letolásokat osztogatott. Mindenki nekifogott emiatt a komoly
tanulásnak, és miután kiderült, hogy ez a tantárgy nekem jól megy, az
osztálytársak kineveztek segédoktatónak. Elõbb egy-két kolléga jött át
hozzám, hogy közösen tanuljunk, végül már minden ülõ- és hálóhely
foglalt lett. A történethez tartozik, hogy a szobákban nem szabadott
cigizni és hogy léteztek a szolgálatos tanárok, akik esténként ellenõriz-
ték a jelenlétet, szobáról szobára járva. Mi errõl teljesen megfeledkez-
tünk egyik alkalommal, amikor egy nagyon nehéz anyagot vettünk át.
A szobámban tartózkodó tizenegy delikvens mindegyike javában ere-
gette a füstöt, amikor benyitott a szolgálatos. Szörnyû letolásban
részesültünk, és csak azért nem jelentette az esetet a dékánnak, mert
látta a jegyzetfüzeteinkbõl, hogy valóban tanultunk.

Alig két héttel a tanévnyitó után ismerkedõ bulit szerveztek a
városban az egész évfolyamunk számára. Itt derült ki, hogy az
öltönyös-nyakkendõs „elvtársak” és a szolid magaviseletû és szolidan
öltözködõ „elvtársnõk” igazi hús-vér emberek, minden jó és rossz
tulajdonsággal megáldva-verve, és egyikük sem fafejû pártkatona.
Október közepén egy hétre elvittek egy közeli kollektívbe kukoricát
törni, és itt az is kiderült, hogy a nagy többségük falusi környezetbõl
jön, ezért a mezei munka sem büdös számukra. Azon az évfolyambulin
ismertem meg a C. osztályba beosztott sorstársamat, a szászrégeni S.
Sándort. Rövid idõ alatt nagyon jó barátok lettünk, és ez a kapcsolat
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a mai napig tart. Õ nagyon jól ismerte a várost és szabad idõnkben
keresztül-kasul átcipelt Bukaresten. Ez nem egy turista-városnézõ körút
volt, sokkal inkább árubeszerzõ. Azokra a dolgokra vadásztunk, ame-
lyek otthon már régóta eltûntek a boltokból. Mindketten minden
szombaton hazamentünk a családunkhoz, és mindig jól felpakolva
utaztunk. Mivel mindig vittünk egy-két tucat tojást, a vonaton nemcsak
arra kellett vigyázzunk, nehogy ellopják a csomagunkat, hanem arra
is, hogy a zsákmányunk épségben érjen haza.

Itt is, akár csak szerte az országban, megszervezték a „Megéneklünk,
Románia” elnevezésû kulturális rendezvényt, ahol alulírott és az
udvarhelyi kollegina is kellett szerepeljünk. Hát az kész röhej volt, hogy
én száz embernek verset mondjak magyarul, amelyet csak heten
értenek. De meg kellett csinálni, és én a Respublikát szavaltam
Petõfitõl. Kívülrõl tudtam a verset, de a biztonság kedvéért átmentem
az akadémia könyvtárába és ott csodák-csodájára találtam egy Petõfi-
kötetet. Nagyon mérgesen kezdtem mondani a verset, mert abszurd-
nak tartottam az egészet, majd amikor lenéztem az „érdeklõdõ”
arcokra, elvigyorogtam magamat. Produkciómat nagy tapssal jutal-
mazták, és az egyik kollegina azt mondta, hogy egy kész elõadómû-
vész vagyok, ez látszott az arcjátékomon, de sajnos, egy szót sem
értett az egész szövegbõl. Lenne még egy rakás történetem abból a
periódusból, de az alapsztori nem errõl szól, ezért mindjárt befejezem
ezt a kapitólust.

A záróvizsgán elkövettem egy szamárságot, amiért meg is kaptam a
jutalmamat. A közgáz tételen lévõ két kérdés egyikére nagyon jól
válaszoltam, a másikat nem tudtam olyan jól, ezért nyökögés helyett
a hallgatást választottam. Az átlagjegyem 7-es lett, és ez nekem bõven
elég volt. Mielõtt végleg szélnek eresztettek volna, tartottak egy utolsó
osztályfõnöki órát, ahol a kollégák ki kellett értékeljék egymás ered-
ményeit, és az oszi is véleményt mondott mindnyájunkról. Elég sok,
hízelgõ véleményezést gyûjtöttem be, de miután megköszöntem az
értékeléseket, sajnálkozásomnak adtam hangot, hogy nem volt kéznél
egy magnetofon, hogy az elmondottakat rögzíthessük. Ugyanis már
hosszú évek óta gyõzködöm az anyósomat, hogy a világon én vagyok
a legprímább férfi és a legszeretetreméltóbb võ, de õ ezt mostanáig
nem akarta elhinni.
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RÖVID PÁLYAFUTÁS. KÜLÖNÖS TALÁLKOZÁSOK, FURCSA
HISTÓRIÁK

Pár héttel a suli befejezése elõtt a nejem azzal az örömhírrel várt,
hogy jóváhagyták a lakáskiutalásunkat. Még a házasságunk kezdetekor
mindketten letettünk egy-egy lakáskérést a munkaadóinknál egy há-
rom- vagy négyszobás lakrészre. Mindketten nagy családot akartunk, ami
aztán sajnos nem jött össze, maradtunk a meglévõ két gyermekünkkel.
Szóval majdnem öt év várakozás után megkaptuk a nagyobb lakást, és
következett a szokásos rohangálás, ügyintézés, meszeltetés, költözés
stb. Miután letelt a „pihenõszabadságom”, jelentkeztem a vállalatnál.
Elsõ dolgom volt, hogy bejelentsem, köszönöm, nincs szükségem a
lakásra, mivel a feleségem vállalatától kiutaltak egyet. Ennek a hírnek
a várólistán lévõ munkatársaim kimondottan megörvendtek.

Megkaptam az új beosztásomat, egy építõ-szerelõ csoport fõnökének
neveztek ki. Mikor a dirinek jeleztem, hogy ez nem vág a szakmámba,
a következõket mondta:

– Azok az emberek jól ismerik a szakmájukat, és végzik is a dolgukat,
maga csak két dologra kell koncentráljon, arra, hogy mindig legyen
anyag, amibõl az emberei dolgozzanak, és arra, hogy munkaidõben
ivászat ne legyen.

Cégünknek alegységei voltak megyeszerte, és az itt levõ szociális
vagy ipari létesítmények javítása, karbantartása volt ennek a csoport-
nak a feladata. Késõbb kiderült, hogy komoly építkezéseket is el kell
végeznünk, ezért mûködésünket azzal kezdtük, hogy egy tágas mûhelyt
építettünk a csoport számára, külön mosdóval-öltözõvel és egy kis
konyhával. Az évek során a karbantartás mellett sokat építettünk,
étkezdét Borszéken és a csíki részlegünknél, lakatosmûhelyt Delnén,
a különálló áramfejlesztõ részleget raktuk tetõ alá, stb. Legnagyobb
megvalósításunk egy emeletes, 100 férõhelyes napközi felépítése lett.

Nem volt könnyû egy újabb mesterségnek bár az alapfogásait
megtanulni, és fõleg az anyagbeszerzés miatt számtalan nehézséggel
szembesültem. A nagy, általános lerobbanásban nemcsak az élelmisze-
rekért és a közszükségleti cikkekért kellett sorba állni, a téglát, a
meszet, a cementet és fõleg a faanyagot úgy kellett kiimádkozni.
Mindezek mellett nem volt olyan nagy a baj, amíg csak ez volt a
munkám. Az igazi problémák akkor kezdõdtek, amikortól a szakszer-
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vezeti munkát is át kellett vegyem. 1985 tavaszán volt a vállalati
konferencia, ahol, mit ad isten, engem választottak meg elnöknek.
Leköszönõ elõdöm egy idõs, beteges tisztviselõ volt, aki már alig várta,
hogy megszabaduljon ettõl a megbízatástól. Átadta a szervezet vagyo-
náról a leltárt, a továbbiakban pedig semmi sem érdekelte. A képlet
ekkortól úgy nézett ki, hogy végeztem a mindennapi munkámat a
csapatommal, de egyúttal a nyakamba szakadt 1500 ember szociális
problémája. Olyan kérdésekre kellett válaszoljak, hogy miért nincsenek
télen fûtve az ingázó buszok, miért nincs elég férõhely a napközikben,
miért kell öt évet várni egy lakáskiutalásra, miért nem adnak elégséges
kezelõ- és fürdõjegyet, miért nincs minden alegységnél orvosi rendelõ
stb., stb. Mindezek mellett ott volt az „igazi” szakszervezeti tevékeny-
ség, gyûlésekre járni megyei, városi és az alegységek szintjén. Rövid
idõ múltán úgy éreztem, kezdenek összecsapni a hullámok a fejem
felett. Történt aztán egy dolog, ami egy végsõ elhatározásra késztetett.
Az 1977-es Zsil-völgyi bányászsztrájk után Csaunak lépnie kellett, így
a lecsökkentett munkaidõ mellett bevezették a bányászok ingyenes
étkeztetését is. Nekünk is volt tehát kantinunk Hargitafürdõn, és a
szeredai részleg dolgozói azt javasolták, hogy az itteni személyzet is
kapjon meleg kaját, még ha fizetni is kell érte. Mikor ezt a témát
felvetettem a Dolgozók Tanácsának ülésén, az egyik vezetõségi tag
röviden és velõsen marhának titulált. Nem vertem orrba, de a
továbbiakban nem köszöntem és nem is álltam szóba ezzel a pökhendi
bunkóval. A fenti elképzelés a kajáztatásról a késõbbiekben megvaló-
sult, de akkor már késõ volt, 1987 január 5-én, egészségügyi okokra
hivatkozva, benyújtottam a lemondásomat a megyei szaktanácshoz.
A megyei elnök hallani sem akart errõl, de én ott hagytam a beiktatott
papirost és mentem az igazi munkámat végezni, amiért a fizetést
kaptam. Egy jegyzõkönyv alapján átadtam a leltárt az alelnöknek, neki
aláírási joga is volt, a továbbiakban pedig az õ nyakába szakadt az
egész ügyvitel. Pár hónap elteltével, vezetõségi szinten próbáltak
összebékíteni azzal a fõnökkel, aki lemarházott, és mivel bocsánatot
kért, hát kezet fogtunk, de csókos barátok nem lettünk soha.

Amúgy a továbbiakban nem is lett volna idõm „szakszervezeti
mellékmunka” végzésére, 1987 tavaszán egy nagyszabású terv megva-
lósításának fogtunk neki. Vállalatunknak volt két napközije, de az
épületek régiek voltak és kevés volt a férõhelyek száma. A városren-
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dezésnek hála (ami már amúgy is elseperte a régi Csíkszereda felét),
az egyik napközinket le kellett bontanunk. A másik megmaradt épület
mellé adtak egy kevés területet és arra kellett felhúzzunk egy új
napközit. Az, hogy új, csak relatíve volt igaz, mert a régi épület minden
faanyagát és az 1927-ben gyártott cserepeket mind egy szálig felhasz-
náltuk. Errõl az egyéves periódusról csupán két esetet jegyzek le. Az
elsõ, hogy az emelet födémének öntésére egy csikorgó, igazi csíki tél
idején került sor. Tudniillik, hogy a födém öntése megszakítás nélkül
kell történjen. Az akkori, hétköznapivá vált árammegszakítások miatt
félõ volt, hogy ezt a munkálatot nem tudjuk az elõírásoknak megfele-
lõen elvégezni. Ezért már jó elõre el kellett menjek a megyei pártbi-
zottsághoz azzal, hogy az öntés idejére ne vegyék el az áramot a
Jégpálya negyedben. Már az emelet szintjén dolgoztunk, amikor
megtörtént a szerencsétlenség. B. Pista bácsi, az egyik emberem leesett
az alig négyméternyi magasságból és szörnyethalt. Nem volt elég ez a
megrázó sokk, a hülye nyomozó azzal kezdte a dolgát, hogy megkér-
dezte, nem ivott-e az áldozat, vagy voltak-e ellenségei a kollégái közül.
Szegény Pista bácsi 59 éves volt, soha nem ivott és soha nem ártott
még a légynek sem.

Az új, 100 férõhelyes napközi 1988 augusztusára elkészült, így
szeptembertõl már be is költözhettek az apróságok. Elõtte azonban
tartottunk egy házavató ünnepséget és ekkor a vállalat vezetõsége is
kitett magáért. Meghívták a napközi teljes nõszemélyzetét, berendelték
a hargitai kantinfõnököt, aki sütött-fõzött számunkra, és magnózene
mellett egy világraszóló bulit csaptunk. A munkánk ezek után sem lett
kevesebb, de végre rendezõdött az én fizetésem is. Miután már ’86-ban
megkaptam a technikusi besorolást, egy év múltán megadták a
fõtechnikusi fizetést, ami ugyan pénzben nem jelentett sokkal többet,
mintha a speciál-szakmunkás fizetést adták volna meg.

Már a megismerkedésünk kezdetén kiderült, hogy leendõ nejemmel
nagyon sok mindenben ugyanazok az elképzeléseink, a hasznos idõtöl-
téssel kapcsolatosan pedig tökéletes az összhang. Amellett, hogy lelkes
könyvbarátok voltunk, imádtuk a természetjárást és az utazásokat.
A külföldi kirándulások lehetõségei korlátozottak voltak abban az
idõben, hiszen csak kétévente és csak a szocialista országokba mehet-
tünk. Az alábbiakban egy csokorra való történetet mesélek el, amelyek
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fõleg az utazásokkal kapcsolatosak, de akad egy-két fura sztori, amelyek
számomra még ma is egy kicsit megmagyarázhatatlanok.

1981-ben Magyarországra látogattunk, de a szép emlékek gyûjtésén
túl akkor még nem történt semmi rendkívüli. Két év múlva, ’83-ban
már bejött két érdekes sztori. Abban az évben egy 3 hetes körútra
mentünk, Magyarországra, Csehszlovákiába és Kelet-Németországba.
A Prága felé tartó nemzetközi gyorson egy volt katonatársammal, M.
Csabával találkoztunk, akivel már tíz éve nem láttuk egymást. Õ is a
feleségével volt és persze, õk is Prágába utaztak. Csabának a kisujjában
volt az egész útikalauz, és hosszú-hosszú lábai voltak, így három napon
át rengeteget futottunk mellette, mögötte. A második nap délutánján
jött be a második, váratlan találkozás. Éppen az óváros keskeny
utcalabirintusában bolyongtunk, mikor látok szembejönni egy céklavö-
rös arcú, leizzadt alakot. Közelebb érve kiderült róla, hogy dr. K. Tibor,
aki valamiért szörnyen dühös volt:

– A fene egye meg ezt a várost, ezekbe a keskeny utcákba nem lehet
behajtani, valahol leraktam az autómat, és most sehol sem találom…

Az észak-németországi Münsterben a komáméknál, R. Antinál tar-
tózkodtam 1995-ben, mint illegális munkavállaló. Egyik vasárnapon
Anti neje azzal adta át a telefont a komámnak, hogy ismét a Palencsár
barátja keresi, Svédországból. A ritka névre felfigyelve, megkérdeztem
Ilonkát, nem a csíkszeredai Palencsárról van-e szó, akit én is jól
ismerek. Miatta voltam még 1989-ben behívatva a megyei Szekuri-
tátéra. (A „kékszemûek” a szomszédomról, „Pálenxár” E.-rõl akartak
kifaggatni. Ez az úriember munkatársam volt Balánon a ’70-es években,
majd õk is beköltöztek Csíkba, és a szomszédos lépcsõházban laktak.
Tudtam, hogy kiszöktek Nyugatra, de a szekusnak megjátszottam a
hülyét:

– Én a lépcsõházunkban mindenkit név szerint ismerek, de olyan,
hogy Pálenxár, nincs közöttünk.

A szekus erõsködött, hogy márpedig õ ott kell lakjon a B lépcsõház-
ban.

– De én az A lépcsõházban lakom…
A fakabát egy darabig még forgatta a papírjait, valami idiótákat

emlegetett, majd elküldött. Most gondoltam, egy kicsit megviccelem
Palencsár urat, és elkértem a telefont:
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– Tisztelt uram, tudja-e, hogy a birtokomban van egy 1977-bõl datált
elismervénye, lepecsételve, aláírva, amellyel átvett 122 darab elektro-
motort tõlem?

Nagy csend a vonal túlsó végén, majd lassan kérdezi:
– Kicsoda ön és honnan beszél?
– A volt munkatársad vagyok, te süket, és innen, Münsterbõl

beszélek...
A talán legfurcsább, véletlen találkozás Budapesten történt, 2005-

ben. Rokonoknál vendégeskedtünk, és az egyik napon a nejemmel és
a házigazdával ügyintézni indultunk, de más-más irányba. Mi Palival
a konzulátusra mentünk, feleségem beszerzõ körútra. Megegyeztünk,
hogy majd otthon találkozunk. Meg sem próbáltam kiszámítani, hogy
egy a hány millióhoz volt az esély arra, hogy hazafelé jövet ugyanabban
az idõben, ugyanannak a metrónak ugyanabba a kocsijába üljünk be,
ahol a feleségem ült, pontosan velünk szembe...

1983-ban a Szovjetunióban voltunk egy társaskiránduláson, és itt is
értek meglepetések. Bukaresttõl Kijevig vonattal mentünk, hálókocsik-
ban, és éjszaka lévén, az orosz vámosokat pizsamásan, hálóingesen
fogadtuk. A velünk utazó, szintén csíki házaspár férfi tagja egy nagyon
szófukar, halk szavú tag volt, akirõl itt kiderült, hogy káromkodni is
tud. Az történt, hogy a vámosok kiküldték a másik házaspárt s a
nejemet, és velem kezdték a testi motozást. Ezt olyan alaposan tették,
mintha egy bõvérû utcalányt tapogattak volna végig.

Miután Misi is átesett a tapogatáson, szakállába dörmögve legalább
húsz jelzõvel illette a vámosokat, amelyek közül a legfinomabb az volt,
hogy idióta buzeráns.

– Mi van, Misi, neked is megfogták a tö..det?
A válasz egy újabb sorozat minõsítés volt.
Kijevben számomra rossz hírrel végzõdött a városnézõ: innen repü-

lõvel utazunk Leningrádig. Addig még soha nem repültem, mégis
iszonyodtam már jó elõre, de nem volt baj, azt a bizonyos zacskót nem
kellett igénybe vegyem. Ittlétünk alatt kiderült, hogy a kommunizmus
fellegvárában is léteznek gazemberek. Egyik útitársunk eladott egy
orosznak egy príma anorákot 50 rubelért. Addig mi még nem láttunk
ilyen nagy címletû bankjegyet, és mikor jobban megnéztük, kiderült,
az 50-es szám csak rá van ragasztva a megfelelõ helyekre. A vicc az
volt, hogy alul cirill betûkkel ki volt írva, hogy „tri ruble”, vagyis három
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rubel... Kellemes meglepetés is ért: Leningrádtól Moszkváig nem
repülõvel jöttünk.

Volt egy Vörös Nyíl nevû expressz, amely sehol nem állt meg a
fõvárosig, és a 900 km-es távot 10 óra alatt lefutotta. Hazajövet a román
vámnál gyûlt meg a bajunk. A negyven fõs csoportunk kb. 200 darab
magyar nyelvû könyvet vásárolt, amit a vámosok, egy lista alapján
egyenként átnéztek. Sok példányt elkoboztak, s ami félelemkeltõ volt,
minden elvett példányba beírták a tulajdonos összes személyi adatát
az útlevélbõl. Tõlem csak két könyvet vettek el, Az õshazától a
Kárpátokig és az Erdély aranykora címûeket...

A „furcsa históriák” kategóriából három történetet mesélek el.
A Duna Tv-ben 2000–2008 között ment egy népszerû mûveltségi
vetélkedõ Vágó Istvánnal, a Legyen ön is milliomos! Egyik adásban egy
magyar, de a svéd királyi filharmóniában zenélõ úriember nyerte meg
a tízmilliós díjat. A mûsorvezetõ nem tudott közbelépni, mert ez az úr
a kamera elé állott és kezét összetéve a következõket mondta:

– Kihasználom ezt a soha meg nem ismétlõdõ lehetõséget, és
megkérek mindenkit, szerezzék be nekem a Mesterházi Lajos könyvét,
A Prométheusz-rejtélyt, mert 15 éve próbálom megszerezni, eredmény-
telenül. Én feltekintettem a tévénk melletti könyvespolcra, leemeltem
a kötetet, és felmentem G. Levente szomszédomhoz, akinek még a
miénknél is gazdagabb magánkönyvtára van. Levente elsétált az egyik
könyvesszekrényhez, és leemelt egy ugyanilyen kötetet. Elég szemét-
ládák voltunk mindketten, mert ragaszkodtunk a tulajdonunkhoz, és
nem vettük fel a kapcsolatot ezzel az úrral.

Még sosem történt meg addig, de 50 éves koromban leszólítottam
egy nõt az utcán. Éppen elég kevesen lézengtünk a városközpontban,
amikor egy kb. velem egyidõs nõt láttam szembejönni. Mint a villám
csapott belém a felismerés, de meg akartam bizonyosodni, nem
tévedek-e? Ezért illedelmesen köszöntem és megkérdeztem, hogy ott
volt-e a szebeni pionírtáborban 1962-ben. A hölgy ledermedt, félhan-
gosan számolgatni kezdett, majd a fejét rázogatva azt mondta:

– Igen, ott voltam, de nem létezik, hogy ön ennyi idõ után felismerjen.
Pedig így volt, az arcvonásai semmit sem változtak. A késõbbiekben,

ha néha összefutottunk, régi ismerõsként üdvözöltük egymást, de csak
ennyi, nem lett belõle barátkozás.
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A végére hagytam a legemlékezetesebb sztorit, amely 1987-ben
történt meg velünk. Egy kéthetes lengyelországi társaskirándulásra
fizettünk be és számomra nemszeretem módon, repülõgéppel utaztunk.
A Varsó központjában lévõ Poloniában szállásoltak el, amely elõl akkor
kezdték lebontani a dísztribünöket, amelyeket a pápa látogatására
építettek fel. Ahogy késõbb megtudtuk, az egyházfõ látogatásának
napján az élet megállt az egész fõvárosban, több mint hárommillió
ember akart részt venni a pápai szentmisén.

Egy sor felfedezésben volt részünk Zakopanéban: kezdve azzal a
látvánnyal, hogy a nyári dögmelegben, a négy közül három mûborítású
síugratósáncon javában folytak az edzések. Itt tudtuk meg, hogy a
szintén szocialista Lengyelországban a földterület és az állatállomány
70%-a magánkézben van. Itt láttunk olyant, hogy a katolikus templomba
betérõ magas rangú katonatiszt egyenruhásan, letérdelve imádkozott.
A minket sokkoló meglepi az volt, hogy majdnem a templommal
átellenben mûködött egy sztriptízbár, ahol 50 zlotyi volt a belépti díj
és ugyanennyibe került egy borítékolt sorsjegy is…

Utunk utolsó állomása Auschwitz (O�wie�im) volt. Az a haláltábor
egy olyan megdöbbentõ látvány, amelyet meg sem próbálok leírni.
Azoknak a hátborzongató helyszíneknek a megtekintése alatt összefu-
tottunk a világhíres filmsztárral, Burt Lancasterrel, aki mint egyszerû
múzeumlátogató volt ott jelen. Mondanom sem kell, hogy számos
filmjébõl ismertem ezt a kedvenc színészemet. A különös az volt, hogy
elindulásunk elõtt kb. egy hónappal láttam a tv-ben, a Trapéz címû
filmben, és most ott volt karnyújtásnyira tõlünk, a maga hús-vér
valóságában. A színész egy fiatal nõbõl, két férfiból és egy tolmácsnõbõl
álló csoportja hol elõttünk, hol mögöttünk járt. A látogatás végén a
csoportvezetõnk odament hozzájuk és megkérte a sztárt, hogy engedje
meg egy közös fotó készítését. A fotó el is készült, és én azóta is bánom,
hogy valahol elveszítettem a bukaresti idegenvezetõnk címét, mert a
hölgy megígérte, aki igényli, annak fog küldeni egy fényképet errõl a
nem hétköznapi találkozásról…

„E FINITA LA COMMEDIA”!??

Az 1989-es decemberi forradalom számomra akkor kezdõdött, amikor
22-én, déli 12 óra 10 perckor a szomszédom azzal rontott be hozzánk,
hogy kapcsoljam be a tv-t, mert Ceauºescu helikopteren menekül
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Bukarestbõl, és ezt mutatják. A mi készülékünk már hónapok óta
totálkáros volt, és a lecserélését nem tartottam fontosnak, mivel a napi
kétórás adásban úgyis csak a párt és a fõtitkár dicsõítését láthattuk.
Szóval lerohantam Ernõékhez és órák hosszat a megszakadozó adást
néztük. Estefelé bementünk a városközpontba, ahol még nem sokan
gyûltünk össze, és nem volt semmi nagy forradalmi hangulat. Mindenki
attól rettegett, hogy ez csak egy szép álom és mindjárt érkeznek a
szekusok.

Nem hazudok, amikor azt mondom, nem féltem attól, hogy ebben
az új világban engem, mint a román kommunista párt volt tagját, fel
fognak akasztani. Akkor rajtam kívül még vagy négymillió tagot is fel
kellett volna kössenek, és a sort az új hatalom vezéralakjaival kellett
volna kezdeni, hiszen azok hétpróbás komcsik voltak. Ion Iliescu az
RKP Központi Bizottságának volt a tagja, a majdani miniszterelnöknek,
Petre Romannak pedig az apukája volt az a Valter Roman, aki a
romániai Snagovon õrizte, majd kiszolgáltatta Kádáréknak a Nagy
Imre-csoportot.

Az új vezetés egyfolytában a forradalomról beszélt, de a kommunista
rendszer megdöntését senki sem emlegette, és a népharag is csak a
Csau gyûlölt személye ellen irányult. A temesvári és a bukaresti
események elsõ napjaiban nem lehetett látni-hallani kommunista-elle-
nes jelszavakat, csak a „ Le Ceauºescuval! és a „ Le a diktatúrával!”
szlogenek voltak forgalomban. Az újdonsült vezetõk is csak napok
elteltével szoktak le arról, hogy egymást elvtársnak szólítsák…

A diktátor kivégzését teljesen jogosnak tartottam. A hadbíróság 1.
számú vádpontjában 60 000 ember haláláért tette felelõssé a fõtitkárt,
de rövid idõn belül ezt a nagy számot már senki sem hitte el. Viszont
ha azt nézzük, hogy a negyven évig tartó kommunista hatalom alatt
hány embert végeztek ki, hány embert halt meg a börtönökben és a
kényszermunkatáborokban, hányan lettek öngyilkosok az üldöztetések
miatt, hányan váltak nincstelen földönfutóvá, akkor az a 60 000-es
szám még nagyon is kevés. A konszolidáció után nyilvánosságra hozott
számadatok a következõk voltak: december 17–22. között 162 halott,
1107 sebesült, december 23-tól, tehát a diktátor elmenekülése után (!):
942 halott, 2245 sebesült, így az összesen 1104 halott és a 3352 sebesült
nagy része már az új világ áldozata lett. A tragikus az, hogy ezek az
emberek ok nélkül haltak meg, bábok voltak egy hatalmi sakktáblán.
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1989 márciusában egy hatalmas népgyûlés keretében, amelyet a tv
egyenes adásban közvetített, a fõtitkár bejelentette, hogy Románia
visszafizette az összes külföldi tartozását. Mindenki azt hitte, ezzel
véget ért a hét, pontosabban a kilenc szûk esztendõ, megszûnik az
örökös sorban állás, lesz élelem és áram, lesz benzin és egész estés
tv-adás, szóval visszatér a „régi, jó világ”. Nem ez történt, és a mai
napig makacsul tartja magát az a tévhit, hogy ha akkor Csau feltölteti
a boltokat élelmiszerekkel, békében, százéves korában halt volna meg.
De mivel nem érzékelte a veszélyt és tovább éheztette a népet, egy
sommás tárgyalás után szitává lõtték.

A romániai magyarságnak jóval több oka volt rá, mint a többségi
nemzetnek, hogy a diktátor bukásának örvendjen. Az általános nagy
mizériában egyformán osztozkodtunk a románok nagy többségével, de
a kétmilliónyi magyarságot még az egyre fokozódó nemzetiségi elnyo-
más is sújtotta. Közismert tény, hogy az 1848-as forradalom során a
császárpárti románok „besegítettek” a magyar forradalom leverésébe.
Annak ellenére, hogy az osztrák császár volt az, aki nem adta meg
számukra a remélt jogokat, mégis a magyarokat tették meg õsellenség-
nek. A nacionalista kurzust a Csau-rezsim egészen 1982-ig még csak
titokban folytatta, ezután már a hivatalos állampolitika szintjére emelte
azt. Dátumhoz és személyhez köthetõ a fenti állítás: ebben az évben
jelent meg Ion Lãncrãnjean Cuvînt despre Transilvania (nyersfordítás-
ban: Szavak Erdélyrõl) címû könyve. Azt a minõsíthetetlen írást a
román állami könyvkiadó jelentette meg, a politikai döntéshozók
tudtával, egyetértésével és jóváhagyásával. A szerzõ a könyve elsõ
részében egy émelyítõen érzelgõs szerelmi vallomást tesz szülõföldje,
Erdély iránt. Ez az õ Erdélye természetesen már a világ kezdete óta
románok által lakott terület, megszentelt föld, a román nép bölcsõje
stb. Ebbe a mioricás földi paradicsomba törnek be a barbár magyarok,
hogy kardélre hányják a békés, vendégszeretõ románokat és rabigába
hajtsák õket. Ahogy a történet halad elõre az idõben, azok a barbárok
egyre kegyetlenebbek lesznek. A második bécsi döntés utáni idõszak-
ban már nemcsak a százszámra felperzselt román falvakról és ezer-
számra kivégzett öregekrõl beszél, hanem a terhes nõk hasából
kivágott, szuronyhegyre tûzött csecsemõkrõl is. Az a vérlázító, gyûlö-
lettõl csöpögõ iromány végre felrázta az addig gyáván hallgató anya-
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országi közvéleményt, és Száraz György Egy furcsa könyvrõl címû
írásával válaszolt erre a förmedvényre.

Az úgynevezett történész-vita jó ürügy volt a román rezsim számára,
hogy egy sor megtorló intézkedést foganatosítson az erdélyi magyarság
ellen: sorra betiltották a magyar nyelvû kiadványokat, elsorvasztották
a könyvkiadást, leállították a magyar nyelvû rádió és tv-mûsort, a
magyar színházakat a román tagozatok alárendeltségébe helyezték,
természetesen román vezetõséggel, az oktatásban a minimálisra csök-
kentették a magyar osztályok számát, és még sorolhatnánk. Végül azt
is megtiltották, hogy a magyar nyelvû sajtóban magyarul írják le a
magyar települések nevét, így a mi városunk is csak a Miercurea Ciuc
néven láthatott nyomdafestéket. Megértük azt is, hogy az útjelzõ
táblákon szerepelõ Odorheiu Secuiesc (Székelyudvarhely) helységnév-
bõl a székelyt jelentõ secuiesc szót egy éjszaka folyamán valakik
lefestették. Személyes tapasztalatom is van ebben a témában: az
akkoriban felépített napközi otthonunkra az elõírásoknak megfelelõen
két darab kétnyelvû táblára írtuk ki a létesítmény nevét, számát,
hovatartozását. Egy éjszaka a magyar nyelvû táblát valakik leszerelték.
Csináltattam egy újat, jó, masszív anyagból, négy hosszú, ujjnyi
vastagságú rögzítõ csavarral, teljesen átfúrattam a falat, és a csavaro-
kat jó nagy alátétekkel ellátva, belülrõl rögzítettük. Az már nagy
munkát és jó szerszámokat igényelt volna, hogy onnan leszereljék, így
az a tábla épségben megérte a rendszerváltást.

Végsõ arculcsapásként, az addigi hivatalos megnevezés helyet, hogy
„cetãþean român, de naþionalitate maghiarã (magyar nemzetiségû,
román állampolgár) a „român, de naþionalitate maghiarã (román, aki
magyar nemzetiségû) lett belõlünk. Az igazi, árnyalt mondanivalóját
ennek a megnevezésnek csak azok tudják érzékelni, akik jól beszélik a
román nyelvet. A magyarellenes hisztériára Ceauºescu tette fel a
koronát 1989. december 20-án, amikor a bukaresti nagygyûlésen
nyíltan a magyarokat nevezte meg a fõ ellenségnek. „A temesvári
terrorista jellegû akciókat különbözõ országok reakciós, imperialista,
irredenta, soviniszta köreivel és kémszolgálataival szoros kapcsolatban
szervezték meg és robbantották ki... Nem véletlen, hogy a budapesti
(!!) és más országokbeli rádióállomások már a nemzetellenes, terrorista
akciók folyamán féktelen rágalmazó- és hazugságkampányt indítottak
országunk ellen.” Szó szerinti idézet a fõtitkár beszédébõl. Nem lehet
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csodálkozni ezek után, hogy az erdélyi magyarság félelme megalapozott
volt, amikor egy, akár országos méretû fegyveres atrocitástól tartott.

Az euforikus elsõ napok-hetek után ismét gyülekezni kezdtek a
viharfelhõk a friss demokrácia egén. Az új hatalom 1990. március
17–19. között egy olyan véres demonstrációt tartott, amilyent még a
diktátornak sem volt mersze véghez vinni. A „marosvásárhelyi véres
március” eseményeinek háttere még napjainkban sincs teljesen tisz-
tázva. Az akkori konkrétum az volt, hogy a félig agyonvert, fél szemére
megvakított Sütõ Andrást, a nagy formátumú írót és publicistát
románellenes irredentának bélyegezték, a szintén félig agyonvert
hodáki parasztból pedig nemzeti hõst fabrikáltak. Egy füst alatt, mivel
megvolt rá a nagyszerû indok, létrehozták a SRI-t, a volt Szekuritáté
„jogutódját.” Szabad jelzést kapott tehát a román nacionalizmus, és
volt egy olyan periódus, amikor az egyik ultranacionalista pártvezér a
képernyõk elõtt úgy nyilatkozott, nyilatkozhatott (!!), hogy az összes
zsidót és magyart le kellene géppuskázni.

Mit csináltam én ezekben a zûrzavaros kezdetekben? Nem lapultam,
nem bujkáltam, de nem is forradalmárkodtam. Végeztem a mindennapi
munkámat és csupán a családom jövõjéért aggódtam. A helyzet az volt,
hogy a politikai bizonytalanságot gazdasági káosz kísérte, látható idõn
belül a bányászatnak befellegzett. A mi cégünknél azért voltak gondok,
mert a felheccelt bányászok elkergették az igazgatónkat. Én a dirinket
nem a rangjáért respektáltam, hanem mert a legnehezebb idõszakok-
ban, amikor más vállalatok csak 70-80%-os fizetéseket adtak, mi
105–110%-ot kaptunk. Õ mindig talált olyan mûszaki, pénzügyi meg-
oldásokat, hogy 1500 embernek tisztességes bérezést tudjon biztosíta-
ni. Sokan voltunk, akik tisztán láttuk, hogy ez így nem lesz jó, de
gyávák voltunk kiállni mellette. Egy év múlva, amikor már nagyon
rosszul mentek a vállalat dolgai, egy bányászküldöttség felkereste a
volt dirit, hogy visszahívja a kormánykerékhez. A félresöpört, megalá-
zott ember csak annyit mondott: Uraim, maguk a tavaly engem
lesz..tak, most ne akarjanak lenyalni!

Az elkerülhetetlen bekövetkezett, mi voltunk az a vállalat, ahonnan
egybõl leépítettek 160 embert, és ez a szám 1990 végéig csak egyre
növekedett. Nem várakozhattam tovább, lépnem kellett. Amire soha-
sem vágytam, tintanyaló lett belõlem, mert 1991. március 25-tõl
munkába álltam egy megyei hivatalnál, mint kezdõ tisztviselõ.
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SZÉP, ÚJ VILÁG. A BÜROKRÁCIA ÚTVESZTÕIBEN. BARANGO-
LÁSOK

Nem könnyû feladat elé állított az élet, túl a negyedik X-en,
megtanulni egy új társadalmi rend játékszabályait, és megtanulni egy
teljesen új mesterséget, egy teljesen új munkakörben. A nyolcvanas
évek derekán, amikor már szinte elviselhetetlenné vált az itteni élet,
egy ideig foglalkoztatott az a gondolat, hogy én is kiszökjek külföldre.
Akkoriban ez már szinte hétköznapi dologgá vált, 89 végére csak a
szûkebb környezetembõl vagy ötvenen „dobbantottak”, közöttük a két
testvérem, jó pár unokatestvérem, barátok, szomszédok. Nem gyáva-
ságból mondtam le végül is az ilyen terveimrõl, én egyszerûen nem
tudtam volna távol élni a családomtól és a szülõföldemtõl. Lehet, hogy
érzelgõsnek tûnik, pedig így igaz, hogy én az életemet nem tudtam
elképzelni máshol, mint szûkebb pátriámban, Székelyföldön. Ez a
„betegség” már fiatalkoromban rám ragadt, nem idõskori diagnózis.
Többször is megtörtént, hogy éppen külföldön utazgattunk, vagy a
tengerparton nyaraltunk és én tíz nap után azt mondtam, amit Ferenc
Jóska: minden nagyon jó, minden nagyon szép – de most már gyerünk
haza…

Ebben a szép, új világban olyan anyagi és szellemi bõség szakadt a
nyakunkba, hogy csak úgy kapkodtuk a fejünket. Ami Nyugaton már
másod-harmadgenerációs technika volt, még az is elkápráztatott, mert
számunkra a XXI-ik századot jelentette. A ritkának mondható, igazi
szellemi értékek mellett jött a negyedrangú irodalom és a huszadrangú
filmek áradata, és mi nagyon gyorsan meg kellett tanuljunk szelektálni.
El kellett fogadjuk azt is, hogy nincs biztos munkahely, létezik
munkanélküliség, és azt is tudomásul kellett vennünk, hogy a pénzünk
egyik napról a másikra „elolvadhat.” A saját bõrünkön is megtapasz-
taltuk ezt a jelenséget, amikor megpróbáltunk kapitalistává válni. Volt
egy bankbetétünk, amivel befizettük az elõleget az autóvásárlásra, még
a nyolcvanas évek végén. Amikor ’92-ben a feleségem egy magánvál-
lalkozást akart indítani, eldöntöttük, kivesszük azt a pénzt. Hónapokig
tartott az ügyintézés, amíg Brassóból visszakaptuk azt az elõleget, és
akkor már az az összeg csak egy színes tv megvásárlására volt elég.

Nagyon jól emlékszem, hogy a román tv-ben ment Silviu Brucannak,
az úgynevezett forradalom szürke eminenciásának a mûsora, Próféciák
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a múltból címmel. Valamikor, úgy a ’90-es évek derekán, az egyik ilyen
adásban az öregúr cinikusan mosolyogva mesélte, hogy amikor azt
mondta a rendszerváltás kezdetekor, hogy 20 évet kell számítani az
átmeneti korszakra, meg akarták kövezni, mert túl sokat mondott.
Most, ’96-ban azért átkozzák, mert túl rövid idõt jósolt. Valamit
tudhatott a vén róka, mert még most, 2018-ban sem állíthatom nyugodt
lélekkel azt, hogy az átmeneti korszak teljesen lezárult volna…

Boldogult bányavállalatos koromban ha egy tisztviselõt arról hallot-
tam panaszkodni, hogy milyen fáradt, jött hogy szemberöhögjem. Hogy
a fenébe, az az ipse nem emelget naphosszat félmázsás súlyokat, nem
szaggatja a fülét a pokoli zaj, nem rágja a tüdejét a por és a vegyszer,
nem fagyoskodik télen és nem izzad nyáron, csak ül a fenekén egész
nap. Nagyon rövid idõ múltán, miután én is „ülõmunkás” lettem,
gondolatban bocsánatot kértem a tévedésemért. Megtapasztaltam,
milyen az, hogy dél felé már le vagy meredve arra a székre, el van
zsibbadva a hátsó fertályad, ki van akadva a derekad és a nyakad. És
persze, nem csak ülni kell, menet közben és munka közben meg kell
tanulni egy új mesterséget. Számos tényezõ komplikálta az életemet,
elsõsorban az, hogy a sajátságos román törvényalkotás miatt szinte
évente más-más törvény alapján kellett dolgozni. A felelõsségünk óriási
volt, mert tevékenységünk során nagyon nagy pénzekrõl döntöttünk.
A gyakran változó törvényeknek volt egy közös alaptétele, amely soha
nem változott, ha a te hibádból keletkezett egy pénzügyi mínusz, akkor
fizettél, mint a katonatiszt. Ezzel szemben a fizetésünk olyan volt, hogy
sírni kellett, ha összehasonlítottam az ezt megelõzõ javadalmazásom-
mal. Végül annak a kicsi pénznek is örvendeni kellett, mert a jól fizetõ
bányák rohamosan leépültek és egy évtizedes vegetálás után végleg
bezártak.

A naprakész törvénykezés ismeretén kívül egy teljesen új kihívással
is szembesültünk: a számítógépes világ beköszöntésével. Még 1992-ben
elküldtek tapasztalatcserére egy másik megye hasonló profilú intézmé-
nyébe. Ott csak a WC-n nem volt számítógép, mi itthon összesen két
géppel szerencsétlenkedtünk. Mondanom sem kell, hogy az új techni-
kában mindnyájan analfabéták voltunk, ezért a cég egy tanfolyamot
szervezett számunkra. A hat hónapos kurzus felénél én ebbõl a buliból
kimaradtam. Egészségügyi problémáim voltak, és erre az a tanfolyam
még rátett egy lapáttal. Egyrészt a kurzust a munkaidõ utánra
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tervezték be, másrészt az oktatónkkal akadt gondom. Az az úriember
egy zseniális programozó volt, de nagyon pocsék elõadó. Ráadásul a
20 fõs osztálynak mindössze két õskori PC állt a rendelkezésére, szóval
túl sok negatívum gyûlt össze, ezért kiléptem a tanfolyamról. Nem
kaptam diplomát és nem is lett belõlem jó számítógépes szaki.

A 25 év alatt, amelyet a bányásznépség között töltöttem, megtanított
egy fontos leckére, hogy egyenesen, kertelés nélkül, az igazságnak
megfelelõen kell beszélni. Hát, a tisztviselõ társadalomban nem ezzel
a stílussal találkoztam. Itt a köntörfalazás járta, a kisebb-nagyobb
klikkek harcoltak egymással, folyt a pletyka, a besúgás és a törleszke-
dés. Alapjában véve én türelmes, békés ember voltam, amíg valamivel
fel nem mérgesítettek. A „diplomácia” nem nagyon ment nekem, ezért
elég sokszor ráfáztam arra, hogy ki is mondtam azt, amire gondoltam.
Miután kiismertem, hogy hogyan mûködik az a belsõ rendszer,
kitaláltam egy jó trükköt, amelyet aztán többször is sikeresen alkal-
maztam. Történt, hogy egy zimankós tél folyamán hosszabb ideig
ingáznom kellett egy vidéki irodánkhoz. A hosszú út alatt lefagytam a
buszban és a munkámmal sem tudtam haladni. Az a busz reggel 8-kor
indult és 13 órakor már jött is visszafelé, alig 3-4 órám maradt a melóra.
Szóval a trükköm abból állt, hogy miután megsúgták, hogy ki a besúgó,
elhatároztam, hogy rajta keresztül üzenek a fõnökömnek. Az egyik
cigiszünetben, ahol ott volt az a „csiripelõ madárka” is, jó hangosan
kivertem egy mûdilit:

– Mi az isten, a fõnöknek oda van nõve a segge a cégautó üléséhez?
– az a kocsi az intézményé, nem az õ magántulajdona!

Tíz perc múlva hivatott a „bossz” és tudatta, bár fájó szívvel teszi,
mert az utak arrafelé, ahová ingázok, nagyon rosszak, tönkreteszik a
kocsit, de mégis ideadja a cég jármûvét, amíg a delegációm tart.

Az új munkahelyemen nem létezett fõtechnikusi besorolás, ezért az
inspektor I. címet kaptam, persze jóval kevesebb fizetéssel, mint
amilyen volt az elõzõ helyemen. Két év alatt itt is feljutottam a
szamárlétrán, irodafõnöknek neveztek ki. Ha a szám nagyságát nézzük,
akkor a fizetésem hatalmasan megugrott, 1993. július 1-tõl 106 000 lej
lett, viszont egy csomag cigi 500-ba került. Ekkor már javában
dühöngött az infláció, és 1998 március 1-tõl már mesebeli összeget,
1 121 000 lejt kaptam. A „csúcsra” 2005-ben értem fel, hat és félmillió
lett a havi javadalmazásom. A pénzbeváltáskor abból az összegbõl
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levágták a négy utolsó számjegyet, ami megmaradt, azt megnézhettem,
672 lej/hó.

Amikor ’89-ben kitágult a világ, gyermekeinknek is köszönhetõen
ellátogattunk az addig elérhetetlen Nyugat néhány országába. Az
alábbiakban nem egy útinaplót, csupán néhány impressziót írok ezekrõl
a kiruccanásokról. Elöljáróban csak annyit, hogy a rengeteg szép
élmény mellé pár rosszízû emléket is begyûjtöttünk. Rossz volt látni
például, hogy a világhíres katedrálisok nem a hívõkkel, hanem csak a
fényképezõ turistákkal vannak tele. Engem személy szerint zavart a
modern koldusok sokasága is, akik zenélve vagy szoborpozitúrába
merevedve várják az alamizsnát. Még most sem akarom elhinni, pedig
a saját szememmel láttam, hogy Angliában nagyon sok építészeti
remekmûnek számító templom eladó vagy bérbevehetõ. Bristolban
például egy olyan õsöreg templomot láttam, amelynek csak a külsõ
vázát hagyták meg, a templomhajóban boltot rendeztek be, a magas
tetõteret pedig háromszintes manzárd lakásokká alakították át. Lon-
donban járva, mi is megnéztük a királyi rezidenciát. Megmosolyogni
való volt a látvány, ahogy ezernyi nekivadult turista lóg a kovácsoltvas
kerítésen, az õrségváltás ceremóniáját figyelve, hogy majd otthon
elmondhassa: ezt is láttam!

Párizs életre szóló ajándékot adott, szemtõl szembe láthattam a Mona
Lisát. Viszont egész ottlétünk alatt volt egy olyan érzésem, hogy ez az
egész metropolis egy nagy operett-díszlet, és itt minden arra megy ki,
hogy a csodaváró turisták millióit kizsebeljék. Azt is jól érzékeltem,
hogy a gõgös franciák mélységesen lenézik ezt a turista-csûrhét, és
pláne, ha nem beszéled a nyelvüket, akkor totál bunkó barbárnak
tartanak.

Németországból elég keveset láttunk, amikor az ántivilágban Kelet-
Berlinben és Drezdában jártunk. 1995-ben a komám meghívott maguk-
hoz Münsterbe azzal, hogy intézett egy kis feketemunkát a sógora és
az én számomra. Mivel az az illegális meló nem minden napra szólt,
sokat mentünk városnézõbe. Kirándultunk Dortmundba és Kölnbe, míg
végül eljutottunk a közeli Hohenholtéba is. Ez a varázslatos mesefalu
arról híres, hogy a temploma kis híján ezeréves! Egy hónapot voltunk
odakint, és én voltam a segédmunkás segédje egy vízgázszerelõ
csoportban. Még ezért a besorolásért is napi 120-150 márka fizetést
kaptam, ami megfelelt egy itthoni, egész hónapi irodafõnöki fizetésem-
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nek. Életem elsõ autóját abból a pénzbõl vásároltam, amit ott kerestem.
Amszterdam volt az a hely, ahol nem kellett egy lenézett, hülye
turistának érezzem magam. Ott az emberek szívélyesek, roppant
segítõkészek, és nagyon sok mosolygós arcot lehet látni. Aki nem látta
az ottani virágpiacot, az el sem tudja képzelni, hogy milyen egy földi
paradicsom. Hihetetlen a kiállító felületek mérete és a virágköltemé-
nyek száma. Az „Észak Velencéjének” is titulált város felejthetetlen
látvány, és a Van Gogh Képtár életre szóló, gyönyörû emlékkel tett
gazdagabbá.

EPIZÓDOK

Az életemben már addig is fordultak elõ keserves napok. 1992.
november 29-én egy újabb, nagyon szomorú nap várt rám. Szinte napra
pontosan, tíz évvel apám halála után csendesen eltávozott közülünk
édesanyám. Nagyon nagy üresség maradt utána, és csupán az vigasz-
talt, hogy biztos voltam abban, fáradságos és mélyen vallásos élete
jutalmaként bejutott a mennyek országába. A borúra jött a derû,
gyermekeink szépen nõttek és nagyon sok örömet szereztek nekünk.
Azon túl, hogy nagyon jól tanultak, jóravaló, jó magaviseletû emberpa-
lánták voltak.

Én az elsõ szabad március 15-ét úgy ünnepeltem, hogy egy jó nagyot
melóztam, mert pontosan ezen a napon utaltak ki számunkra egy
teherkocsinyi parkettát. Ez a padlóburkolat a leendõ vívóteremhez
kellett, amelyet a gimnázium alagsorában építettünk meg. Amikor
ebben a teremben a junior tõrvívó csapat tagjainak, közöttük a fiamnak
is a nyakába akasztották az országos bajnokságot jelentõ aranyérmet,
hát örömemben majdnem elsírtam magam. Ugyanígy jártam akkor is,
amikor a kislányom megnyerte az erdélyi régióban megszervezett
magyar tantárgyversenyt, és kijutott a Pozsonyban megrendezett
Kárpát-medencei döntõre.

Az egész „lázadó korszak” alatt csupán egyszer volt egy kisebb
nézeteltérésem a fiammal, és abból az alkalomból tartottam neki egy
kis hegyibeszédet:

– Ötvenéves korodig apád a szebb, apád az okosabb, az erõsebb, és
õ a fõnök. Azon az idõn túl te leszel a szebb, te leszel az okosabb és
az erõsebb, de akkor is apád a fõnök… (Amikor utolsó éves gimnazis-
taként nagy hajat akart növeszteni, az ígértem, ha bejut az egyetemre,
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akkor a háta közepéig érõ frizurája is lehet. Szavamon fogott, és az én
jóképû, stramm fiamból egy torzonborz, szakállas-bajuszos egyetemista
lett. Mielõtt jelentkezett volna az elsõ állásinterjúra az egyetem
elvégzése után, saját akaratából katonásan rövid hajat vágatott, de az
egészen rövidre szabott szakáll és bajusz megmaradt.)

A kislányunk teljesen zökkenõmentesen vészelte át a kamaszkort,
felvételizett és be is jutott a kolozsvári Babeº–Bolyai egyetemre,
német–angol szakra. Így üresen maradt a házunk, és én ezt elég
nehezen viseltem. Mi a nejemmel jártuk a mindennapi taposómalmot
és vártuk a vakációkat, amikor ismét együtt lehet az egész család.
A feleségem elég jól boldogult a magánvállalkozásával, amelyet végül
is sikerült beindítani. Ebbe a praxisba én is besegítettem, fuvarozással,
árubeszerzéssel, bútortologatásokkal és egyebekkel.

1998-ban egy emlékezetes sikerélményben volt részem. A Duna Tv
és a Magyarok Világszövetsége egy történelmi vetélkedõt szervezett az
1848-as forradalom és szabadságharc 150. évfordulójának a tiszteleté-
re. A szervezõk versenyfelhívásukkal az összmagyarságot szólították
meg. A régiókként megtartott elõdöntõkbõl 25 versenyzõ jutott be a
budapesti döntõbe, közöttük voltam én is. A Hadtörténeti Múzeum volt
a helyszín, és a finálé dátuma március 11. volt. Az egész versenyrõl a
Duna Tv felvételt készített, amelyet 15-én játszottak be az ünnepi mûsor
keretében. A versenyzõket öt fõs csoportokba osztották úgy, hogy
minden anyaországi mellé egy-egy külhoni magyar került. Innen,
Csíkszeredából volt még egy versenyzõ, S. József, az õ csapata az elsõ,
az én csapatom a második helyen végzett. Az ezüstbõl készült Kossuth-
emlékérmen kívül adtak öt darab gyönyörû kivitelezésû könyvet,
közöttük egy, a szerzõ által dedikált Csoóri Sándor verseskötetet. Az
elsõ három helyen végzett csapat ezenkívül kapott egy-egy lepecsételt,
aláírt meghívót, egy egyhetes ingyenes magyarországi táborozásra.
A mai napig sem tudom, miért, de az a táborozás elmaradt, és én
nagyon sokáig haragudtam ezért a Magyarok Világszövetségére.

Az a verseny még más okból is emlékezetes maradt számomra.
Március 13-án jöttünk hazafelé, és Kiskunfélegyházán tartottunk egy
kis kitérõt. Panyókára vetett zakóban, egy teljesen virágba borult
barackfa alatt kávéztunk. Amikor másnap hajnalban megébredtem a
mikrobuszban, éppen Tusnádfürdõn jártunk. Jó félméteres hó és
farkasordító hideg fogadott, és ugyanez volt Csíkszeredában is. Az
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ünnepségen, amelyet a Duna Tv egyenes adásban közvetített, csupa-
csupa eszkimónak beöltözött székely volt látható…

Amint már említettem, a gyakori törvénymódosítások miatt a
munkahelyemen számos problémával kellett megbirkózzunk. A ’90-es
évek vége felé végre egy olyan törvény jelent meg, amely nem
restrikciókat, hanem kedvezményeket tartalmazott. Egész pontosan a
helyi tanácsoknak jelentõs pénzügyi keretet biztosítottak, amelyet
munkahelyteremtésre és szakmunkásképzésre lehetett elkölteni. Mun-
kaköröm révén ismertem jóformán a megye összes al- és fõpolgármes-
terét, és közöttük volt M. György is, egy régi haverom. Beszélgettem
vele errõl a lehetõségrõl, és õ rögtön belement egy ilyen projektbe.
Nagy gondot vettünk a nyakunkba mindketten, de elmondhatom,
megérte a fáradságot. Négy év alatt 90 embernek biztosítottunk
megélhetést és 175 ember nyert szakképesítést. A jó példát látva, végül
annyi településvezetõ jelentkezett, hogy alig fértünk bele a megadott
pénzügyi keretbe. Egész tisztviselõi pályafutásomnak a legsikeresebb,
de egyúttal a legnehezebb szakasza volt az a négy esztendõ. A folytatás
sajnos elmaradt, négy év után ezt a kedvezményes törvényt eltörölték.

Szóval a munkahelyemen elég jól mentek a dolgok, mindaddig, amíg
meg nem jelent egy új munkatársunk. Az a fiatalember egy szerény,
szimpatikus mérnökember volt. Az informatikusi posztra vették fel, s
bár nem ez volt a végzettsége, kitûnõen értett a számítástechnikához.
A kettõnk közötti jó viszonyt akkor rontottam el, amikor egy értekez-
leten meggondolatlanul pofáztam. Valami apropó okán ki mertem
jelenteni, hogy ebben a sóhivatalban a jogászunkat és a fõkönyvelõnket
leszámítva mindenki egyformán szakképzetlen, hiszen senkinek sincs
közigazgatási egyeteme. Ezt a kijelentésemet az új kolléga valószínûleg
személyes sértésnek vette és nem felejtett. (A fenti állapot rövidesen
megszûnt, számtalan új egyetem létesült, ezeken minimális szellemi
erõfeszítéssel, de jó borsos tandíj ellenében bármilyen diplomát gond
nélkül meg lehetett szerezni.)

Az idõk folyamán egyre nyilvánvalóbb lett, hogy az új informatiku-
sunk húzza az osztályvezetõnk szekerét, õ dolgozott, a fõnök csak
dirigált és reprezentált. Pár év múltán a fõnökünket igazgatónak
nevezték ki, és õ nem bizonyult hálátlannak, maga mellé vette
aligazgatónak az informatikusunkat. 2002-ben egy átszervezés teljesen
megváltoztatta az addigi struktúrát. Megszüntették a három irodafõ-
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nöki posztot (ezek egyike az enyém volt), és egyetlen, fõosztályvezetõi
beosztást hoztak létre ezek helyett. A titulám elveszítése nem igazán
rendített meg, inkább az ezzel járó kevéske plusz juttatást sajnáltam.
Ezt sem olyan sokáig, mert ráébredtem a változás pozitív voltára.
Amikor leadtam a háromszögletû pecsétet, azzal megszabadultam egy
nagyon nagy nyomás alól. Az a pecsét a pénzügyi ellenõrzést igazolta,
ennek alapján kerültek kifizetésre az ügycsomók. Kilenc évig végeztem
ezt a munkakört és nagyon sok idõt és energiát fektettem abba, hogy
minden rendben legyen. Hozzánk évente legalább egyszer eljöttek a
bukaresti ellenõrök, és a Számvevõszék is gyakran tiszteletét tette
nálunk. Nem állítom, hogy soha nem találtak semmi problémát, de
ezek kisebb elírások, könnyen kijavítható hibák voltak. Mindenesetre,
én soha nem részesültem írásbeli figyelmeztetésben, és ami fõ, soha
nem kaptam pénzbüntetést egy esetleges jogtalan kifizetésért. Most,
hogy visszakerültem a szimpla ügyintézõi munkakörbe, annak a
pénzügyi felelõsségnek a Damoklész-kardja átkerült egy másik személy
feje fölé…

És ha már a dicsekvésnél tartottam, beszámolok még egy sikerrõl,
amely számomra egy nagyon kedves emléket jelent. Két lelkes
könyvtárosnõ, V. Mária és Zsófia jöttek az ötlettel, hogy egy honisme-
reti vetélkedõt kellene szervezzünk szûkebb pátriánkról, Székelyföld-
rõl, Szeretem ezt a földet címmel. Ehhez az akcióhoz ugyanaz kellett,
ami a hadviseléshez, vagyis pénz, és itt kapcsolódtam be én is ennek
a rendezvénynek a megszervezésébe. Kihasználva azt a tényt, hogy
nagy az ismeretségi köröm, hát körbekoldultam minden potenciálisnak
vélt szponzort. Hál’ istennek, elég rövid idõ alatt sikerült annyi
adományt összegyûjteni, amibõl fedezni tudtuk a vetélkedõ költségeit.
A sajtóban közzétett felhívásunkra nagyon sokan válaszoltak, és a
kétlépcsõs elõdöntõ után 2000. május 30-án sor került a fináléra.
A döntõt stílszerûen a Mikó-várban rendeztük meg, és pénzgyûjtõ
érdemeimre való tekintettel beválasztottak a zsûribe. A döntõn kellett
válaszoljon a 15 fõs, sikeresen bejutott elõdöntõsnek egy helytörténeti
kérdéskörre. Ezenkívül volt egy közös próbatétel is: mindenki egy általa
írt szöveget kellett felolvasson; az írások alaptémája „egy képzeletbeli
séta a régi Csíkszeredában” kellett legyen.

A nagyon jó írások közül kiemelkedõen jó volt B. László humoros
története, amelyet nem csak a zsûri, de a többi versenyzõ is vastapssal
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jutalmazott. Kedves emlékként õrzöm a versenylapok egy-egy példá-
nyát, az akkor készült fényképeket, valamint az eseményrõl írt
újságcikket is...

Ennyi szép sikerélményre csak egy nagy bukta következhetett,
amelynek a pontos dátuma 2007. október 28-a. Annak az évnek az
elején a minisztérium utasítására öt munkatársamat átirányították egy
másik intézményhez azzal, hogy ott nagyobb számú tisztviselõre van
szükség. Hallottunk suttogni olyasmit, hogy lehet, még lesznek további
átirányítások, de ezek a rémhírek engem hidegen hagytak. Elvégre
alapító tag voltam ebben a sóhivatalban és alig két évem volt hátra a
nyugdíjazásomig. Úgy gondoltam, ha még valakinek menni kell, akkor
az a három-négy új kolléga lesz, akik alig kóstoltak bele az itteni
munkafolyamatba. A kerek történethez az is hozzátartozik, hogy
2006-ban az aligazgatónkat igazgatónak léptették elõ. A volt diri valami
rejtélyes munkakört kapott, ahol nem kellett semmit se dolgozzon, csak
jönni-menni a városban és a vidéken. Jelzem, neki is két éve volt hátra
a nyugdíjazásáig, de csak utólag jöttem rá, hogy mi az esélyegyenlõség
egy exirodafõnök és egy exigazgató között.

Szóval október 28-án hívatott az új diri és hosszas köntörfalazás után
bejelentette, négy személynek menni kell ahhoz a másik intézményhez,
és én is közöttük vagyok. Ha gerinces ez az alak, akkor azt mondta
volna, hogy õ a volt dirinek tartozik, mert az csinált belõle aligazgatót,
így a volt diri marad, és én kell menjek, akkor még lenyeltem volna
ezt a békát. De nem ezt mondta, hanem „eficientát” (hatékonyság) és
„randamentet” (teljesítményt) emlegetett, és ettõl felrobbantam. Kirúg-
tam magam alól a széket és ráüvöltöttem:

– Te szarházi, adok én neked randamentet, fél kézzel felkenlek a
falra, te patkány!

A halálsápadttá vált titkárnõ és két-három berohanó kolléga mentett
meg attól, hogy bezárassam magam, mert szétvertem ennek a senki-
házinak a pofáját. Két napig nem mentem be a munkahelyemre, véres
bosszút terveztem, de most már nem bunyóra, hanem hivatalos
kivégzésre gondoltam. Ismertem ugyanis egy pár mocskos kis üzletét,
és gondoltam, a nyakára küldöm a megfelelõ hatóságokat. Végül a
bosszúálló terveimet jégre téve, november 1-tõl megjelentem az új
munkahelyemen.
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A másik három sorstársamon kívül még elég sok alkalmazottat
ismertem az itteni munkaközösségbõl. Ugyanahhoz a minisztériumhoz
tartozott mindkét intézmény, és munkakapcsolatban álltunk egymás-
sal. A beilleszkedés tehát elég könnyen ment, de az igazgatónõm
nehezen tudott dönteni, hogy mi legyen velem. Hosszú távú tevékeny-
ségre nem akart ráállítani, hiszen másfél év múlva már nyugdíjba
megyek. Így egy dzsókert csinált belõlem, mindig ott kellett legyek,
ahol szakadt a part. Én minden munkahelyemen igyekeztem lelkiisme-
retesen és jól dolgozni, mert ez a hozzáállás már alaptermészetemmé
vált. A közvetlen fõnökasszonyom nagyon jópofa volt, majdnem min-
dennap eljátszott egy játékot velem. Mikor reggelenként megjelentem
nála, hogy megkérdezzem, mára mi a házi feladat, a legtöbbször azt
válaszolta: Péter bácsi, maga azt csinál, amit akar!

Az a másfél év az utolsó munkahelyemen nagyon gyorsan elrepült,
és 2009. március 7-tõl nyugdíjba vonultam. Miután megtapasztaltam,
hogy milyen mennyei érzés, hogy senki sem parancsol az embernek,
hát mindenkinek mindent megbocsátottam, így a Magyarok Világszö-
vetségének is. Lassan leszoktattam magamat arról a gondolatról is,
hogy majd egy alkalmas pillanatban kitekerjem a volt igazgatóm
nyakát….

AZ IKREK JEGYÉBEN

Elég sokat tûnõdtem rajta, hogy ennek az utolsó fejezetnek a
megírására sor kerüljön-e, vagy ne. A nyugdíjas koromról nem akartam
írni egyáltalán, pedig ezalatt is történtek feljegyzésre érdemes esemé-
nyek. Végül mégis úgy döntöttem, hogy pár mondat erejéig írok egy
rövid beszámolót a 2009–2017-es idõszakról.

Friss nyugdíjasként elsõ dolgom volt, hogy megvalósítsam egy
régebbi tervemet, nevezetesen, hogy kitanuljam a könyvkötõ mester-
séget. Szerintem egy jó és szép könyv pontosan olyan, mint egy jó és
szép nõ, mindkettõnél nagyon fontos a külcsín és a belbecs. Tanonc-
kodásom alatt újrakötöttem vagy húsz darab saját könyvemet is, igaz,
a két oktatómesterem segítségével. A nyugdíjamat kiegészítendõ, na
meg azért, hogy ne unatkozzak, bevállaltam többféle alkalmi munkát:
dolgoztam, mint reklámügynök egy újságnál és a helyi tv-nél, voltam
autó- és lakásbiztosító ügynök is. Bedolgoztam egy közintézmény
elköltöztetésénél, és másfél hónapig ott is ragadtam az új székhelyükön.
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Számtalan ajtó- és fiókzárat javítottam meg, lötyögõ lábú asztalokat-
székeket enyveztem össze, fogasokat, polcokat, virágtartókat szereltem
a falra stb. Négy szezonon keresztül egy jó nagy birtokon kertészked-
tem, ott pénzért dolgoztam, de kertészkedek ingyen is, a magam javára.
A szülõházunknál végzem a mindenkori karbantartási munkákat, sõt
egy új épületet is felhúzattam, garázsnak és fásszínnek, és annál a
munkálatnál sem voltam csupán „nézmester”. Volt egy kéthetes,
kemény melóm is Pesten, amikor a leányomék új lakásba költöztek, és
az a rohammunka azért volt, mert meghatározott idõre haza kellett
jöjjek.

A változatosság kedvéért, menet közben megírtam négy államvizs-
ga-dolgozatot és írtam pár újságcikket is. Azt mondanom sem kell,
hogy a napi rituáléból nem maradhatott ki az olvasás, a keresztrejt-
vényfejtés és a filmnézés. Gyermekeink hathatós támogatásával üdül-
tünk az Aranyhomok-parton, végigsétáltunk az Ady által megénekelt
Szent Mihály körúton, belemártottuk a lábunkat az Atlanti-óceán
vizébe. Irigylésre méltó nyugdíjas éveink voltak mostanáig, de úgy
érzem, ennyi járt is nekünk. Egy fél életet elég mizériában éltünk, a
régi rendszer utolsó tíz éve és az új világ elsõ húsz éve minden volt,
csak nem irigylésre méltó...

Jogos büszkeséggel írok két megvalósításról, amelyet fizetség nélkül,
a köz javára tettem. Jó helyen és jó idõben voltam ott egy „Zöld Székely”
akciónál, így ettõl az egyesülettõl és a városházától sikerül kiimádkoz-
nom annyi faanyagot, hogy kerítést építhessünk a tömbházunk körül.
A munkát természetesen mi, az itt lakók végeztük, és nem kicsi dologról
volt szó, annak a kerítésnek a hossza kereken 80 méter.

2011-ben a sajtóban tettem közhírré azt az ötletemet, hogy a
gyimesbükki ezeréves határ védõjének, Sebõ Ödönnek szobrot állít-
sunk. Ezt megelõzõen már összetoboroztam négy-öt tettestársat, akik
velem voltak már a kezdetektõl ennek a tervnek a megvalósításában.
Két és fél évig bõven volt elfoglaltságunk, mert a szobrot adományokból
akartuk elkészíttetni, ezért rengeteget kellett kilincseljünk a pénzért
és az ügyintézés okán, itthon és Magyarországon is. Végül 2013
augusztusában felavathattuk a szobrot, és én úgy érzem, ezzel vala-
mennyit törlesztettem egy tartozásból…

Leltárt készíteni még egy közepes méretû vállalkozás esetében sem
könnyû munka, fõleg ha egy teljes körû számbavételrõl van szó. Ez a
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tény hatványozottan érvényes akkor, ha egy egész életet akar felleltá-
rozni az ember. Az én anyagi javaim felleltározása egy nagyon könnyû
meló, nekem a teoretikus javaim számbavételével gyûlt meg a bajom.
A leltár kezdetén lejegyezhettem magamnak két jó pontot, a családom
iránti feltétlen szeretetemet és a becsületesen végzett munka iránti
tiszteletemet, amelyet rátehettem a mérleg egyik serpenyõjére. A másik
mérlegtányéron viszont egyre csak szaporodtak a kevésbé dicséretes
dolgaim.

A jelképes tükör elõtt állva feltettem néhány, a saját életemre
vonatkozó kérdést, és a válaszaim majdnem mind kérdõjelesek: Mi lett
volna, ha? Miért így és nem úgy? Jól tettem, hogy? Elég késõn jutott
eszembe, hogy egy tetszetõs magyarázatot találjak a viselkedésemre és
a cselekedeteimre, azt, hogy az Ikrek jegyében születtem. Amúgy nem
nagyon hiszek az ilyen-olyan misztikumokban, de például nincs magya-
rázatom arra, hogy a kimondottan szerény és vallásos kisgyermekbõl
hogyan változhattam egy izgága, verekedõs kamasszá, aki minden
konfliktust az öklével akar megoldani. Azt sem értettem, hogy az
alapvetõen „humán” beállítottságom ellenére hogyan lett belõlem egy
szenvedélyes barkácsolómester. Kettõsségemet az is jól illusztrálja,
hogy képes voltam akár húsz percen át türelmesen elmagyarázni
valamit az ügyfelemnek, de amikor láttam a szemében a nagy sötétsé-
get, hát meg tudtam volna fojtani. Az természetes dolognak számított,
hogy segítsek a bajbajutottakon, mindaddig, amíg egy eset miatt
teljesen át nem estem a ló túlsó oldalára. Egyik reggel, pontosan a
csúcsforgalom idején megpillantottam egy férfit, aki az út szélén
feküdt, de úgy, hogy a két lába beért az úttestre. Megkérdeztem, rosszul
van, segíthetek? Az a „beteg” elkezdett a zsebében kotorászni a
bicskájáért, miközben hangosan üvöltözött segítségért, mert ki akarom
rabolni. Az ilyen alak dögöljön meg az árokparton, gondoltam, és
kiléptem az irgalmas szamaritánusok klubjából.

Nem vagyok szolgalelkû alkat, nem esek hasra senki címe, rangja
elõtt, és soha nem a titulájuk alapján ítélem meg az embereket. Fogtam
én már kezet egy államfõvel, és az Országgyûlés alelnökével is, de az
õk parolájuk sem értékesebb, mint az egyik volt beosztottamé, aki
nagyon rendes, becsületes munkásember.

Egész életemben nagyon respektáltam a nõket, de valahogy nem
tudtam elfogadni az olyanokat, akik férfimódra ittak, cigarettáztak,
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vagy trágár szövegük volt. Egyszer egy nagyon dekoratív, a bájaival
nagyon is tisztában lévõ hölgy az orrom alá dugta a kacsóját, kézcsókra.
Én megráztam azt a kezet és a félig felemelt karjával otthagytam azt
a nõt a társaság közepén…

Még tovább is sorolhatom a kettõsségemet, mert jócskán kerültek
elõ a leltározás alatt. Ott van példának az az eset, amikor egyedül
vágtam neki egy hosszú hegyi túrának. A túrázó csapat a megadott
idõben indult, én elaludtam a startot. Hogy megmutassam a haverok-
nak, hogy milyen bátor pasi vagyok, egyedül mentem a többiek után.
A sûrû ködben kétszer is eltévesztettem az utat, a juhászkutyák
közelébõl alig tudtam elmenekülni, de a végén bebizonyítottam, hogy
nem vagyok gyáva fazon. Pedig az voltam egy másik alkalommal,
amikor a bányavállalatos igazgatóm mellett nem mertem kiállni, és
ezen az sem szépít, hogy nem egyedül voltam az, aki akkor mukkanni
sem mert.

Volt (van) még két további rossz tulajdonságom, hogy nehezen
barátkozok és nagyon nehezen bocsátom meg, ha valaki megbánt.
Annak ellenére, hogy futó ismeretségeket nagyon könnyen kötök, az
igazi baráti kapcsolataimra csak hosszas ismerkedés után került sor.
Engem módfelett idegesít az a pesti szokás, hogy egykettõre letegezik
az embert. Én a 17 éves beosztottamat is magáztam, mert egy
kenyérkeresõ, önálló embert láttam benne, nem egy taknyos kölyköt.
A könnyû megbocsátás sem volt kenyerem, egy elég hülye teóriám
szerint, aki nálam levizsgázott, azt véglegesen tette, pótvizsga nincs.
A hirtelen haragomat harmincéves koromra sikerült úgy-ahogy meg-
zabolázzam, de még a késõbbiekben is akadtak gondjaim a dühkitöré-
seim miatt. Egyik alkalommal alaposan felgyûltek az elintézetlen
dossziék az asztalomon, ezért érthetõen elég ideges voltam. Az egyik
kolléga bejött még egy ölnyi irattartóval, és felrakta a már létezõ kazal
tetejére. Elszörnyedve néztem, hogy mint a lassított filmeken, az egész
rakás szépen lecsúszik az asztalról és szétterül a földön. Felugrottam
és egy jól sikerült, ballábas lövéssel felrúgtam a földön lévõ kupacot,
úgy, hogy a plafonig repültek a papirosok. Ezzel le is nyugodtam, jó
két órán keresztül türelmesen felszedegettem és összepárosítottam
azokat az iratokat…

Kiskoromtól egész öregkoromig mindig végeztem fizikai munkát és
mindig nagyon jó erõnlétben voltam. Az agyamat is gyakran trénin-
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geztettem, így meglehetõsen felvágtam az eszemmel és az erõmmel.
Amíg a szellemiekben elismertem és felnéztem azokra, akik nálam
okosabbak voltak, addig nem akartam elhinni, hogy az én súlycsopor-
tomban lehetnek nálam erõsebbek is. Már túl voltam az ötödik X-en,
mikor egy vasszekrényt kellett volna átszállítanunk egy másik irodába.
A szekrény egyik felét két kolléga cipelte, s bár együttvéve sem voltak
ötvenévesek, szegényeknek csak dossziéforgató bicepszük volt, és
szinte ráejtették a lábamra azt a szekrényt. Majdnem megvertem azt
a két cérnakáplárt, és mérgemben úgy elszánkáztattam azt a böhöm
bútort, mint a pinty.

– Nahát, micsoda jó erõben van az öreg! – kenegették a hiúságomat
a kollégák.

Lenne még vagy száz elmesélni való történetem, de mégis jobb, ha
itt „letészem a lantot”. A leltáromról csak annyit, hogy az életem
lehetett volna jobb, de így sem panaszkodhatok. Mindenképpen hálával
tartozom a Fennvalónak minden jó és szépért, amit kaptam, a rossz
dolgokat pedig elkönyveltem a „feledés” rubrikába.

Nem adnám az igazi önmagamat, ha nem egy kis történettel zárnám
ezt a visszaemlékezést. Magánkönyvtáram legbecsesebb darabja egy
1868-ban írt Magyar szabadságharcz története címû kötet II. kiadása,
1878-ból. Ezt a könyvet 1979-ben kaptam ajándékba a Füzessy Gyuláné
nevezetû nagynénémtõl. A könyv végén féloldalnyi nagyságban egy
fametszeten egy sziklán álló, a tengerbe alábukó napnak búcsút intõ
szakállas férfi látható, mellette egy szélfútta lobogó tövében egy
térdeplõ mellékalak néz fel a fõalakra és a lobogóra. Az azonosság nem
kétséges, ugyanez a fametszet díszíti a Verne által írt Rejtelmes sziget
címû regény 60 évvel ezelõtti kiadványának legutolsó lapját is. Máris
megvan az elkövetkezõ idõre az elfoglaltság, kideríteni, hogy ki
készítette a metszetet és azt, hogy hogyan kerülhetett mindkét könyv
végére ugyanaz az illusztráció. S ha már a régi könyveknél tartottam,
van még egy, szintén elég régi kiadványom, amelyen a kiadás dátumát
sehol sem tudtam felfedezni, csupán a kiadó neve olvasható: Singer és
Wolfner Irodalmi Intézet. Mivel nagyon találónak éreztem, ennek a
könyvnek az utolsó mondatával búcsúzom:

„A jövõ pediglen Isten kezében vagyon!”
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