Gajdé Agnes
SEMMI NEM AZ, AMINEK LATSZIK

- Grecso Krisztian: Jelmezbal -

hétkéznapokon ki koran, ki kés6ébb indul munkaba, am el6tte

gondosan felolti alarcat. A kiegyensulyozott, harmonikus par-
kapcsolatban é16 n6/férfi latszatat keltve tesz-vesz az iroddban (vagy
ahova épp hivatasa koti), holott a valésag egészen mas. Hétfén mogorva
és durcas vagyok, kedden szokdécsel6 bohémség és boldogsag jar at,
szerdan révetegen bamulom a kiilonleges formaju felhéket, csiitortokon
Osszecsapnak a fejem f6lott a hullamok, pénteken orditok, ha hideg a
kavé, de akkor is, ha megfelel6 hémérsékletl. Szombaton alszom egész
nap, vasarnap kapkodas, hogy szalad a haz, semmi nincs a helyén, jaj,
sosem érem utol magam. Alarcunk mogott ott rejtézik a valédi éniink,
am csak kevesen vagy taldn senki sem képes felfedezni, megismerni,
latni... De az is lehet, hogy egy id6 utan a ketté helyet cserél...

A Jelmezbdl* cimid, nem mindennapi regényrol toprengve jutottam
arra a nem éppen arkhimédészi felfedezésre, hogy gyakran bizony ugy
élnek egymas mellett az emberek, még a csaladtagok is, mintha nem
ismernék egymast, mintha idegenek volnanak. De vajon megismerhe-
t6-e teljesen a tarsunk? Bizonyos dolgokat elmond magardl, masokat
megtapasztalunk az évek sordn, de ett6l még tudasunk nem lesz
megingathatatlan. ,Tanulni kell a téli fakat” - figyelmeztetett Nemes
Nagy Agnes. Tanulnunk kell egymast is. Sziilének a gyerekét, férjnek
a feleségét, lanynak az anyjat, apjat, fiinak a testvérét, nagybacsinak
az unokahtgat, és sorolhatnank a szévevényes rokoni viszonyokat.
Mindenki masképp viselkedik a négy fal kozott vagy a tiikor el6tt, mint
tarsasagban. Epp ez az, ami megneheziti a tarsas kapcsolatokat. Vagy
éppen izgalmasabba teszi az életet.

Talan mindenkinek az életében eljon az a pillanat, amikor kivancsi
lesz a csaladfajara. Amikor idét s faradsagot nem sajnalva nekiall
kutatni a felmendéit, s nemesak azért, mert ez mostansag mend, hanem

ﬁ ki csaladban él, jol tudja, semmi nem az, aminek latszik. A derts
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mert tényleg érdeklik a gyokerek. A ,,honnan jottiink?”, ,hova tartunk?”
kinzo6 kérdésekre aligha lehet masképp valaszt kapni, ha csak nem egy
kiadés, bar veszélyeket is magéaban rejté nyomozassal.

Grecs6 Krisztian csaladregénybe csomagolt krimit irt, vagy épp
detektivregénynek alcazott csaladtorténetet rajzolt f6l. Akarhogy is, az
biztos: jegyzetfiizet és ceruza nélkil ne kezdjiink bele az olvasasba.
Néhany kritikus folrétta, hogy kovethetetlen, érthetetlen a torténet,
mert a szerzé ide-oda ugral az idében és a térben, s ha valaki nem
jegyzetel, bizony elkeveredik a szévevényes kapcsolatok haléjaban. No
de miért lenne ez baj? Végre egyszer nem kapjuk készen a megoldast.
Meg kell dolgozni érte. Ha arrél van szo6, akar ujraolvasassal. Magam
is tapasztaltam, ha néhany napra félretettem a kotetet, a kovetkezo
alkalommal vissza kellett lapoznom, s Gjra foleleveniteni az el6zménye-
ket. Csak igy miikodott, csak igy lehetett nem kizuhanni a térbél-id6bél.

Izgalmas kihivas ez az olvasénak - s ugy vélem, az irénak is az volt.
Az interneten megtalalhaté a Jelmezbdl-szereplék kapcsolati haléjanak
rajza (Gombos Péter munkaja). Kideriil, hogyan kotédik egymashoz a
Bernat és a Lehoczki, a Karolyi és a Szolovanyi, a Darida és a Szél, a
Klein és a Weisz, a Gerla és a Daniel csaldad, 4am ez a biztosnak latszo
pont sem feltétlen segit az olvasottak értelmezésében.

Merthogy a cselekményszovés igencsak kacifantos. A torténet az
Ujlipétvarosban indul. Lehel tér, Vaci ut, Kassak utca. Karolyi Janos
egy régi ujsagkivagast vizsgalgat, s gondolatai a multba réppennek
vissza. Késébb feltiinik a szinen Szolovanyi Janos nyugalmazott
rendér, majd egyszer csak megelevenedik a régvolt: Kiss Anna elpirul,
a Vendriczky lanyok vattacukrot majszolnak, az ifju Szolovanyi Jancsi
a Kurca partjan &ll, egy lanyra var, minden idilli. S kovetkeznek a
borzalmas gyilkossag képei, melynek aldozata Klein Lea, a koncentra-
ci6s taborbdl hazatért s kantorra lett Klein Janos artatlan szemt
leanya. A kovetkez6 novellat olvasva a Margit hidnal jarunk, Gerla
Editbe, Bernath Arpiba botlunk, majd 6k is eltiinnek, s csak fejezetek-
kel kés6bb hallunk réluk ujra. Mozaikdarabkakat rakosgat az iré
egymas mellé, s mi tarsul szegédiink az 6rias puzzle 6sszeillesztésében.
Ovatosan kell banni minden egyes darabkaval, hiszen torékeny az
egység, s tan ha kikerekedik is a kép, homalyban marad néhany részlet.
Hiszen semmit és senkit sem ismerhetiink meg tokéletesen. Az
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elhallgatas olykor beszédesebb, am az egymast kdveté novellak kozott
sokkal nagyobb a hiatus, mintsem értékelhet6 véleményt alkothatnank
a figurakrol.

Valamennyi torténetben kozos pont a Sarasag, az iréi képzelet altal
teremtett Csongrad megyei kis falu, mely nincs messze Szegedtdl
(tudjuk, hogy Grecsé sziil6helyér6l mintazta, am a nevét gondosan
megvaltoztatta, okulva multhéli tapasztalataibdl...). A fontos esemé-
nyek ott, a faluban torténtek, legalabbis az életutjukat végiggondolo
szereplék esetében. A novellafiizérben felbukkané alakok olykor isme-
rések a korabbi Grecso-regényekbdl, mintha folyamatos parbeszédet
folytatnanak egymassal az egyes kotetek, mintha a szerz6 ugyanazt a
torténetet irna Ujra és Gjra, mindig masra helyezve a hangsulyt. S talan
sosem érhet véget a nyomozas, hiszen egy-egy csalad torténete 6rok
rejtély. Gyakran érezni a Jelmezbdl forgatagaban is tanacstalansagot,
amit olykor keseriliség és dith kisér. Miért nem lehet vilagosabban
fogalmazni? Miért nincs tampont? Aztan rajoviink: a sajat életiinkben
sem minden fekete és fehér, mi sem tudunk tisztan és egyértelmiien
visszaemlékezni csaladunk multjara. Id6 nagyfénok néha kegyesen
engedélyt ad egy-egy részlet folelevenitésére, maskor zsarnok médjara
bénult tudatlansagban hagy. Hol és kivel, és mi tortént? Hiaba
er6lkodiink, semmire sem emléksziink...

A kulcsszé a Jelmezbdlban is az id6 és az emlékezet. No, meg a
kapcsolatok. Nincs igazan f6szereplé a kotetben, nincs olyan karakter,
akinek végig drukkolhatunk. Ujabb és Gjabb traumak, fortelmes biinok
zuhannak elénk, melyeket vagy kovet és kisér a blintudat, vagy nem.
A Dbilin és blintudat 6sszefondédasa némi magyarazat arra, miért nincs
csaladi egység, hogyan is lehetséges, hogy a kiviilrél latszélag harmo-
niaban éI6k is elszigetelédnek egymastol. Az egyik szeretne emlékezni
a multra, a masik 6romest a szényeg ala temetné, s menekiil minden
képkockatol, ami hajdanvolt 6nmagardl, csaladtagjairdl, ismerdseirdl
szol.

A kotetben megfogalmazott életfilozofia szerint ,el kell felejteni az
életet, akkor lehet tovabb élni”. Am mi térténik akkor, ha a jelmez
kiméletleniil ratapad az arcra, a testre: levehetetlen maszkka mereve-
dik, s 6rokre viselni kell...
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