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Leveszem a polerdl a Szazadvég Kiad6 1993-as kiadasa Tar Sandor-
kotetét. Cime: A te orszdagod. Valogatott és Uj novellakat tartalmaz.
Tulajdonképpen két addigi Tar-kétetbdl (A 6714-es személy, Miért jo a
poknak?) nyujt valogatast, a kotet végére A te orszdgod cikluscimmel
tiz 4j novella is bekeriil. Az el6z6 két konyvbél pedig minddsszesen
tizenhét iras. Nagyjabol ennyi addig az életmi, mondhatndk, de utdlag
mar tudjuk, hogy koriilbeliil ezekben az években késziilhet A mi utcink
(1995) cim zsenialis kisregénye, novellafiizére; a Sziirke galamb ciml
bilinregénye 1996-ban, a legszebb novellait tartalmazé Lassu teher pedig
1998-ban lat napvilagot. Es itt nagyjabél le is zarul a palya. Ami ezutén,
az 1999-es leleplezés utan késziil, mar nem szamottevs, nem jelentds,
nem a régi Tar Sandor. Azok, akik addig tamogattak, segitették,
értelmiségi baratai, legalabbis azok jo része elfordul téle, tkp. az az
értelmiség - ahogy egy interjuban a kétezres évek elején elmondja -,
samelyik igazan soha nem is fogadott be, mivelhogy proli, melds,
outsider vagyok”. Valéban proli, melds, outsider volt. Emlékszem a
megiitk6zésemre, amikor A te orszdgod hatsé boritéjan olvastam az
Irok Boltjadban a szerkeszt6 (Domokos Matyéas) szavait, hogy Tar
Sandor ,ritka madar” az irodalmunkban. A szakma két fontos kotet,
kitiin6 elbeszélések, novellak utan sem nagyon tudta még hova tenni
- ma is berzenkedem e megallapitds miatt - ezt a ,ritka madarat”.
AKkit se kikopni, se lenyelni nem tudnak. Még hat éve van a dics6ségbdl,
hogy aztan a palyaja csicsan, a zeniten megtorjon és soha tobbé ne
legyen mar az, aki volt. Se ir6ként, se emberként. Szemem elétt van,
szinte beleégett a retinamba egy fotd, mar a bestgoi leleplezés utani
évekbdl, meg lehet nézni a www.tarsandor.hu honlapon, a lecsiszas
kell6s kozepén lathatjuk ezt a nagy irét, egy leharcolt karosfotelben
il, egy garazsban, mogotte, a falon kibelezett, polcként hasznositott
lampas tévé, egy szék, vodor felakasztva egy cs6 mogott, a sarokban,
a garazsajtonal megkezdett savanyusagos iiveg, rajta egy sorospalack.
Es a fotelben a huszadik szézad egyik legnagyobb irdja, novellistaja.
Ha ez sem tragédia, ha 6 nem tragikus hés, akkor ki az? Magyaran:
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eggyé valik egykori héseivel, a falurél gyarba, onnan vissza, a munka-
nélkiiliségbe keriilt, lecsuszott alkoholistdkkal. Elszorul az ember torka,
hogy az, aki az atélt élet 6sszes szenvedéseibdl alkotott addig jelentdset,
most hdsei sorsara jutva tapasztalja meg ugyanezt. Mégiscsak besugo
volt, persze, tehetjiik hozz4, akkor is, amikor ez mar nem volt kotelezd,
s hogy erre nincs, nem is lehet moralis mentség, talan csak az 6
bilinhédése, igazi megbilinhédése hozhat valamiféle felmentést. Meg az
irasaibol aradoé tiszta emberség, egy olyan korban, amely nem valoga-
tott az eszkozokben. Es ha gyéva, vagy zsarolhaté volt valaki, ha nem
tudta szemberohogni a rendszert, nem tudott ellentmondani, ide
juthatott. 1999 utan még hat éve volt, hat évet kellett élnie még ebben
a tisztitotlizben, pontosabban eddig birta, megalazottan, lecsiszva,
kivetetten, tobbszori ongyilkossagi kisérlet utan, gyogyszerekkel, allan-
do6 pszichiatriai bevonulasok kézben. Valahol itt vagyunk, 1999 utan
6t évvel Ban Zoltan Andras Tar Sandorrél szélo! kis-, félig-meddig
tényregényében, a csikszeredai Bookart Kiadénal 2014-ben kiadott
Keseriiben. Megvallom 6szintén, kicsit csodalkoztam, amikor par évvel
ezel6tt meglattam a kiado standjan a szerzé konyvét. Vajon miért itt?
Miért nem otthon, Magyarorszagon? Hiszen BZA, ahogy Keresztury
Tibor irja réla 2000-ben, ,a magyar kritikai élet fenegyereke, aki
méretes ambicidval, jol taplalt énbizalommal és rengeteg munkaval,
idé6t, faradsagot nem kimélve elérte, hogy manapsag valdsziniileg 6t
utaljak a legtobben az irodalmi élet berkeiben. Hivatasos agent
provocateurként feltétlen tiszteletet érdemlé batorsaggal értelmezte
Ujra a negativ birdlat szerepét és feladatat, autentikus vehemenciaval,
visszhangos sikerrel perelvén vissza az istent-embert nem kiméls
kritikai furor 1étjogat.” Vajon ezért? Mert ,6t utéljak legtébben”? Es
akkor idehozza, mintegy eldugja itt a konyvét? Nem tudom. Beirom a
google kereséjébe, lassuk, hany recenzid, kritika jelent meg azéta a
konyvrél. Mindossze egyet taldlok, a NOL honlapjan. Ami inkabb
barati, de a kritikai észrevételeket sem elhallgaté rovidke szosszenet.
Valahol azt olvastam, talan Réz Pal irta-mondta, hogy az embernek
rossz konyveket is kell olvasnia. Hogy mit mondott még errdl, hogy
miért, mar nem emlékszem, de ez megmaradt bennem. Ez pedig,

1 Ban Zoltdn Andras: Keserii. Bookart Kiadd, Csikszereda, 2014.
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mondjuk ki: rossz konyv. Illetve nem j6 regény, nem jé tényregény. Se
nem egyik, se nem masik. Mint ahogy a hése is: munkasok k6zott ir6,
irok kozott munkas, értelmiségiek kozott kiviilallo, proli, munkasok
kozott értelmiségi, megvetends, kikozositends pali. En azért mégis
szerettem. A h6st mindenképpen, hiszen kiilonben nem olvastam volna
el. Es a kényvet is, igy, ahogy van, hibaival, gyengeségeivel, szétess
szerkezetével egylitt. Kitling jelenetek, hosszi passzusok vannak ben-
ne. A Sebestyén nevii belbiztonsagi és Keserii hosszui jelenete egyene-
sen egy drama magja, a taldlkozas a halala el6tt levé Koltovel (Petri),
a két alkoholista, az 6nazonos (Petri) és az onfelejtd, onelveszejto
kozotti beszélgetés is zsenidlis. Es a 2. részben a taldlkozés a szintén
lecsuszott, megsemmisiilt, palyaja peremére keriilt tartotiszttel szintén
kittiné. Es monolégok, és monolégok. Hogy miért nem megy az iras,
az allandé rakésziilés az irasra, és a ra nem késziilo, de allando ivas.
Iras, ami talan lesz, ivassal, ami viszont naponta igen. Es hat nyilvan
a beszélgetések is monoldgok, belsé monolégok. Egy nagyszerd,
zsenialis ir6 tulajdonképpeni haldoklasa. Az ut a pokolbdl a sir felé.
Nagy mondat persze, ez igy, meg hangzatos, de igy van. Felejteni, ha
lehet, és halalra inni magad. Menekiilés 6nmagad, a lelkiismereted
el6l, szanalmas magyarazatokba, 6nigazolasba, majd végiil tényleg a
halalba. (Fekete Vince)

A KITELEPITO-OSZTAGNAL

Furcsa kacskaringdkra képes ravenni az embert egy-egy olvasmany:
a minap Ujraolvastam Szanté T. Gabor A leghosszabb éiszaka cimil
novellajat az 1945 és mds torténetek cimi kotetbdl (Bp., 2017, Noran
Libro Kiad6), mert kivancsi voltam, hogy ugyanaz lesz-e a hatasa, mint
elsé olvasdsra, amikor nagyon nem tetszett! Pedig tudtam, hogy
Héviz-dijas novellardl van sz6, s maga a téma is (felvidéki magyarokat
telepitenek ki, de a hazban, ahova be kell k6ltoznilik, még mindig ott
vannak a szintén kitelepitésre varé svabok, egy éjszakat tehat kénytelen
egylitt tolteni a két csalad), széval a téma is eleve ,hatborzongaté”,
ahogy mondani szoktak: iré tollara kivankozik! Sajnos, méasodszori
olvasdsra is csak azt tudom mondani, ami az els6é reakciéom volt: mintha
korzével-vonalzéval, milliméterpapiron lenne kiszamitva minden: sem-



178 Szemle

mi meglepetés, szépen-lassan halad a novella az el6re kiszamithato
végkifejlet felé, az eredmény pedig vértelen, hulla-hideg szoveg.

Es maris jott az elsé kanyar a kényvespolc felé, megkeresni, hogy
mit is mondott a kitelepitésnél szerzett élményeirél Mészoly Miklos
Szigeti Laszlonak Pdrbeszédkisérlet ciml ,beszélget6konyvében” (Po-
zsony, 1999, Kalligram Kiadé): ,Miutan hazakeriltem [a II. vilaghabo-
rubdl - LLL], kis ideig ujbol Szekszardon éltem. Mai agyammal sem
tudom hidbavalonak minésiteni, hogy - csak a leglényegesebbeket
emlitve - belekeveredtem a f6ldosztasba, ellenériztem a jovatételi
szallitasokat, asszisztdltam a svabok kitelepitésénél. Ugyanis sajat
kezemmel vagtam le svab asszonyokat és férfiakat a kotélrdl, akiknek
a portajanal mar varakoztak az ide telepiil6 csangdk, és a téletek, a
Felvidékrol kilizott magyarok”.

Természetesen a masodik kanyar is a konyvespolchoz vezetett,
egészen pontosan Mészoly Wimbledoni jacint cimii kotetéhez (Bp., 1990,
Szépirodalmi Konyvkiads), hogy ujraolvassam (immar sokadszorra)
A Fkitelepité-osztagndl cimd novellat.

Es itt meg is 4ll a tudomény! Mert képtelen vagyok megfogalmazni,
hogy a Mészoly-novella miért tud (jra és Ujra) konnyekig meghatni,
mikozben Szanté T. Géabor irdasa teljesen hidegen hagy! Pedig szinte
ugyanaz a téma (kitelepités), igaz, a Mészoly-novellaban koritésként
még ott szerepel Pazméandyné (,,akinél gyonyoriibben senki nem tudta
élvezni a l6hagatast”) és a finn-orosz hdbord veteranjanak, Attinak (a
magyar novella-irodalom egyik legpompasabb karakterének) szerelmi
torténete is. Es az se magyarazat, hogy Mészily egyes szdm els6
személyben (s mint tudjuk: sajat élményeket is mozgositva) irja meg
a maga ,toredékes” valtozatat a kitelepitésrol (,Sok év muilva olvastam
el Wjra, amit 6sszehordtam itt. Sajnos, nincs ez megirva sehogy, hidba
javitgatom az iigyetlenségeket. Es amugy sem befejezhet. Az ember
el6bb-utébb elszégyenli magat a tehetetlenségtil; s még ugyan utanald
a kolt6z6 vadmadarnak, de mar nem néz oda, hogy leesik-e, itthon
marad-e”). Mint ahogy nem magyaraznak meg semmit Mészoly tiipon-
tos hasonlatai sem (,Mint a folhorzsolt selyem, rajokban csapdédtak
arcomba a szunyogok”; ,A kertkapunal ismerkedtek Ossze, mint a
gombvillam a tikkadt tarloftivel”; ,okosan bamult vissza, mint egy
idegen bolyg6”). Stb.
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Ismétlem, tanacstalan vagyok. Mert az nem megoldéas, hogy kijelen-
tem: Mészoly tehetségesebb ir6 Szanté T. Gabornal. Remélem, keriil
majd olyan, komparatisztikdban is jaratos vagy egyszerlien csak
irodalom-rajong6 olvasd, aki alaposan atstudirozva az emlitett novella-
kat, elmagyardzza nekem is a dolgot. A megfejtés(eke)t a Székelyfold
folyo6irat cimére varom. (Lovétei Lazdr Ldszlo)
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