Oravecz Imre

EGY FERFI, EGY GYERMEK,
EGY MASIK FERFI ES EGY NO

Egy fényképen vannak, balrdl jobbra a fenti sorrendben. A két férfi
combkozépig, a né és a gyermek derékig lathato, illetve a felvételt
készit6 személy tligyetlensége folytan a széls6 férfi felsé testének
hianyzik a negyede, a nének pedig a fél karja. A negyed nélkiili férfi
id6s. Sotétbarna nadragot, fekete pulévert, kihajtott galléru, vildgos-
barna inget visel. Megmaradt kezét zsebre dugja, 6sz, és kényszeredet-
ten mosolyog. A gyermeken vajszini, nyitott dzseki van, alatta piros-
csikos puldver, fején fekete baseballsapka, jobb kezében megkezdett
alma. A masik férfihez dol, aki fiatal. Kézben kissé jobbra donti a fejét.
Kozte és az idés férfi kozt rés tatong. Tekintete se nem szomoru, se
nem vidam, viszont nyilt és flirkész6. Arca pufdk, feltehetéen az
almatodl, melybe imént haraphatott. A fiatal férfi haja, bajsza, szakalla
sotét. Nadragja bluejeans bérévvel, inge kékkockas flanel, fején kék
szinl baseballsapka. O dertsebb, és félent a gyermek felé fordulva,
azt, mint annak karja mogiil el6bukkané ujjbegyébdl kitetszik, jobb
kezével atolelve, szintén kivancsian, érdekl6édve néz el6re. A né
kozelebb all a kamerahoz, igy kissé kilog a sorbél. Oreg, de még nem
6sz, a haja a homlok felett barndan kandikal el6 a fejkendé al6l. Ruhazata
kék szinii munkakdpeny, nyakan barna sal. O igazan vidam, boldog
mosoly 6mlik el az arcan, és boldogsagaban még a szemét is lehunyja.
A hattérben zo6ld szint, racsos vaskapu nyitott szarnya és tamarisz-
bokor, valamint egy csaladi haz homlokzata az ablakok kozepéig. Az
id6s férfi 69 éves, és az apam, a gyermek 9, és a nagyobbik fiam, a
fiatal férfi 44, és én vagyok, a n6 66, és az anyam. A kép bekeretezve
l6g a dolgozdészobam falan, az irdasztal mellett, és John Ridaland,
amerikai kolt6 készitette 1987-ben. Apamnak akkor még volt 7 éve,
anyamnak 6.
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BALESET

Megbotlottam és leestem otthon az emeleti 1épcsérdl, és csunyan
Osszeziztam magam. A koérhazban egy hivonélkiili, tires korterembe
zartak, hogy kialudjam a mamoromat, mert az hitték, hogy részeg
hajléktalan vagyok. Ennek valamelyest tapot adott, hogy aznap nehéz
munkat végeztem a kertben, és utana, mint mindig ilyenkor, fogyasz-
tottam némi alkoholt, tovabba ugyanabban a kopott, pecsétes ruhdban
vitt be a mentd, amelyben kint dolgoztam. Vizelhetnékem tamadt, a
fajdalomtdl azonban nem birtam leszallni az 4gyrol, hogy a mosddokagy-
I6hoz menjek, és abba iiritsek. A fejemrdl is levalt a kotés, és erésen
véreztem, de hiadba kiabaltam, hogy segitsenek, és hozzanak kacsdt,
nem jott senki. A mobilomon még a 112-t is felhivtam, megadtak a
korhaz kozponti szamat, de lizenetrogzité jelentkezett. Hajnal felé
megéledt a silirg6sségi osztaly, és kinyitottak a taviranyitott ajtét, de
tovabbra is fiityiiltek ram. Mikor kilenc koriil végre figyelemre méltat-
tak, haza akartak kiildeni, pedig, mint késébb kideriilt, eltorott egy
gerinccsigolyam is.
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