

# Sánta Miriám

## AUTÓPÁLYA

Első lépésként letéped a plakátokat.  
Képt ragadsz, spatulát, oldószert – eltávolítod  
a maradékot is.  
Tetszik a tiszta felület.  
Aztán lassan újra bekúszik  
az otthontalanság ragasztószaga.  
Mintha zacskóból szívnád. Bódító és ismerős.

Második lépésként fordulj magadba.  
Építs körkörös autópályákat ott, ahol  
nincs se kelet, se nyugat. Vezess körbe  
rajtuk néhányszor, míg reflexszé nem válik,  
ne jelezz se jobbra, se balra.  
Farolj.

Ezen az úton nem nézik, kinek a lába süllyedt az aszfaltba  
ezen az úton nem nézik, milyen színű volt a láb  
ezen az aszfalton nem nézik, tolt-e babakocsit  
ezen az aszfalton nem nézik, hány vizespalackot dobtak el  
ezen az aszfalton nem nézik, honnan jön a pénz aszfaltra  
ezen az aszfalton nem nézik a jelzőtáblák iránymutatóit  
ezen az aszfalton nem nézik, hogyan szaporodik el az elmevírus  
ezen az aszfalton majd kihevered ezen az úton majd kihevered  
majd kihevered majd kihevered  
Farolj.

Van egy ország ahol lakom  
Van egy ország ahol nem lakom  
Ezen az autópályán nem nézik  
milyen színű aszfaltba süllyedek.