
Ábrahám Erika

KI A HARMADIK?

I.
Mért nem elég, aki az álmot adja?

Most én leszek, akirõl
azt mondják utólag,
hidd el, hogy
semmit sem jelent.
Nézem fölülrõl magunkat,
három egyforma buksi.

Mi többet adhat a másik
a készségnél, ami
a hiányt felmutatja azzal,
hogy eltelíti, s amivel
aztán a kódolt undor
szép lassan megfejthetõ,
hidd el, drágám,
s az egyensúly beáll
egy lakatlan pillanatra.

Nem érdekes, hogy ki a harmadik.

II.
Fekszünk a déli fényben,
engedj el, mondod,
s én úgy teszek, mintha
nem bántanál meg,
láztalan melledrõl
bal karom lecsúszik,
a pántot leoldom, egy
mozdulat a szabadságom,
s nem indulsz mégsem,



titkos relikviáim nyúlnak
érted mindenhonnan,
meglátsz egy könyvet,
felhúzott térddel ülsz,
köréd fonódom, meztelen
testem fészek, bennem
ülsz, észre sem veszed,
felolvasol, s nem értem
az egészet, hangod
rezgés, felfoghatatlan,
visszaverõdõ hullám
a mély, mély jövõbõl,
hazaérek.

III.
Valaki mindig kevés.

Errõl a kurta tincsrõl, itt,
folyton te jutsz eszembe,
férfiaktól függetlenül,
ahogy az arcomba csap,
és a terhes nõkrõl,
vajon miféle válságot
hordanak ki éppen,
s elég forrók-e még
annak, aki felé sietnek,
meg beállt családokról,
mondjuk, két gyerekkel,
mi húz haza,
mitõl függetlenül
teszel meg mindent
majd te is nemsokára,
szép, szép asszony,
nem baj, csak tévedés,
hogy biztos lehetsz.
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A GYOMOK TERMÉSZETÉRÕL

Gyógyhatású, meg vicces neve van,
fûszer, gyönyörû, mint egy fraktál,
de te gyepet akarsz, bánt a pollen,
macskád épp jól emészt, és
nincs szükséged köptetõre.

Kész krátert hagy maga után
a látszólag semmi kis levélzet
alatt futó gyökér, mikor kitéped,
mocorgál a föld, elrendezõdik.
Máskor széles csillagalakban
futnak szét a szûkülõ árkok.
Rosszkor nõtt, máskor
talán keresnéd.

Néha rosszul méred fel a gyökérzetet,
elmulasztod az átnyalábolást,
elfelejted, milyen mélyen tapad,
vagy elvéted a húzás irányát és erejét.
A tövénél nem szúr sosem,
bugája viszont beléd akad.

Ismered mindnek a természetét,
tudod, ha téped, elszakad,
elõször mégis magad felé rántod,
mégis mindig ugyanúgy, pedig
tudod, az ég felé a helyes irány.

VALÓTLAN LÉTRÁK

Ülök,
ücsörgök a térben,
nézelõdöm,
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a falba vert szög árnyéka körbejár.
Nem alszom jól,
huszonhét év álma kísért
a régi ágy körül.

Létrán kávéspohár,
sámlin piros pléd,
macska bújik,
konvektor négyesen.
Gumikesztyû,
olajfesték pöttye,
kis tányéron anyám sütötte kifli,
idillke szárnya.
Megérzem a szarszagot.

*
Létrán mászunk fölfelé,
apa fölöttem,
félúton átbillenünk,
lenézek, rémület,
apa értetlen kapaszkodik,
álmom tartja meg.
Virrasztásakor
tele szájjal nevettünk.

Tanulok félni,
néha már szemével látok.
Megsajdul a srapner
helye a vádlin.

*
Apák karján
öröklött csecsemõk.
Formát kaptunk,
átaludtuk.
Megreccsent alattunk
a szándék.
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