
Ferenczes István

EGY VERS VISZONTAGSÁGAI

„– Meséljen, kedves barátom, a hableányokról –

kérlelte a kormányost a bátor Felicián.

A kormányos végigkémlelte a láthatárt.

– Mélyen tisztelt uram! – kezdte meséjét a kormá-

nyos. – Volt egyszer, hol nem volt egy gyönyörûséges

hableány. Kék volt a szeme, hófehér és Cecíliának

hívták. De olyan szép volt, hogy a napra inkább

lehetett nézni… mint… …ebben a pillanatba, amint

a tengeren ilyen békés beszélgetések alkalmával tör-

ténni szokott, egyszerre csak: reccs, ropp! utána

pedig: ripp, ropp, reccs! középen kettévált a hajó.

– Felicián rémülten meredt a kormányosra. – Mi

történt, kedves barátom? – kérdezte leplezett izgalom-

mal. – Csak talán nem fog bekövetkezni valami elõre

nem látott hajótörés?

– Nagyrabecsült uram! Tartok tõle, hogy az elõre

nem látott hajótörés már be is következett…” (Bajor

Andor)

1.

A múlt század nyolcvanas éveinek elején, amikor a román fasiszta
kommunizmus kiteljesedésének virányos magaslataira hágott, írtam
három hosszú verset. Az 1978-ban megjelent második verskötetem
(Utolsó kenyér) után rám tört a szeretkezés utáni állat szomorúsága, a
nincs-tovább sivár letargiája, hittel hittem, hogy valóban ez az utolsó
könyvem. Ezt a lebénultsági állapotot még alkotói válságnak sem
tudtam felfogni, akkori rossz közérzetem a „nem lehet – nem érdemes”
léleksorvasztó reménytelenségei között vergõdött, mélyén a cselekvés-
képtelenség rejtezett. Úgy tûnt, hogy a versírás, mint az egyetlen
cselekvési lehetõség, hûtlen lett hozzám. Vagy én lettem hûtlen hozzá,
azt hittem, hogy örök haragba kerültem a világgal. Visszatekintve az
akkori idõkre, most már tudom, hogy az alkotói láz nem így mûködik.
Talán soha sem hagyja magára a benne szenvedõt, elõbb-utóbb vissza-
zaklatja a fehér papír sivatagába.



Romló emlékezetem ma már nem tudja megidézni, miként tört rám
1981–82 táján az avantgárd pokol. Az említett három vers közül
elsõnek a Hó hull örök vadászmezõkre címû poémát írtam meg. Talán
indításként a poéma címe képzõdött meg, utána már könnyû volt (a
fenét volt könnyû!), aránylag egybõl ömlött, két-három nap és éjszaka
s ki tudja, hány csomag cigaretta felhõi alatt. Következett a hetekig,
hónapokig tartó piszmogás, a szöveg feldarabolása, átszerkesztése,
húzás, átírás, mit tudom én már, hogy mik történtek, amíg a végére
összeállt egyfajta egésszé az egész õrület. Mindeközben egyáltalán nem
gondolkodtam azon, hogy mi lesz a sorsa. Csak amikor elolvastam a
véglegesnek tûnõt, akkor döbbentem rá, hogy reménytelen, semmi
esélye, hogy valaha is nyomdafestéket lásson, vagy a fiók mélye, vagy
a tûz fogja megemészteni. Hát akkor mi értelme volt az egész
önkínzásnak? És egyáltalán: mi értelme van az írásnak, az alkotásnak,
ha az nem juthat el azokhoz is, akiknek legalább annyira égeti bõrét
a kor, mint az enyémet? Nem akartam én világmegváltó lenni, de
kezdetektõl fogva vallottam, hogy a vers nem csak személyes ügy,
csak akkor lehet értelme, ha icipicit bár, de hozzájárul annak a
közösségnek a lelki karbantartásához, amely a világba lökött.

Ilyen elõzmények után határoztam el, hogy elküldöm Székely János-
nak, az Igaz Szó versrovatának szerkesztõjéhez. A fentiekben említett
tépelõdéseim, kételyeim megalapozottságát az is valószínûsíti, hogy
kerülõ utakon jutott el hozzá. Ma már nem mernék megesküdni rá,
hogy Gálfalvi Gyuri barátomhoz postán érkezette-e meg a kézirat,
avagy épp tájainkon jártában adtam át neki, mert ez lett a bizton-
ságosabb út a címzetthez. Mindez mellékes, a lényeg az, hogy
Székely János, a világ leglelkiismeretesebb szerkesztõje 1982. már-
cius 3. keltezéssel rögtön válaszolt.

Íme a levele:

Marosvásárhely, 1982. március 3.

Ferencz S. István, 4100 M. Ciuc. Str. Patinoarului

Nr. 5. Sc. B. jud. Harghita

Kedves Pista!

Megkaptam Gálfalvi Gyurkától a versét (a vadászmezõkrõl), azonnal

elolvastam, majd elolvastattam szerkesztõtársaimmal is abban a remény-
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ben, hogy talán vállalhatjuk a publikálását. Hát tévedtem, Pista, a

szerkesztõség megítélése szerint a vers félreérthetõ, félremagyarázható:

jelenlegi formájában közlése nem jöhet szóba. De némi módosítással talán

igen – legalábbis ez a kollégák véleménye. Arról van szó, hogy ki kellene

emelni belõle egyet-mást, ami kimondottan a jelenre utal. Avégett, hogy az

indián kép álljon meg önmagában, a maga koordinátái között, ne legyen

rábizonyítható az aktualitás. Ezzel mintegy megszûnne a mû félremagya-

rázhatósága, ami most a közlés legfõbb akadálya.

Pista kedves, mellékelten visszaküldöm a kéziratot. Talál rajta bal oldalt

ceruzajelzéseket, „meghúzásokat”: ezek azok a helyek, ahol a vers bibis,

ahol egyértelmûen félremagyarázható. A szöveg jobb oldalán tintával

bizonyos megoldási javaslatokat talál, ezeket én írtam rá, abeli igyekeze-

temben, hogy amit tudok, segítsek. Arra kérem, nézze át gondosan ezeket

a helyeket, ahol el tudja fogadni a javaslatomat, fogadja el, ahol nem tudja:

találjon jobb megoldást (ahol én semmit sem tudok javasolni, ott is

javítson), és amikor elkészül az új változattal, küldje el ismét a verset. Az

az igazság, hogy a jelenlegi formát (az említett okokból) már a vezetõségnek

sem merjük elõterjeszteni, mert talán sommás elutasításban részesülne. Az

új formának viszont esélye lenne az elfogadásra.

Nem tudom, Pista kedves, hajlandó lesz-e elvégezni a szövegén a kívánt

(nem nagyarányú) módosítást. Én azt szeretném, ha a közlés érdekében

megpróbálkozna vele. Mert megítélésem szerint a vers föltétlenül értékes:

nagyon hitelesen és szuggesztíven sikerült kifejeznie itt valamit (mondjuk

talán életérzést); mûvében szenvedély és indulat van – a magam részérõl

igazán gratulálok hozzá. Szóval annak érdekében, hogy ez az értékes munka

megjelenhessen, megkérem, végezze el rajta az elvégzendõket. Aggódva és

reménykedve várom az új változatot, minél elõbb küldi, annál jobb, hogy

aztán továbbíthassam a vezetõségnek.

Elnézést kérve szeretettel üdvözli:

Székely János
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Amikor megkaptam János úr levelét, enyhén lelombozódtam, kedve-
szegett lettem. Elsõ indulatomban belöktem a fiók mélyére, ott egye
a fene, minek erõltetni azt, ami eleve elvetéltnek tûnik? De csak nem
hagyott nyugton a szerkesztõi levél, s a változtatásokat javasló kézirat
sem. Vívódásaimat valószínûsíti Székely János következõ levele, amely
jó másfél hónap múlva érkezett meg, tehát nem ugrottam neki egybõl
az átírásoknak. Utólag visszagondolva, Székely János javaslatai nem
is voltak számosak és teljesíthetetlenek, némely esetben jobbá tették
az eredetit. Végül is két-három heti önkínzás után újból elõvettem a
kéziratot és a levelet. Azt hiszem, a levélnek az utolsó sorai gyõztek
meg: „Mert megítélésem szerint a vers föltétlenül értékes. Nagyon hitelesen

és szuggesztíven sikerült kifejeznie valamit (mondjuk talán életérzést);

mûvében szenvedély és indulat van – a magam részérõl igazán gratulálok

hozzá.”

Tehát nem akárkitõl jöttek a kérések, és nem akármit kért. Az akkori
erdélyi szerkesztõk és írók közül, azt hiszem, õ volt számomra az alfa
és az ómega: szót kellett fogadnom neki.

Kár, hogy az átdolgozott, kompromisszumos kézirat eredetijét nem
õriztem meg (bár lehet, hogy megvan valahol egy láda mélyén, de
hosszas keresgélés után sem leltem rá), mert összevetése az „õs-erede-
tivel” igazolná, hogy Székely János kérése nem volt ördögtõl való.
Viszont az Igaz Szóban megjelent szöveget összehasonlíthatom a két
évvel késõbbi, Ki virággal megveretett címû kötetemben napvilágot látott
változattal, amelyben a vers már-már eredeti, Hó hull örök vadászme-

zõkre címmel és az „õs szövegek” újbóli beemelésével, illetve a
kihúzottak visszaírásával együtt látott napvilágot. Ízelítõül álljon itt
néhány példa:

EREDETI SZÖVEG SZÉKELY JÁNOS JAVASLATAI
ALAPJÁN ÁTÍRT

bordélyok a templomokból káromkodás templomokból

………………………....... ……………………………

Nagy nagy pelyhekben hullanak

pelyhekben

zuhognak

……………………………...... …………………………..

az idomítható utódokat a befognivaló bocsokat
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……………….................. ……………………….

Euróka Jó ó Ró pa

………............ ………………..

láthatatlan közelednek láthatatlan közeledik

a páratlan ujjúak a páratlan ujjúak rendje

………....................................... …………………………….

s lemészárolt mosó-medvéken s lemészárolt mosó-medvéken

iszod az ötórai teát alszol el

………………………………… ………………………………….

Boxer polgártárs Uszkár tezsvér Boxer polgártárs Uszkár testvér

Õexcellenciája Skót Terrier

és a Nagy Vezérkar Agár bajtárs valamint Tacskó koma

………………………… ………………………………….

összkomfortos fészek

épül a kakkuknak

dajka-rigó füttye

jövend el tanúknak

………………… ………………………….

S mire s mire a nagy vomatóriumban

a nagy vomatóriumban két lábra állsz

két lábra állsz melleden vörösen kinyílik

komondor keselyûk a hajnali csillag

…………… …………………………….

Nagynak, kicsinyeknek.

— — — — — — — — — — — — — —

Kürt rivall

Duda ordít

Pánsíp visít

Trombita harsog

Valkürök éje jön

Te hétarcú

Te legõsibb

egyszemélyben

Nimród és Ézsau

te legújkoribb

te legsápadtabb arcú

Nagy Vadász
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kit örök dicséret éltet

ki apja és neve vagy mindeneknek

ím itt vannak elõtted

az egyenesre kalapált

kérdõjelek ———————

a megszelídült vadon

a megfagyott dacon

lábhoz kúszó hûség

kotorék és kajtató kutyáid

által felhajtott hálaadás

a sóval és kenyérrel

kifizetett ének

…………………………… ………………………….

órabéres kurvák órabéres sztárok

………………………. …………………….

Gerinctelen gerinctelenek

gerincesek

……………. ………..

Ige a tárggyal nemtelenkedik ige a tárggyal fajtalankodik

húsõrlõvel párzik

telefonkagyló

bagzik görénnyel

ordasok kelnek nászra

s járõr sziréna

sólyomembriókat vetélnek a sólyomembriókat vetélnek el

…………………………… …………………………………

Nikkelin-spirál nikkelin-spirál csavarható

a gerincemre

csavarható gerincemre hogy kisüssön majd egy nyári zivatar

hogy rövidre zárjatok

……………………… …………………..

Mellette

Fejvadász Joe

egy elhalasztott focimeccs

emlékét

fojtja alkoholba
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Marosvásárhely, 1982. április 23.

Ferencz S. István, 4100 Miercurea-Ciuc Str. Patinoarului nr. 5.

Kedves Pista!

Megkaptam a Vadászmezõk új változatát, el is olvastam, s úgy vélem,

megoldotta mindazokat a passzusokat, amelyek ellen kifogás merült fel.

Most tehát azt fogom tenni, hogy továbbítom a kéziratot a vezetõségnek,

mert végül is annak van fenntartva a döntés. Meglátjuk, Pista, mit szólnak

hozzá, mi lesz a határozat, s mihelyt bõvebbet írhatok, rögtön megírom.

Addig is türelmét kérem. Levelében valami személyi lapot emleget. Nem

találtam a borítékban.

Szeretettel üdvözli:

Székely János

Ezután nem volt más teendõm, mint türelmesen várni a vezetõség
döntését. Az pedig késett, egyre késett. Olyannyira, hogy lassan ad
acta gondoltam az egészet, hisz lassan elmúlt a tavasz, a nyár, az õsz
is, s én egyre megkeseredettebben tengõdtem, „sarokba szorítva, egy
piros írógép mögött”.

Nem emlékszem már pontosan arra a „személyi lapra”, amelyet
János úr emlegetett, amelyet nem talált a borítékban, de valószínûleg
az írószövetségi tagsághoz szükséges iratcsomóhoz kérték, hisz abban
az idõben rendezõdött a felvételem. Hogy miért nem volt a borítékban,
arra a késõbbiekben jött a magyarázat.

Marosvásárhely, 1983. január 24.

Ferencz S. István, 4100 M. Ciuc Str. Patinoarului 5.

Kedves Pista!

Sok különszámunk után elérkezettnek láttuk az idõt, hogy végleges

döntést kérjünk a vezetõségtõl régóta nálunk heverõ, s egyszer már át is

retusált poémájáról. Pista kedves, még mindig nincs végleges döntés.

A vezetõség sajnos csak újabb feltételekkel tudja vállalni a közlést. Ezek a

feltételek, úgy látom, megint nem lényegbevágóak és kevesek is, minden

módon rábeszélném, próbálja még most, utoljára teljesíteni õket, mert

amellett, hogy nem változtatnak strukturálisan az elképzelésén, talán utat
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nyitnak a publikálásnak. Kérem, Pista kedves, nézzen utána Schiller

Räubere történetének, hogy az miképpen jutott nyilvánossághoz, s mikép-

pen tett mégis hatást, s ebbõl a perspektívából vegye fontolóra a javasla-

tokat. Mégpedig a következõket:

1) A vezetõség megítélése szerint föltétlenül meg kell változtatni a címet.

Mégpedig úgy, hogy a cím egyértelmûen az indiánokhoz kösse a szöveget.

Azt mondták nekem: olyan cím kell, amelynek perspektívájából rajtafogha-

tatlanul az indiánokra gondoljon az olvasó, mintegy ebbe az irányba

orientálja egész további értelmezését. Úgy látom, arról van szó, hogy a

címben eleve legyen benne az indián szó. Próbáltam gondolkodni ilyen

címen, de semmi se jut az eszembe. Hó hull az indián vadászmezõkre vagy

egyszerûbben: Hó hull indián vadászmezõkre – ez egyik sem igazán jó.

Esetleg: Indián tél. Pista kedves, kérem, találjon ki valamit.

2) Ezen kívül még csak egy nagy megjegyzést látok a kéziraton. Arról a

részrõl van szó, amely úgy kezdõdik: Ézsau, Ézsau. A vezetõség (személy

szerint Hajdu Gyõzõ fõszerkesztõ) azt mondja, semmiképpen sem vállalható

a közlés, míg a szövegben ilyen félreérthetõ vagy félreérthetetlen célzások

olvashatók bele a személyiségrõl. Úgy látom, tulajdonképpen csak három

sor ellen van kifogás, éspedig: 1.) kit örök dicséret éltet 2.) a szóval és

kenyérrel kifizetett ének és 3.) dicsérjetek, hogy dicsértessetek. – Ennek a

három sornak kellene kihúzni a fogát.

Nem tudom, Pista kedves, mi a megoldás, húzással vagy átírással

oldható-e meg a probléma, de igen szépen kérem, oldja meg valahogyan,

hogy végrevalahára megjelenhessék ez az igazán jelentékeny vállalkozása.

Szeretettel, barátsággal üdvözli:

Székely János

Annyira lemondtam az egészrõl, hogy nem is válaszoltam Székely
Jánosnak. Ehhez az is hozzájárulhatott, hogy 1982 szilveszterét ma-
gyarországi barátainkkal saját lakásunkban töltöttük, akikkel az együtt-
lét azért is fontos volt, hogy az akkor már beteg feleségem számára
hoztak egy fél évre való gyógyszert. A lakásunkba való befogadásuk
akkor már rizikós, büntetendõ cselekedetnek számított. Meg is jelent
2-án, hajnali négy órakor egy bárgyú rendõr azzal a felszólítással, hogy
fáradjak be a rendõrségre, mert „valamiféle rossz emberek” feljelen-
tettek, amiért bejelentés nélkül idegen állampolgárokat fogadtunk a
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lakásunkban. Álmosan, kábán, szédelegve, elsõ reakciómban szólani
sem tudtam. A magyar nemzetiségû rendõr is zavarban volt, bárgyún,
izzadva állt egyik lábáról a másikra, kezeit tördelve szidta a „rossz
embereket”, amikor elmondtam neki, hogy valóban vannak vendége-
ink, akik testvéri jó barátaink, s azzal a céllal érkeztek, hogy gyógysze-
reket hozzanak beteg feleségemnek. Erre a rendõr elkezdett sopánkod-
ni, még jobban szidta a „rossz embereket”, különben õ is Magyaror-
szágról szerzi be elég viszontagságos körülmények között a gyógysze-
reket. Mialatt öltöztem, a feleségem rákérdezett, hogy milyen gyógy-
szereket hozat a szomszéd országból, többeket felsorolt, közöttük a
Cavinton nevû, memória-karbantartó tablettát. A rendõrnek szerencsé-
je volt, ilyet is hoztak a barátaink, a feleségem meg is ajándékozta egy
doboz Cavintonnal a rend fura õrét. Én pedig a kíséretében begyalo-
goltam a csíkszeredai rendõrségre, ahol az útlevélosztály fõnöke
fogadott. Neki is elmondtam, amit a rendõr õrmesterrel közöltem.
Õ annyit válaszolt, hogy tudom, ugye, hogy ezért meg kell bírságolja-
nak. Mondtam, hogy tudom, bírságoljanak nyugodtan, mert kifizetem.
(Emlékezetem szerint a bírság összege 25 000 lej volt, amit azonnali
kifizetés esetén feleztek. Megjegyzem, hogy az akkori fizetésem 1700
lej volt.) Az útlevélosztály fõnöke azt mondta, hogy nem eszik olyan
forrón a kását, és hazaküldött azzal, hogy vigyem be a vendégeink
útlevelét. Amikor visszatértem, megnézte az útleveleket, és elém tett
egy ív papírt, hogy írjak egy nyilatkozatot (románul: deklarációt) a
vendégfogadásról. Írás közben megjelent egy civil ruhás egyén, aki a
fõnöktõl átvette a vegzálásomat, s kiderült róla, hogy belügyi tiszt,
köznapi szóval szekus. Neki is elmondtam, amit az útlevelesnek, s
hozzátettem, hogy még a holnapi nap kifizetem a bírságot. Erre azt
mondta, hogy õk nem olyanok, megpróbálják emberségesen elintézni,
hisz személyemben nem akárkit, hanem egy költõt, jó nevû újságírót
ismernek. Azzal váltunk el, hogy a következõ hét szerdáján délután
ötkor találkozunk az õ irodájában, s akkor alaposan megbeszéljük a
helyzetünket. Tûkön ültem, permanens feszültségben teltek a napjaim.
A jelzett szerdai napon végül is megjelentem a belügyi tiszt irodájában.
Találkozásunknak a lényege a következõ volt: az idegenrendészeti
kihágás miatt nem büntetnek meg, mert õk emberségesek, mindig
tekintettel vannak a dolgozó állampolgárok élethelyzetére, tehát jót
tesznek velem, de jó tett helyébe jót várj, azaz én is honoráljam meg
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valamivel az õk humánus viszonyulását. Tiszta munka, mint a kémény-
seprés. Ötöltem, hatoltam, azzal próbáltam kibújni az eléggé egyértel-
mû apropózás alól, hogy én lojális állampolgára vagyok az országnak,
s az újévi történésekhez hasonló esetekrõl mindig beszámolok az
alapszervezet párttitkárának. (Mint a Falvak Dolgozó Népe tudósítója
akkoriban formálisan a Hargita Megyei Mezõgazdasági Igazgatóság
pártszervezetéhez tartoztam, gyûlésekre sem jártam, törõdtek is õk
énvelem, hiszen az akkor „felizzó agrárforradalom” káoszában a kisebb
gondjuk is nagyobb volt, mint ilyen hülyeségekkel foglalkozni. De azért
a magyarországi vendégeinkrõl csak szóltam a párttitkárnak, aki
legyintett az egészre.) Kihallgatóm azzal bocsájtott el, hogy a következõ
szerdán újból találkozunk. S ez így ment három-négy hónapon keresz-
tül. Ha nem jelentkeztem, rögtön csengett a telefonunk.

Érthetõ tehát, hogy miért nem válaszoltam rögtön Székely János
január 23-i levelére. Közben azért utánanéztem Schiller Räubere
ügyének. Elsõként azt tudtam meg, hogy a Räubere Haramiák címmel
került be a magyar irodalmi köztudatba.

Schiller szegény szülõk gyermekeként került a stuttgarti katonai
akadémiára, amely pokollá tette a napjait. „A növendékek még a szünidõ

alatt sem hagyhatták el az intézetet, családjukkal nem érintkezhettek,

olvasmányaikat, szabadidejüket – s ha lehetséges lett volna, még gondola-

taikat is – szigorú elõírások szabályozták… Nem véletlen, hogy a börtön-

hangulatú katonai intézet falai között fogamzott meg benne elsõ drámá-

jának, a Haramiáknak a gondolata, ezzel a mottóval: In Tyrannos. (Halász

Elõd: A német irodalom története)” Tanulmányai befejezése után
ezredorvos lesz a stuttgarti gránátos ezrednél, ahol tovább folytatódik
az akadémián ifjú éveit megnyomorító zsarnokság.

Mindenek fölött ott lebeg Károly Jenõ herceg despotizmusa. 1781-ben
fejezi be a Haramiákat, amelyet még ugyanabban az évben – NÉV
NÉLKÜL – kinyomtat. A hatalom szemében a dráma megírása után
ez lett az elsõ „fütyülés a templomban”. Mert hát akkor is mûködtek
a „kékszemû fiúk”, csekélység volt megtudni a szerzõ kilétét, aki
ráadásul elköveti azt az égbekiáltó gazemberséget is, hogy kiszökik a
kaszárnyából és Mannheimban titkon megnézi a Haramiák bemutató
elõadását, amelyet a színház intendása „MODOSÍTÁSOKKAL, TOM-
PÍTÁSOKKAL ÉS SZELIDÍTÉSEKKEL” nagy nehezen, de színpadra
állít. Mindez nem marad következmények nélkül: a kényúr, Károly
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Jenõ herceg az engedetlen írót tizennégy napra laktanyazárkába
vetette, és megtiltotta neki, hogy komédiákat és „hasonló dolgokat”
írjon. „Hol zsarnokság van, ott zsarnokság van…”, jut eszembe Illyés
Gyula Schiller kálváriája kapcsán, aki elhagyja szülõföldjét, végül a
kényúri terror elõl Frankfurtba szökik.

Székely János ezzel a történettel végképp meggyõzött. Jól tettem
tehát, hogy már az elsõ javaslataira hallgattam. Nem volt semmi okom,
hogy legutóbbi kéréseinek ne tegyek eleget. Csakhogy mindezt nem
írtam le, nem válaszoltam a levelére, arra gondoltam, hogy az egyévi
hercehurca után van rá idõm bõven. Ellenben egy újabb szerdai napon,
déltájban csöng a telefon. Már-már az újabb „légyottra” gondoltam…
Felveszem a telefont, s legnagyobb meglepetésemre János úr jelentke-
zik. Már-már sírós, elvékonyodott hangon szól a telefonba: „István

drága, mi van ? Megsértõdött, megorrolt ránk, hogy nem válaszolt legutóbbi

levelemre? Mi a helyzet, beleegyezik-e kéréseinkbe? Az a helyzet, hogy már

be van tördelve a poémája, kellene közöljük…” Enyhén restelkedve
válaszoltam, nem volt erõm magyarázni a hatalommal való hercehur-
cát, azt mondtam neki, hogy természetesen beleegyezem, legyen a
poéma címe Indián tél, s az ominózus szövegrészt egyszerûen töröljék.
Így jelent meg „sokat szenvedett mûvem” az Igaz Szó 1983-as áprilisi
számában.

S itt akár be is fejezhetném ez egész történetet, ha mindezzel véget
ért volna „schilleri utam”. De nem ért véget. Még a folyóirat megjele-
nése elõtt, az egyik szerdai napon kihallgatóm, aki minden eszközt
megpróbált megmozgatni beszervezésem érdekében (még Nyugatra
szóló útlevelet is ígért), hirtelen rám kérdez: „És miért kellett

megváltoztatni annak a versnek a címét?” Ledöbbentem. Nem is
emlékszem rá, hogy mit válaszoltam. Megvilágosodott az elmém:
Uram, ezek mindent tudnak! Tudják, hogy mit beszéltem Székely
Jánossal a telefonban, és az egyik levelembõl hiányzó ûrlap bizo-
nyossága szerint levelezésünknek is jó ismerõi. Tudják tehát azokat
a „félreérthetõ vagy félreérthetetlen célzásokat… a személyiségrõl”,

amelyek elõfordultak a szövegben. Igen, én lehet, hogy nem tudtam,
de õk tudták a „személyiség” nevét is. Akkor pedig hogy a Jehovába
nem tiltották le az egészet?!
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2017 szeptemberében meghívtak a Temesvári Magyar Napok rendez-
vényeire. A meghívó személyesen Tamás Pétertõl, tiszteletbeli magyar
konzultól érkezett, aki annyit árult el, hogy emlékezni, nosztalgiázni
akarnak, ebben õ is érintett, egy meglepetéssel várnak, s jó lenne, ha
az egészet velem együtt tehetnék. A meghívást szívesen fogadtam, és
megígértem, hogy ha csak egy mód lesz, elmegyek. Sejtettem, hogy az
egésznek van valami köze az egykori Indián télhez.

Mert az Indián tél, azután, hogy nyomdafestéket látott 1983 áprili-
sában, elkezdte élni tõlem független életét. Álszerény lennék, ha
letagadnám a közlés után ilyen-olyan csatornákon hozzám érkezõ
vállveregetõ jelzéseket, visszhangokat. Az egyik ilyen jelzés Temesvár-
ról érkezett. Még az év õszén felkeresett két temesvári középiskolás
diák, Ferenczy Szabolcs és Telegdi Álmos az áprilisi Igaz Szóval a
hónuk alatt, azzal a határozott szándékkal, hogy õk pódiumra szeretnék
„emelni” a poémámat. Beleegyezek-e? Van-e valami kifogásom ellene,
esetleg óhajom, javaslatom, elvárásom? Nem volt. Aztán a fiúk sorról
sorra végigolvasták a verset, közben magyarázták, rám kérdeztek, hogy
bizonyos részeket jól értettek-e. Csak ámultam, bámultam, jesszus, ezek
a srácok jobban tudják, látják, érzik, nálamnál is jobban sejtik, hogy
mit is akartam én azzal a verssel.

A fiúkat osztályfõnökük, Toró T. Tibor, a Székelyföld szülötte, a neves
atomfizikus Toró Tibor fizikatanár fia küldte hozzám. Õ, miután
elolvasta a verset az Igaz Szóban, egy osztályfõnöki órán felolvasta a
diákjainak is. Attól a pillanattól fogva nem volt megállás, olvasták,
értelmezték, vitatkoztak rajta, némelyek már kívülrõl idézték, egyenes
út vezetett az elhatározáshoz, hogy ezt az élményt másokkal is
megosszák, pódiumra vigyék az egészet.

A visszaemlékezõk szerint egy év is eltelt a készülõdésekkel, a
tanulással, hiszen Toró T. Tibor fizikatanár rendezésének alkotó
résztvevõi voltak az osztályából kiválogatott mintegy 20 szereplõ
mellett azok is, akik nem kaptak szerepet, de más osztályokból is
gyûltek köréjük „segéderõk”. Megmozgatták és felbolydították az
egész Temesvári Magyar Középiskolát. (NB.: Ekkorra a temesvári
maradt az egyetlen tiszta magyar középiskola az egész Erdélyben,
Bánátban és Partiumban.) Szerencsére ott állt mögöttük az iskola
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akkori igazgatója, Tácsi Erika, aki tartotta a hátát az egész akcióért,
mert a pártszervek és a belügyiek szorgosan nyüzsögtek az iskola, a
diákok, az osztályfõnök, az egész indiánosdi körül. Talán ennek tudható
be, hogy eléggé elhúzódott a bemutató, ráment szinte az egész
1983–84-es tanév.

1984 tavaszán, áprilisban a Kriterion Kiadónál, Egyed Péter szer-
kesztésében megjelenik a három hosszú verset tartalmazó, Ki virággal

megveretett címû kötetem, amelynek az indiános „versünk” eredeti, Hó

hull örök vadászmezõkre címmel lesz a záró opusza. Tamás Péter
visszaemlékezése szerint a bemutatóra készülõdve már ezt forgatják a
kezükben, emelik be az eredeti szövegváltozatokat az elõadásba.

Napra pontosan már senki sem emlékszik az elõadás dátumára.
1984 tavaszát emlegeti mindenki, ezt erõsítette meg Tácsi Erika is.
Az egyetlen, elsõ és utolsó elõadást a temesvári Egyetemiek Kultúr-
házában tartották. A siker több mint visszhangos volt, nemcsak a
középiskola diákjai, hanem a temesvári magyar egyetemisták (NB.:
Abban az idõben az országban talán itt volt a legszínvonalasabb a
magyar egyetemisták mûvelõdési, önismereti élete, ez már Bocsár-
diék és a Garabonciás korszaka, ami szintén megérne egy misét…),
és a város magyar értelmiségének a többsége is ott ült a nézõtéren.

És aztán néma csönd. Több elõadását a mûsornak nem engedé-
lyezték, a korabeli sajtóból is kitiltották az értékeléseket, füstbe
ment a diákok álma, hogy Erdély, Bánság, Partium más városaiba
elvigyék megszenvedett pódiummûsorukat, amelyet sajnos még a
szerzõ sem láthatott, mert rajta kívülálló okokból nem mehetett el
a bemutatóra; arra gondoltak, hogy majd egy késõbbi elõadásra csak
eljut.

Metz Rita, egykori temesvári középiskolai kortársnak köszönhetõen
birtokomba került két korabeli fotó az elõadásról, amelyeket, ím,
mellékelek:
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(Hiába érdeklõdtem a mai fiataloktól, hogy az elõadás szereplõinek
pólóján mit jelképez a csonka kéz, nem találtam rá magyarázatot. Csak
sejtem tehát, hogy a poéma egyik szakaszát jelképesítették az akkori
srácok: „a sarki kocsmában pedig / néma Vadölõ esoesezik / csonka

ujjaival / öt üveg sörért”.)
A legkézzelfoghatóbb „eredménye” az egész kalandnak az lett, hogy

Toró T. Tibort nemsokára rá eltanácsolták a tanügybõl, akibõl a
rendszerváltás után egyik legtisztességesebb politikusunk, parlamenti
képviselõnk lett. Az õ blogján találtam rá egy 1984. június 14-én
keltezett besúgói jelentésre, amelyben szóba került a célszemély
irodalmi elõadást szervezõ tevékenysége is. Íme:

A románul írt szövegnek – durva nyersfordításban – a következõ az
értelme:
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„Habár fizikatanár, diákjaival egy irodalmi elõadást rendezett, Ferencz

S. István – mûvésznevén Ferenczes István – egyik versébõl, akit különösen

nagyra értékel, azt állítván, hogy a legjobb magyar költõ Erdélyben (NB.:
No, no, egy kicsit eltúloztad a dolgot, Tibike…). A kútfõ a Toró T.

Tiborral folytatott beszélgetéseiben sajnálkozását fejezte ki ilyen jellegû

foglalatosságai miatt, aki azt állította, hogy személyesen ismeri (NB.:
mármint a szerzõt), még abból az idõbõl, amikor tanuló volt Temesváron.

(NB.: Nem emlékszem, nem tudom, miként ismerhetett engem tanuló
koromból Toró T. Tibor, mert az igaz ugyan, hogy 1962-ben Temesvá-
ron érettségiztem, de a középiskolát Lugoson végeztem. Õ pedig
1957-ben született. Ha csak nem atomfizikus édesapján, illetve kitûnõ
lugosi tanárunk, Gergely Kálmánon keresztül, aki Tibor apósa lett? De
ezek a találkozások az én középiskolai éveimnél jóval késõbb történ-
hettek, 1984-ben már biztosan ismertük egymást, tehát nem túlzott
nagyon, amikor visszavetítette „jelenünket a múltba”. Ó, tempora
mutantur…) A jelenlegi kapcsolataikról nem tett említést.”

A 2017. szeptemberi temesvári találkozó az én számomra katartikus
élményt hozott. Enyhén hátborzongató volt a szembesülés egykori
mûvemmel. Ugyanis újból elõadták. Igaz, hogy nem az egészet, csupán
részleteket belõle. Szinte megsemmisülve irultam-pirultam, amint a
harmincvalahány évvel ezelõtti egykori szereplõk közül néhányan –
immár õszbe alkonyodva, meglett férfiak, asszonyok, élükön Tamás
Péter konzullal – mondták, szavalták a poéma részleteit. Nosztalgikus
szövegmondásukat kiegészítette, már-már überelte a mostani temesvá-
ri középiskolások beugrása, üdesége, akik azokat az egykori szereplõket
helyettesítették, akik nem lehettek jelen. Olyan volt az egész, mint
asztaltáncoltató szellemidézés; valami furcsa mélabú, szomorú bûbáj
lebegett fölöttünk.

A többi már csak ráadásnak jött. Számomra a legfontosabb a
találkozó utáni beszélgetésekbõl állt össze: az egykori diákok egyönte-
tûen azt vallották meg, hogy az az indián teles idõszak, az az egyetlen
elõadás egész további életük meghatározó, múlhatatlan élménye volt.
Hamuban sült pogácsaként ott zörög, kísért most is a tarisznyájukban.
Most már „mítosztalan” lett, „de lelkiismeretté” szépült az egész, azaz:
jól s jót cselekedtem, amikor Székely János urat „kiszolgáltam”.

Köszönöm, temesvári magyarok.
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Mint már említettem, 1984-ben megjelent a Kriterion kiadásában,
Egyed Péter szerkesztésében a Ki virággal megveretett címû, három
poémát tartalmazó kötetem, amelyben az indiánosdi immár az eredeti,
Hó hull örök vadászmezõkre címmel szerepel. Még az év õszén felkere-
sett Bartha Levente az udvarhelyi Népszínháztól azzal, hogy olvasta a
könyvet, s szeretné egy pódiummûsor keretében elõadni. Természete-
sen beleegyeztem, hiszen Király László Amikor pipacsok voltatok,
1982-ben megjelent verskötetébõl összeállított mûsorának visszhangos
sikere kellõ garanciát jelentett. A következõ hónapokban többször
találkoztunk, Levente sorról sorra
rágta át magát a szövegen, rákérde-
zett, magyarázott, értelmezett, be-
számolt készülõdéseirõl, a színpadi
próbákról. Közben kiderült, hogy az
elõadást Kovács Levente, a maros-
vásárhelyi színmûvészeti fõiskola
tanára, tehát profi rendezõ fogja
rendezni.

Az udvarhelyi Népszínháznál ala-
pos, jól átgondolt elõadás készült,
amit az is jelez, hogy a bemutatóra
csak az 1986–1987-es évadban ke-
rült sor, emlékezetem szerint 1986
õszén a nagyszínpadon, telt ház
elõtt.

A mûsorlapba a rendezõ Kovács
Levente Meghívó a prérire címmel
írt ajánlást, amely szinte megpecsé-
telte könyvem sorsát: végleg gyõ-
zött a Székely János által „kihar-
colt” indián-szimbolika, mintha
kényszerzubbonyba zárva táncoltak
volna azok a poémáim is, amelyek
eléggé távol estek ettõl a szimboli-
kától. Ez érthetõ is, hiszen így vált
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„eladhatóvá” az „aláaknázott váróterem”, „virággal megveretett” sivár
várakozásainak önpusztító reménytelensége.

„Emlékeztek még a prérire? – teszi fel a nézõknek a kérdést Kovács
Levente, mintegy sejtetve, hogy ennél is többre emlékezünk. – És

Winnetou hollófekete lovára? Ncso-csi-ra, az apacsok szépére? Miunek-

akára és Hiawatkára? A prérin átrobogó tüzes paripára, a lövöldözõ

trapperekre, aranyásókra és nyomkeresõkre? Hányszor lovagoltunk együtt

képzeletben a Sziklás Hegység vízesései közt Old Shatterhandékkal,

Apanacskával, Sólyomszemmel és a Nagy Kígyóval kommancsok és ogellák

nyomában. A Nagy Indiánkönyv, kamaszkorunk egyik elsõ, meghatározó

élménye, mert azonosulásra késztetett az igazságért, a szabadságért, a

jobbért küzdõ rézbõrûekkel és a nemes szívû fehér testvérekkel az embertelen

pusztítás, a természet és a tiszta emberi viszonyok eltiprása ellen.

Ferenczes István – mint minden költõ – õriz magában egy kis kamasz-

lelket, egy rejtett zugban egy kristálytisztán pislákoló indián-romantikát,

egy megnevezhetetlen fájdalmat, dadogó együttérzést és konok mélabút,

melyet a kamaszkor hõsei ültettek el benne – s ezt szökkenti költészete

virágába, hogy metaforái révén újraéljük egyszeri, hasonlíthatatlan belsõ

élményeinket; újra felkeressük a prérit és kedvenc tájainkat – hõseinket.

Az idõ azonban elmúlt, az indián tájak romantikája helyére egy

keményebb, kegyetlenebb realizmus tört be, széthullásában a romantika

illúzióvilága értékeket is temet: gyönyörû természeti tájak, tiszta vizû

patakok, dobogó csordák-ménesek világa tûnik el a civilizáció füstjei közt,

s e tiszta emberi viszonyokat, erkölcsi tartást megérzik a népek békéjét

veszélyeztetõ kegyetlen erõk.

De az örök vadászmezõkre vágyó, Nagy Indiánjátékra mindég kapható

másik énünk hajlamos újra kilovagolni, hogy a lélek nagy kalandozásai közben

tomahawkot, nyilat, bátorságot vessünk szembe az embertelenséggel.

Ferenczes versei az elõadó számára a lelki kaland prérijét, nagy

vadászmezejét jelentik, ahol újra magasba röppen a jó szándék, a szebbet –

emberibbet akarás, a helytállás vágya.

Lovagoljunk újra együtt álmaink nagy prérijén, barátaim. Fel hát a

költészet szárnyas lovára, pirkad még hajnal távol, a messzi Sziklás Hegyek

közül.”

A székelyudvarhelyi három elõadás után Bartha Levente elindult
tájolni. Elõadásait elvitte szinte Erdély minden jelentõseb városába.
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Nem követtem, hogy hol, merre járt. Idõnként érkezett egy-két vissza-
jelzés. A madár repült, a költészet mûvelte a csodát, immár tõlem
függetlenül, ez volt a természetes, a normális.

Két visszajelzés is legyezgette „mûvészi hiúságomat”. 1987 február-
jában egy újévi üdvözlõlap érkezett Nagyváradról, amelyen színészek,
újságírók, költõk jeleznek az ottani két elõadásról.

Gittai Pista barátomat idézem: „Pistám! Az, hogy ’87-ben elhangozha-

tott Nagyváradon egy ’megszállott’ által a Te szöveged, az ma több mint

bravúr. Brávó Tinéktek! Gittai”

Azonban ennél is fontosabb, hogy a szakma felõl is érkezik tudósítás.
Kántor Lajos az Utunk 1988. február 15-i számában tesz közzé egy
terjedelmes értékelést A költészet virágos katonája címmel, Bartha
Levente szatmári vendégszereplésérõl, ahol elõadta két költõ, Király
László és a Ferenczes „virágos verseibõl” összeállított pódiummûsorait.

„A három hosszú versbõl álló Ferenczes-kötetet – írja Kántor – úgy

szabja át a maga elõadói méretére, hogy a címadó elsõ költemény lényege

(e puritánra fogott juhászferences tenyészet) el ne vesszen: »pogromos arccal

gyûlnek körénk / arcmagasságig tolakszanak fel / tolakszanak fel / az

alacsony mételyfû-félék / a kígyónyelvek / alázatos algák / trágár békalábak
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/ súgva sunyítva / költöznek páfrány-fedezékbõl / a nyitvatermõk közé /

barlanggá marják az ember arcát / tornácát szemnek / templomát vérnek«.

Mindent persze az elõadó nem tud felvállalni; az a sajátos poétikai ötvözet,

melynek csupán egyik elemére utaltam itt, és amelynek bizonyára fontosabb

része, meghatározója a Szilágyi Domokossal rokon, de tõle ugyanakkor

különbözõ groteszk, sokszor annyira az írásképhez kötõdik, hogy szinte

reménytelen kísérlet volna a »hangosítása«. Bartha Levente mégis meg-

próbálkozik vele, néha meglepõ sikerrel (például a »hosszú Ó«-ra írt kitûnõ

lírai variációkban). Összességében azonban Ferenczes István kritikánktól

több figyelmet érdemlõ – mert igazi etikai-esztétikai értékeket rejtõ –

költészetének nyíltabban közéleti, keményebb hangjait keresi és találja meg,

fõképpen a Hó hull örök vadászmezõkre és a Mint aláaknázott váróte-
remben kiemelt, átszerkesztett részleteiben.”
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Úgy tûnt, hogy helyreállt a világ rendje, költeményeim, másokkal
együtt, lassan az erdélyi magyarság „lelki karbantartójává” váltak, a
kezdeti, lassan elfeledett „viszontagságok” után révbe értek. Akár
boldognak is érezhettem volna magamat, ha tudtam volna, hogy mi a
boldogság. Talán a megírásuk volt az. Színpadra vitelük sikere biztosan
nem tett azzá, szinte restellkedtem, ha néha vállon veregettek, meg-
borzongatott a „tapsprófétaság”.

De azért szerettem volna, ha lakóhelyemre, Csíkszeredába is elhozza
mûsorát az elõadó, mert gyarló, hiú az alkotó, kíváncsi arra, hogy
miként mûködik abban a közegben a mû, ahol megszületett. Egyszer-
kétszer rákérdeztem Barthára, hogy mikor hozza el a mûsort Csíkba.
Azt a választ kaptam, hogy majd. Õ pedig, mintha sejtett, megérzett
volna valamit, mindegyre halogatta a csíki vendégjátékot. Nem sietett,
mert tudta, hogy a megyeszékhely korifeusai, kicsi atyaistenei
pápábbak a pápánál.

Végül is, valamikor 1988
õszén eljött Csíkszeredába is.
Két elõadást hirdettek meg,
de csak egy lett belõle. Az
elõadás utáni napon megin-
dultak a szervek, begyûjtöt-
ték a kiragasztott és a raktá-
ron lévõ plakátokat (az ud-
varhelyi Népszínháznál is),
még nálam is érdeklõdtek,
hogy van-e belõlük a birto-
komban (persze, azt mond-
tam: nincs), az elõadónak pe-
dig tudomására hozták, hogy
nem lesz több elõadás. Ma-
gyarul: betiltották.

A dolgot annyira komolyan
vették, hogy az elõadásról
készített értékelõt is kicenzú-
rázták a megyei lapból, az
akkori Hargitából. Székedi
Ferenc újságíró kollégám
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szomorúan adta át Vers és virág címû kéziratát, amit azóta is õrzök:
„Aki évek óta figyelemmel követi színpadainkon az elõadóesteket,

különösen az önálló versösszeállítások bemutatását, nagy-nagy változáso-

kat vehet észre: míg eleinte színészeink vagy más pályáról a színpadra

átránduló elõadóink elsõsorban klasszikus ihletettségû mûsorokkal álltak

a közönség elé, addig mára nagyot változott a kép. A kimondottan érzelmi

költészet színpadra vitele helyett (és mellette) elõtérbe került a gondolati

költészet; az egyszerûen csak szép, zengzetes versmondás helyett pedig

valóban az önálló, az értelmezõ, a vers sokrétû lehetõségeit elemzõ és tovább,

a színpadi alakítás lett a döntõ. Az egyszemélyes mûsorban az elõadó immár

nem egyszerû elmondó felolvasó, hanem kimondottan kommunikációs

szerepet játszik. A költõtõl az olvasóig, illetve hallgatóig eljutó »message«,

az információs üzenet jórészt rajta is múlik. És az évek során változtak,

alaposan megváltoztak maguk az elõadók is, hisz a gondolati költészet az

eszközök, a hatások jóval szélesebb skáláját igényli. Bármennyire is

paradoxonnak hat, még azt is meg kell tartalommal, illetve értelemmel

tölteni, ami a versben hiány és azoknak a tetszõleges kapcsolatoknak vagy

metafora-láncolatoknak is meg kell adni a jelentését, amelyek az eredeti

kötet lapozgatása közben csak második vagy harmadik olvasatra bukkan-

nak elõ. Aki tehát ilyen költészet, ilyen költeménysor bemutatásának fog

neki, az ugyancsak nagy fába vágja a fejszéjét. Bartha Leventét, a

Székelyudvarhelyi Népszínház tagját nem riasztotta vissza a feladt nagy-

sága: jóval több mint tíz (?) elõadás után (a kezdetekrõl beszámoltunk

olvasóinknak) még csiszoltabban, még kiforrottabban vitte színpadra

Ferenczes István virágos verseit, vagy ha úgy tetszik, vers-virágait, mikro-

és makrokozmosz, biológiai-asszociációit, érzelmi fûtöttségû, hagyományok-

ban fogant, és mégis oly széles, egyetemes sodrású líráját. Ezzel, a

helyenként magának a nyelvnek a korlátait is feszegetõ lírával megküzdeni

kemény munkát igényel, s ha – amint az természetes is – a csíkszeredai

két elõadás (NB.: csak egy lett belõle...) kapcsán lehettek kisebb-nagyobb

nézõ-alapú nézetkülönbségek, a vállalt feladat nagysága és a kortárs

költészet következetes mûvészi színrevitele megérdemli elismerésünket.”

Bartha Leventét – elmondása szerint – behívatták a szekura, ahol
ilyen-olyan magyarázatokat kértek, a szerzõ szándékairól érdeklõdtek,
hogy mit akart ezzel a szóval, mondattal mondani, találkozásaik
alkalmával mirõl beszélgettek... Tulajdonképpen a szokásosnál nem
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történt semmi különösebb. Hanem az elõadást néhány nap után
újravizionálták Májai Albert, a Szocialista Nevelés és Mûvelõdés
Megyei Bizottsága elnökének vezetésével. Bartha elmondása szerint a
bizottságban még benne volt Barabási László, a csíkszeredai múzeum
igazgatója mint fõ jelentéstevõ, és néhány, Bartha által nem ismert
pártaktivista. Sok csûrés-csavarás, „szövegértelmezés, magyarázás”
után végül kimondták a verdiktet: többé nincs indiánosdi!

1990 után Bartha Levente többször, a világ legkülönbözõbb tájain
még jó néhányszor elõadta mûsorát. Ezekrõl az elõadásokról már nincs
semmi tudásom. Azt hiszem, már nem is volt annyira érdekes az egész,
már nem perzselte annyira az emberfia bõrét, mint a diktatúra éveiben.
Viszontagságos pályáját akkor futották be „virággal megveretett”
verseim, amikor értelme volt, amikor szükség volt rájuk, amikor gúzsba
kötötten áhítoztuk a szirének, hableányok, Cecíliák virányos jövõvel
csábító, hívó énekét… Kívánhat-e ennél többet az ember?

„Felicián leplezett ijedelemmel kérdezte:

– Csak nem készül valami kellemetlen vihar, kedves

barátom?

A kormányos megrendülten kémlelte a láthatárt,

majd nem titkolva aggodalmát, így felelt:

– Nagyrabecsült uram! Attól tartok, hogy a forgószél

már teljes mértékben el is készült. Így sajnos, egyelõre

nem mesélhetek többet Cecíliáról, a hableányról.

Ebben a pillanatban, zurr, röpülni kezdtek a faleve-

lek, aztán zurr, elrepült Felicián trópusi sisakja,

majd zurr-zirr-zirr, Feliciánt is fölkapta a szélvész, és

vitte rendkívüli kalandok és még jelentõsebb viszon-

tagságok felé.” (Bajor Andor)
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