Fekete J. Jozsef
PERIFERIAROL BETEKINTO

,NINCSEN RAJTAM MEGFELELO VONALKOD”
(Balogh Robert: Durva a nydr)

Balogh Robert regényét olvasvan Jack Kerouactél (Uton) Bret Easton
Ellisig (Amerikai pszicho) egy sor szerz6 eszembe jutott, koztiik Balogh
Robert is (Elveszett, 2005), akik hdései vagy csupan sodrédtak a
semmivel, vagy szamité méodon lebegtek az altaluk megtagadott értékek
folott, esetleg hagytak kiszabadulni magukbdl a bestialitast, amit
raadasul banto flegmasaggal még élveztek is. Balogh mostani regényé-
nek hése is latszélag konnyedén veszi az életet. Ot éven at Pesten
tanul, egyediil bérel albérletet, a nem kevés pénz havonta rendszeresen
érkezik, 6 meg csajozik, iszik, drogozik, bulizik, kiilf6ldi utazasra is jut,
a legmarkasabb cuccokat viseli, végiil magas tarsadalmi korokbe jut,
ahonnét hamarosan visszazuhan. Eletkériilményei idealisak, azt és
akkor tesz, amit és amikor akar, kezdetben a legnagyobb gondja, hogy
ha f6l akar szedni valakit, hogyan razza le az el6z6t. Hib4dja, hogy
nincsen kocsija, de ez a legkevésbé izgatja.

Csakhogy ennek a talmi jolétnek rettenetes dra van. Hésiink ugyanis
cigany, ami a csaladjaban egyediil rajta nem titkozik ki. Apja kétség-
beesetten és mindenaron ki akarja szakitani fiat ciganysagabdl. Ehhez
viszont a gyereknek meg kell tagadnia szarmazasat, megszakitania
minden kotelékét eredeti kornyezetével és csaladjaval. Apja megesketi,
hogy megtagadja csaladjat érvényesiilése érdekében. Persze ezzel
egylitt onmagat is meg kellett tagadnia. Nem kellett hozza 6t év, hogy
megdobbenjen: ,Annyira elszoktam a ciganyoktol, hogy szabalyosan
féltem. T6liik. Magamtol. Egészen elfelejtettem, hogy én is az vagyok.”
(79. 0.)

A folvezetés, mondjuk, még hihetd is, a cigany familia egy autopalyas
telek-lizlet révén szép vagyonhoz jut, ez lesz a legjobb szandékkal
kikozositett fia apanazsa. Ezen tilmenéen éppen ennek a gyermeknek
a sziileit és testvéreit mészaroljak le adazul és hidegvérrel a Telepen
bérfejt, ididta rasszistak, hazukat folgyudjtjak, a menekiiloket lelovik.
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A regényh6és is a halallistan van, nem létez6 holtestét el is temették a
Telepen, csakhogy hésiink fogadalma ellenére se szakadt el cigany
gyokereitol. A csaladjat megsemmisité vérengzésrol Amszterdamban
értesiilt, amikor szarnyalt vele az élet: két szGke szépség kozott
hentergett, vedelt, szivott, magyar szarmazasu riksaval vontatta magat
bulirdl bulira, amig egy bevasarlokézpontban meg nem latta a tévéje-
lentést, amelyen félismerte a folégetett csaladi hazat a magyarorszagi
Telepen. (Ez a rasszista gyilkossagsorozat valéban megtortént Magya-
rorszagon, Balogh Robert erre épitette regényét.)

A regényhés élete korabban se volt konnyt, csupan inkabb kénnyed,
intelligenciaja és tudasa vezérelte, am csaladja modszeres kivégzését
kovet6en igencsak nehezen viselte sorsat. Haza nem mehet, hiszen
csaladjat megtagadta, a renddérség szerint maga is odaveszett a
merénylet soran. A joghallgaté hés ezt kovetéen kezd disztingvalni:
eddig is utalta, ha valaki ciganyozott vagy zsidézott, esetleg buzizott,
de nem azért, mert ez sértette, hanem mert meggy6z6dése szerint
fajra, bérszinre, nemi iranyultsagra tekintet nélkiil mindenki egyfor-
man jogosult az életre. A korotte pezsgd kozélet viszont ellentmondott
elveinek.

Familigjat, sziileit, lany- és fiutestvéreit valami marhak éppen
szarmazasuk miatt mészaroltak le. Olyanok, akik még magukban
hordoztdk a tulélé naci ideoldgiat, és akik ezzel nem voltak egyediil.
Balogh Robert regényhése a bérén tapasztalja, hogy a kérnyezetében
lobogélengetéssel hirdetett tolerancia minddssze halovany cukormaéz
az elraktarozott rasszizmus, xenofébia, homofébia és egyéb, beliilr6l
gerjesztett el6itéletek folott. Nem kell sok hozza, hogy tudatosuljon
benne, nem csupan a ciganyok hitték, hogy a nem ciganyok gytilolik
G6ket, hanem a rasszizmus elevenen él a tarsadalom legkiilonb6zébb
rétegeiben. A folszin talan a massaggal szembeniek menedéke, am
amint oldédnak a gatlasok, nyomban elékeriilnek a cigiany és zsid6
viccek, amelyek egyenesen vezetnek a rasszizmussal terhelt egyéb
megnyilvanulasokhoz.

Es mi sem természetesebb, hogy ha valaki csaladjat pusztan szdrma-
zésa miatt lemészaroljak, maga is bosszuért kialt, és ezaltal kivanja
érvényesiteni a megtorlaselv igazat: fogat fogért, szemet szemért.
A regényh6s ezt meg is teszi - a mar emlitett intelligencidjara
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hagyatkozva -: haldlba kiild tucatnal tobb fiatalt, a naci elveket
levetkezni képtelen ,fejesek” gyermekeit. Biztos benne, hogy a blintény
nyoman elfogjak, és kideriil az igazsag. Am mi is az igazsag?

Weobres Sandor szerint: ,A gondolat Osszetett és kimondhatd, az
igazsag egyszeri és kimondhatatlan. Igazsagot csak beszéd nélkiil
tudhatsz meg, tehat csak 6nmagadtol. Tedd alkalmassa lelkedet arra.
Hogy az igazsagot tudhasd benne.”!

A regény alapkérdése, hogy kimondhaté-e, kiirhat6-e magunkbél az
sigaz”. Egyben ez a mi tétje is: a f6hdés (és mas ciganyok) csaladjat
kiirtottak, 6 a talié-elv (megtorlas) alapjan megbosszulta veszteségét.
Am voltaképpen mit is tett? Biincselekményt kovetett el, tudja, hogy
nyomaban az igazsagszolgaltatds, és hamarosan lecsapnak ra a rend
6rei. Egyediili foladata/lehet6sége, hogy képerny6re vesse a ,maga
igazat”. Ezt olvashatjuk a felligyel6k megérkezése el6tt a regényben.

A Durva a nydr (a kezd6 ,d”-t helyezziik az utolsé ,r” helyére, a ,d”
legyen ,k”, a nével6t meg irjuk egybe a ra kovetkez6 fénévvel, maris
értelmezhetévé valik a szoveg pezsgése) regény hdése irgalmatlan
tempéval nyomul az életben, ehhez Balogh Robert akkora nyelvi
apparatust és tempot mozgosit, amivel még nala nem talalkoztam, noha
szerintem mindent elolvastam téle. Nem is tudom, kinél lattam még
ennyire epikailag felhergelt narraciét. Omlik a torténet, és sikolt az
onmegismerés igénye! Err6l szdl a torténetmesélés egésze: ,Ahogy
most elmesélem a torténetem, Ggy érzem, megvaltozik az egész. Mintha
megértenék valamit, amit nem is érthetek. Egyszerre vagyok én
magam, s egyszerre jatszom is. Egy szerepet? Nehéz &szintének
maradnom. Néha azt érzem, &szintén hazudok. Az én bajom, én
cipelem.” (15. o.)

A tét: leirni, foljegyezni mindent, miel6tt lecsapna ra a torvény, vagy
éppen a torvénytelenség. Ehhez latomasos késztetést is kap. Joslatsze-
ri almot él meg Amszterdamban: pafranyok levelének fonakjan betiiket
lat, amelyek mondatokba rendezédve torténeteket fogalmaznak meg
rola, keresett identitasardl, csaladtagjai rejtett kivansagairdl, dolgaik-
rol, amelyeket nem mertek, vagy nem tudtak kibeszélni, am egyszerre

1 Weores Sandor: Az igazsagrol
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csak kaszasok jelennek meg és levagjak a pafranyost, igy mégsem all
ossze az alombeli csaladtorténet. (V6. 119-123. o.)

Marad tehat az alapkérdés: kiirhaté-e magunkbol az igaz? ,En
tobbnyire azt sem tudom, ki vagyok. Minden egyszerre torténik
velem, a gyerekkorom és Hollandia 6sszefolyik a fejemben, ahogy a
Telep és a belvarosi albérlet, és az egyetem is. Nem tudom, mi johet
még. Vannak események az életemben, de sem 6nmagukban, sem
egymas utan nincsen jelentésiik. Ennek igy nincsen értelme. Hiaba
tinik ugy, hogy szervezdédnek a dolgok, hogy megvan a maguk
logikdja, egyediil érzelmileg tudok azonosulni a sajat életemmel.”
(152. 0.) Ez a dilemma mar a regény kezdetén robbanasveszélyes
epikai szituaciot teremt: ,Szamomra mar nem maradt hely ebben a
tal tokéletes vilagban. Nincsen rajtam megfelelé vonalkéd.” (18. o.)
A fololdas nem lehet egyéb, mint a cigany identitas folvallalasa.
,Aztan minden reggel fijtam magamra a sprayt, hogy tuljarjak az
esziikon. Pedig cigany vagyok. Elészor is. Masodszor is. Dzsigit.
Romungro. Kokero. Apacs. Dakota harcos. Beduin. Bivalyszdéke
buckalako, esélyegyenléségi, polgarjogi roma. Kisebbségi kétszer-
siilt, Kunta Kinte. Prébanéger. Eléskéds réti nigger. Genetikai
hulladék. Cé. Cigé. Csipa. Spanyol tlicsok. Kommancsérs! Beas?
Lovari? Roma? Szintetizator? Szutyok? Antiszocialis lény. Hataron
beliili kisebbség? A masok? A nem »mi«. Kik a masok? A nomadok?
A romantikus, gyapjas emberek? Retkek? Teknésok? Nem latszik?
Szerencsém? Mazlista vagyok? Szerencsém, hogy magyarazhattam
egész életemben a Telepen, hogy kihip6ztak a b6rom. Hogy kiréhogtek
a testvéreim, mert rosszabb vagyok, mint Majkel Dzsekszon? Az
legalabb beteg volt. Hogy én magamtdl vagyok sapadt?! Meg is vertek.
A telepiek. A tesok. (51-52. 0.)

A szorongas, a félelem, a gyokértelenség, a folemelkedés elérhetet-
lensége, az onmagaval szembe fordul6 intelligencia ilyen indulatos,
lehergel6 mondatokbdl alakit torténetet, a narracio és a torténetszovés
kaprazatos, az elbeszél6i nyelv paratlan. Kar viszont, hogy a regény
végére elfogy a beszélé szufldja, talan tul ledorongozé a mondanivalé
a végig vezetett vagany hangiitéshez képest. Miként Villon se a bitéfa
alatt tréfalkozott.

(Budapest, 2017, Noran Libro)
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ADDIG SE ISZIK
(Bodaéces Tibor: Addig se iszik)

Irodalmi parédiat kozismert mivekrsl és szerzékrdl érdemes irni,
hogy az olvasé folismerje az eredeti alkotas vagy alkotd kifigurazasat,
és jot rohogjon rajta. Nem az eredeti alkotason vidul, hanem annak,
illetve a szerzé stilusanak humoros megkozelitésén, ami folszabaditja
korabbi olvasatanak hatdsa aldl, és mas megkozelitésben mutatja
olvasmanyat. Veszélyes és érzékeny miifaj, a parédia nem az eredeti
mi kifigurazasat célozza, hanem annak stilaris, a hangiitést moderald,
az értelmezési lehetGségeket generald, humorba fordité djraolvasasat
és ujrateremtését. A vicc is értelmezhetetlen marad, ha a hallgato
szamara ismeretlen az alapszitudcid, vagy a kozl6 rosszul interpretalja.
Ez az irodalmi parédiara is érvényes.

A miifajt az okori gorogok talaltak ki, akkoriban csupan oralis
eléadasban terjedt, de mi, magyarok nem panaszkodhatunk, szép
hagyomanya van nalunk is a parédianak, a travesztianak.

A parédiairashoz bar harom foltételnek eleget kell tenni. Kell hozza
nyelvbe ojtott humorérzék, irodalmi miveltség és iraskészség, ami nem
art, ha magasabb szinti a feltorekv6 poétak zomének kapacitasanal.
Nem akarok senkit se bantani, visszavezetem a gondolatot. Bodocs
kotetének szerkesztije, a kivalé humortu Cserna-Szabé Andras a szerzét
idézi: ,Harman nem irunk: Szokratész, Jézus és én.” Szerintem is
kevesebb embernek kellene irassal foglalkoznia.

Aztan meg Bodocs megirta elsé konyvét. Szeretjik a szerzét, a
legjobb magyarorszagi stand-upos humoristdk egyike, aki most ugy
mutatja be olvasmanyélményeit, hogy fetrenghetiink a rohogéstdl.
Nekem az irodalmi humorrél mindig Erdély jut eszembe, az ottani és
az onnét elszarmazott irdok, Bodocs mintha Fekete Vince, Molnar
Vilmos, Nagy Koppany Zsolt, Gyorgy Attila, Muszka Sandor barati
korét gyarapitana. Remélem, egyszer csak leiilnek s6rézni ebben a
tagas vilagfaluban, és senki nem ontja teknébe a masik belét lajbi-
szaggatas kozepette.

Bodoces Tibor Gjoncnak szamit az irodalmi parédia mifajban.

Ennek tiikkrében nem akarmilyen teljesitmény, amikor Shakespeare
Romeo és Julidgjat Hemingway stilusaban, tehat mintegy harmadkézbél
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meséli Ujra, vagy a Micimackot Krasznahorkai Laszlé ,kezébe adja”,
ugyszintén dupla parédiat alkotva. Marai Sandor napldrészleteiben
azon topreng, hogy mi térténhetett volna azt kévetden, hogy ,,ha nem
vonulnak be az amerikaiak 1956. november 3-an Magyarorszagra.
(Merthogy nem vonultak be.) A napléban név nélkiil foltiinik egy sor
Marai-kortars magyar ir6 is: Weores, Illyés, Hamvas, Szentkuthy...,
akiket Bodocs néhdny szavas megjelenitése é16 karakterekké ébreszt,
mikozben sommas véleményt fogalmaz a magyarorszagi kultur-
viszonyokrol. Erre tobb lapattal is ratesz a szamomra fololdhatatlan
kiléti Hantes S. Tamas falunapi beszamoldja, akinek az életrajza se
semmi: ,,Gonz6 Ujsagird, onjelolt ird, okleveles kazanszerel6 és amatér
régész. Sziiletett ezerkilencszaz kibaszott hatvanhétben, Csepelen.
Esetleg Kébanyan. Masok szerint Miskolcon. Nem a goélya hozta,
hanem egy godény. Az is egy szemétdombra sziilte. A vilag Osszes
iskolajabol ki volt tiltva. Nem mintha barmelyikbe valaha is be akarta
volna tenni katatén rugé6zé labat. Volt ujsagkihordé, hullamosé, szoci-
alis munkas, hentessegéd, road, benzinkutas és két napig még boldog
ember is (de ezt tagadja). A Kdoszt! Azonnal! tanczenekar frontembere.
Ir ujsagot, blogot, receptet, dalszoveget, afas szamlat. Hat napja tiszta.”

Hamvas Béla képében a szalonnazasrol fogalmaz bdéleseleti érteke-
zést a szerz6, ehhez a szoveghez még vissza kell térnem. A kotet harom
fejezetében - Bajszosok; Budapestiek; Nem balett-tancosok - ebben a
sorrendben szerepelnek a kifigurazott-ujraértelmezett szerzék: Krudy
Gyula, Ernest Hemingway, Krasznahorkai Laszlo, Gabriel Garcia
Marquez, Marcel Proust, P. Howard, Mandy Ivan, Ottlik Géza, Orkény
Istvan, Kertész Imre, Esterhazy Péter, Hantes S. Tamas, Kosztolanyi
Dezs6, Marai Sandor, Hamvas Béla, Bodor Adém, Pepsi Kalasnyikov,
Bohumil Hrabal, Nadas Péter, Bereményi Géza, Parti Nagy Lajos,
Zavada Pal, Hazai Attila, Cserna-Szab6 Andras (aki egyébként a kotet
szerkesztGje, mellesleg nagy kedvencem), valamint Jaszberényi San-
dor. A névsorbdl kitiinik, Bodocs vette a batorsagot, feltlirte az ingujjat
és a gatyaszarat egyarant. Arra viszont kivancsi lettem volna, hogy
Proust és Hamvas ko6zt hogyan nyert volna helyet James Joyce és
Szentkuthy Miklés, akiket ugyanolyan nehéz lett volna parodizélni,
mint Rejté Jendt, amit viszont megtett a szerzd, bar aki eddig P.
Howardhoz nyult, rendre elrontotta.
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Hozza kell tennem, B6does minden alkotérdl tomor labjegyzetben
fogalmaz meg 6sszefoglaldt, ezek rendkiviil ihletettek, és 6nmagukban
megallnak. Egyet mar idéztem koziiliik, de masik kedvencemet még
ide masolom: (Méricz Zsigmond) ,, A polgari hazassag katlanharcainak
riportere, a férj-feleség 6rokrangadok mesteri kommentatora, a libidé-
kronikak Kézai Simonja. »Zomok«. »Bajszos«. »Nagy«. »Realista«.
Tulajdonképpen mindegy, hogy paraszt, pasztor vagy erdélyi fejedelem
szalad ki a kezei koziil: egy-egy mondata utan szell6ztetni kell, és cip6t
pucolni. Megrontgenezte a Horthy-rendszert, és nem volt boldog attol,
amit latott. Mi se. Az igazsigkeresés hatokros szekere 6, az iroéi
becsvagy elé fogva.”

Meglep6 Bodoces megszolalasa — nem mintha Fehér Béla, Parti Nagy
Lajos, Molnar Mikl6s és tarsai nem tiportak volna csapast ennek a
hangiitésnek -, amivel a XX. szdzad ir6éinak bérébe budjva ironikus
véleményt fogalmaz meg Magyarorszag jelenérdl.

A kotet hatsé boritéjan a szerkeszté Cserna-Szabé Andras arrél ir,
hogy amikor a szerzé édesapjat kérdezték, hogy mit szol hozza, hogy
a fia a stand up mellett mar ir is, azt valaszolta: ,,Addig se iszik.” Itt
kanyarodom vissza igéretem szerint Hamvashoz. B6docs Hamvas
Bélanak alcazva jegyzi: ,Lao-cét egyszer megkérdezte egy eunuch:
Miért j6 szalonnazni? Amiért irni - sz6lt a boles. Az ember addig se
iszik.”

Lam, igy keletkeznek az anekdotak. Vagy forditva.

(Budapest, 2017, Helikon)

VISZONYOK HELYETT ISZONYOK
(Szvoren Edina: Pertu)

Az egyik elbeszélésben (Percek egy siin életébdl) az agyon alsénadrag-
ban fekv6 férfi a nadragja zsebébdl huz elé egy gyufasdobozt, hogy
ragydjtson. Na, ilyenkor szoktam visitva, a plafonba mélyesztett
kormokkel csiingni a semmi f6lott, hiszen férfi létemre még nem
talalkoztam olyan alsénadraggal, amelyen zsebet alakitottak volna ki
a gyufasdoboz tarolasara. Viszont Szvoren Edina nem azt irta, hogy
az alsonemtibdl keriilt el6 a gyufasdoboz, hanem a/egy nadrag zsebébdl,
ami ugyan miért lett volna a cigarettafiistre ahitozo szereplén, lehetett
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éppen a konyhai hokedlin. Vagy barhol maéasutt, ahol gyufdasdobozt
tartalmazé nadrag(zseb) megbujhat.

Szoéval, innét kezdGdnek a gondjaim Szvoren Edina prézajaval. Megir
valamit, amirél a beidegzédéseim szerint masként kellene irni, am
nyomban fejbe csap, 6 latja hitelesen, 6 irja le hitelesen, még ha
képzettarsitasai szamomra olykor mellbevagéan vadak is.

A kovetkez6é gondom - lesz egy harmadik is -, hogy Edina konyvét
képtelen vagyok, voltam ,egy szuszra” elolvasni, annyira nyomaszto,
mély sotétségekbe vezetnek elbeszélései, torténetei, hogy a legkimélet-
lenebb horrorhoz szokott ingerkiisz6bom folemelkedik a szoveg elé,
noha semmi horrorisztikus nincsen az elbeszélésben. Azonkiviil, ami
napr6l napra megtorténik veliink. Ez a hétkéz- és mindennapisag
folmutatdasa a leginkabb nyomaszté a torténetekben.

Most jut eszembe, Edina szovegeit szociografiai szempontbdl akar
nevezhetném proli-horrornak, vagy pszicholégiai tekintetben az érzelmi
cs6d terrorjanak, a kommunikacidohiany tabléjanak, am egyik besorolas
se lenne helyes, hiszen a szerzé valtozatos témavalasztasa a foldolgozas
sokoldalisagaval egyetemben képtelenné tesz barmilyen besorolast,
narrativaja egyedi, és ezzel kész. A szerz6 meg egyarant pontos
megfigyelGje és leirdja a vizualis meg az érzelmi vilagnak.

A harmadik problémam, amire mar utaltam, hogy korabban olvas-
tam a szerz6tol Az orszdg legjobb hohéra (2015) kotetet az elsé
novellagyljteményénél, am ezt a gondot kiiktattam, bele se nézek a
korabban olvasott kotetrdl papirra, bocsanat, képernyGre vetett sora-
imba. Sziiz olvasmanyként olvastam a Pertut. Mert valéjaban az,
legalabbis szamomra. Ezért is nem szeretem. Pontosabban Catullusszal
szolva: Gylolom és szeretem. Falnam, de nem hagyja. Ezért neheztelek
ra. Nem a szoveget lassitja a szerzd, noha leirasai olykor farasztoak,
hanem az olvasét. Elbizonytalanit, amikor azzal szembesit, amirél azt
remélem, hogy nem az én vilagom.

Az alsé kozéposztaly széthullott tarsadalma, a dezintegralddott
familia, a beteg sziil6k, az irantuk undort és gytiloletet érz6 gyermekek,
a sajat gyerekiikt6l viszolygé sziilék, a lefojtottsag alatt tengédo
kényszerkozosségek, identitaskeres6k birodalma, ahova tavolrdl is
besziiremlenek a mai és tegnapi Magyarorszag politikai eseményei, ha
nem is allasfoglalasként, hanem idébeli kapaszkoddoként, vagy éppen
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az infantilis vilag dominancia-agresszidja kozepette, ahol szenzacio, ha
valakinek nem so6tét szinl a fanszérzete.

Nem az én vilagom? - kérdezem vissza 6nmagam. Foloslegesen.
Csupan Szvoren Edina folnyitotta a szemem erre, a mélységesen a
lefojtottsaghal taplalkozo6 vilagra.

Nagy batorsaggal allithaté csupan a szerzérdl, hogy novellista, vagy
hogy irasai kisprézak. A kotetbe sorolt szévegek ugyanis rendre t6bb
szalat mozgatnak, hatalmas mokusfutamokat tesznek a torténetbol
szerteagazé iranyokba, a szovegek végérdl altalaban hidnyzik a csatta-
nod, nem igy példaul a remek Bizalom, vagy a Kedves, jo Ap cimiiekbél,
viszont olyan elbeszéléssel is talalkozunk, amelynek lezarasa varatlan,
kiilonleges:

»Amig 6, addig én. Dunaterény. Tiszakanyar.

Jaj, szarmazasa.

Melyik oldalon van a - mi is?

Tartozom még elmondani, hogy nem esett aznap az es6.” (Pyrus
communis)

Talan ennyib6l mar sejlik, hogy a szerzé hatasosan atértelmezte a
kisepika miifajait, hiszen az idézett sorok is valamiféle csattandt
képeznek, a kisprézai pedig regényhez elegendé anyagot gorgetnek
magukban. Egyértelmi, hogy ebben a prézaban az elbeszélt ugyanolyan
fontos, mint az elbeszélés médja - és nem utolsésorban az elbeszélé
onreflexidja.

Erdekes narrativ eljardsa példaul a tobbes szdm els§ személyi
elbeszélés, amiben nincsen ,én”, meg ,te”, vagy ,6”, hanem csupan
»egyikiink”, az ett6l bizonytalanabb ,valamelyikiink”, meg természete-
sen ,mi”. (A szdlldsadoné rovid éjszakdi). Hasonléan izgalmas a
folszolitd modra hangolt elbeszélés (Pertu), vagy a szokvanyosabb, a
narrativ szélamokat jeloletleniil hasznalé torténet (Kedves, jo Ap).
Raadéasul a szovegek cime és tartalma kozti fesziiltség is egyedi,
kamatoz6 talalméany.

Az elbeszél6 szinte minden esetben nd, kivéve egy szoveget, ahol
fitgyermekként, apaként és anyaként egyarant megszolal, illetve egy
masikat, amelyben nemi identifikacié nélkiil beszél. Nem szereti, ha
fidnak nézik, mert nadragban jar és rovid a frizuraja, meg ha
negyvenévesen is kislanyomnak szélitja az anyja. Olykor van gyermeke,
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maskor nincsen, néha férjezett, maskor elvalt, érzi néiességének szagat
(Bizalom), és leplezetleniil fogalmaz feminin mivoltarél. Vagyis, kevés
igyekezettel is folallithato a szovegekben beszélé nemi karakterrajza.
A lanygyermeknek vannak nétarsai, néi és férfipartnerei, természete-
sen szilei - miként az elbeszélésben szerepléknek is van csaladjuk.
Csakhogy ezek a familidk soha nem csaladként mikoédnek. A familiaris
viszonyok voltaképpen iszonyként fogalmazédnak meg és ilyetén
uraljak Szvoren Edina torténeteit. Nehezen baratkozom veliik, mégis
lenytlig6znek. Vérbeli, vérb6 proza.
(Budapest, 2017, Maguvetd)

VERSEK A KETRECBOL
(Triceps: SEMMIKOR)

Lantos Laszloval, aki Triceps néven futja karrierjét szinhazi és
filmrendezdéként, performerként, mivészeti iroként, mivel6désszerve-
z6ként és klubvezetéként, otthonomban talalkoztam elészor, valamikor
a mult szazad nyolcvanas éveinek derekan. Akkoriban az Uj Sympo-
sionnal dolgozott, én mar egyre ritkdbban irtam a lapnak. LL azért
keresett f6l, hogy interjut készitsen velem. Utdlag mas apropéjat nem
latom, mint hogy abban az idében kaptam meg elsé irodalmi dijamat.
Gondolom, mert az interju szovegét a szamtalan koltozkodés soran
nem Griztem meg. Ezt kdvet6en nézGje voltam egy wjvidéki fololvasa-
sanak, ami inkabb volt performansz, mint puszta koltészeti élmény.
Viszont irtam verseir6l a szombathelyi Eletiinkbe, 1989 legvégén. Ezt
kovetéen mar csak annyit tudtam fel6le, hogy éhezémiivésznek adta
magat, majd barati érdeklédésre tudtam meg, hogy épségben atvészelte
ezt a kalandot. Utana semmi, kapcsolatunk megszakadt, mindaddig, amig
valahol ra nem bukkantam, hogy 2017-ben megjelent egy verskdotete,
mégpedig a budapesti Bada Dada Alapitvanynal, a MERSZ Konyvek elsé
darabjaként, aminek a szerzé és az illusztrator Réczei Gyorgy altal, kézzel
szamozott 100 példanyabdl pofatlanul kikonyorégtem a nyolcvanadikat.
Hiszen, ha Lantos Laszl6val nem is alltunk igazabdl barmilyen kapcsolat-
ban, de ott mozogtunk egy virtualis szellemi kozosségben, amelynek
meghatarozé alakjai Szombathy Balint, Bada Dada, drMarias, Jodal
Kalman, Kerekes Laszlo és masok voltak.
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A Falcsik Mari altal valogatott és szerkesztett kotet versei az id6
mulasa, az onvizsgalat és az onismeret koré szervezédnek. Mar a nyito
koltemény szinte aforisztikusan fogalmazza meg az egyén id6élményé-
nek 0Osszegzésébdl leszlirheté kovetkeztetést: ,...csak egy / imperati-
vusz marad: / lassabban élni / mint ahogy / a halal kozelit”. (Lassabban
mint) Az aforisztikus, a zenbdl ismert koan-szer(i fogalmazas a sajat
lehetdségek hatarait bontogatja, mintha a kolt6 a versek révén kivanna
visszacsatolast nyerni a kiils6 és belsé6 vilaganak érintkezésétdl: ,,- mi
ez baratom? erégytjtés / az erdd teljes elvesztése? // - az elveszitett
erémet / gyljtom Ossze” (Pdrbeszéd magammal), ,ma egyetlen /
érdemleges / megfigyelést / se tettem // tompa vagyok / faradt //
hacsak ez nem / megfigyelés” (Kinai). Az onértelmezés igénye a
szellemiek iranyabol attevodik a testre, az 6nos akaratnak kiszolgalta-
tott korpuszra. Erdemes egészében idézni Az éhezé cimii kolteményt,
amely a megélt kinok pokoli mélységét hivatott kozvetiteni: ,olyan a
nyelvem / mint egy flird6skurvdé / olyan a seggem / mint egy
auschwitzi fogolyé /teljesen eldurvultam / foszlanyokban szakad le /
rolam a huas / legszivesebben / felfalndm magam // ha a hatamra
fekszem / a hasam helyén egy g6dor van / tegnap éjjel véletlen /
beletettem az 6klomet / és elfogott az iszonyat / él6 mumia vagyok /
mindenhol iregeket / taldlok magamon / a mellem a hasam / a
fenekem helyén / megprobalom bedugni / az 6klomet az ujjamat /
hussal kitolteni az Grt // de az lr nem fogadja be a hust”. Az emberi
test funkciondlasanak személyes vizsgalata kiterjed egészen a bilibe
pottyantott, a testbll az excrementummal egylitt tdvozé ismeretlen
dolog koppanésara is, mintha az tulajdonképpen az 6nmagat folfalo
test zarvanya, mondjuk, egy livegszem lenne, vagy a lepergett id6
kikristalyosodott zarvanya: ,nem betegség emészt: / én zabalom /
onmagamat és az id6t / az id6 zabalja 6nmagat / és a lelkemet” (Nem
betegség)

A fentebb idézett versekbdl és részletekbdl kiillonos kép alakulhat ki
az olvasdban a kotetrdl, de hozzatessziik, hogy ezek a versek a szerz6
1995-6s, negyven napos éhezémivész-performansza idején irdédtak,
talan konnyebben értelmezhet6ek lesznek a koltemények. Megértésiik-
ben segit Triceps egy korabbi kitete, az Ehségkinyv, amit a budapesti
Nyitott Konyvmiihely Kiadé jelentetett meg 2005-ben, 237 oldalon. Ez
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voltaképpen Az éhezémiivész napldja. A kotet részletesen és ihletetten
jeleniti meg az 6nkéntes éhezés kalendariumat, kortars miivészeknek,
igy a Vajdasagbdl elszarmazottak koziil példaul Ladik Katalinnak,
Szathmari Istvannak, Szombathy Balintnak a performanszhoz kapcso-
16d6 irasait, gazdag képanyaggal illusztralva. Nem maradhat emlités
nélkiil, hogy a Semmikor egyik verse a szabadkai Siflis Andrast idézi
meg, aki ugyancsak tul messzire, az dncsonkitasig jutott a (képz4)mi-
vészeti dilemmainak felismerése és artisztikus kiteljesiilése érdekében.

Triceps miivészeti akcidjaval kapcsolatosan Art Lover (Szombathy
Balint) egyebek kozt a kovetkezSket jegyzi az Ehségkinyv elészavaban:
»Iricepset 40. sziiletésnapjanak estéjén, 1995. szeptember 29-én egy
nyolcszogleti, 2 m atmérdji és 2,40 m magas acélketrecbe zartak.
A kozonség lathatta, amikor a bejutast lehet6vé tevé két utolséd
fémrudat a helyére illesztették és behegesztették. Miutan a BLACK-
BLACK Galéria pincerendszerének masik szarnyaban az Aiowa csoport
megtartotta a Fold jegyében megkomponalt fonikus performanszat, az
Opal Szinhaz emberei lezartak a pince bejaratait, ahova naponta két
orara csak a vizellato személy és a »nullkalérias diétat« ellen6rzé orvos
léphetett be, illetve tiznaponta megismétlédtek a baratok altal cerebralt
Csondkoncertek, amelyek formai értelemben is négy egyenlé részre
tagoltak e szokatlanul hosszui testmiivészeti akci6 folyamatat. A négyes
szerkezet azt jelezte, hogy az éhez6miivész négy valds és képzelt
archetipus lelkiiletét - a Harcos, a Mivész, a Nagybeteg és az Aszkéta
személyét - kivanta magara venni.”

Az mar talan nem is meglep6, hogy a negyven napos bojt soran
yontudatlanul”, spontan sziiletett versekbél éppen negyvenet ad kozre
a Semmikor kotetében. Az eredeti verseket nem ismerem, de nem
hiszem, hogy LL kalitkaba zarva éppen tipografiai megoldasokon torte
volna a fejét. Viszont egységes lett a gyljtemény, a verseket a tordeld,
vizudlis szerkeszt6 11x12 centiméteres téglalapokba illesztette, meg-
torténik, hogy a verssor kildog a kereten kiviil, a betlinagysag gyakran
manipulalt, vagyis megakasztja az olvaso figyelmét, miként a hangsu-
lyos sortorések is. Mintha képversek lennének, amelyek szarnyalasat
megtorné a szerz6t korbevevs fémketrec.

(Budapest, 2017, Bada Dada Alapitvdny)
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VILLANYI LASZLO KULCSAI
(Villanyi Ldszlo: Folyotol folyoig); (Villanyi Laszlo: Egyszer csak)

Versek, névre szol6 ajanlasokkal. Az ajanlas a versek esetében kicsit
olyan, mint a cimzés a levél boritékjan, egyben masmilyen is. A vala-
kinek ajanlas - a dedikalas - konyvek, irodalmi mtvek, mivészeti
alkotasok esetében egyfajta emelkedett alkalom, amikor - leginkabb
frissen megjelent kotetek esetében - a szerz6 a kotetbe rétt sorokkal
fejezi ki halajat a munkajat tamogatok, illetve a miive irant érdekl6dék
iranyaban. Egyfajta folavatas, folszentelés voltaképpen. Sajatos ritus
a szerz6 és az olvasé kozti kapcsolatot megteremtd paramiivészeti
kommunikacié - nem elengedhetetlen - része. Az informatikaban a
dedikalas fogalma egy adott célra torténé elkiilonitést jelent, ami
kevésbé fennkolt, ugyanakkor hasonléan célrator6, mint mivészeti
értelemben. A maganlevél cimzése e ketté kozotti szerepet tolti be:
egyfeldl egy adott célt, a levél cimzettjéhez juttatast szolgalja, ugyan-
akkor a levélben olyan bens6séges, intim tartalmat kozvetit altala a
levéliré a cimzettnek, ami kett6jiik dolga, vagyis a cimzés névre szdl,
mint a dedikaci6, mikézben minddssze csomagolasa a levél tartalma-
nak, ami kevésbé nyilvanos - de nem kdételezéen az -, akar a dedikacio.

A versben tett ajanlas altalaban a koltemény cime alatt jelenik meg,
am ettél kormonfontabb ajanlasi eljardasok is léteznek - egyszerre
szolgal cimzésként és boritékként, ugyanis az ajanlas legtobbszor
értelmezési 0sszefliggésben all a mi szovegével. A vers valamiképpen
utal a cimzettjére, 4&m ezen tilmenGen 6nallé életet él - kolteményként
funkcional, amihez nem kell okvetleniil ismerniink az ajanlasban
megnevezett cimzettet (aki a vers jellege folytan esetleg targyiasul,
akar targgyd mindsiil at). Villanyi Laszl6 ajanlassal ellatott verseiben
(Folyotol folyoig) forditva torténik, maga a szerzé targyiasul a szove-
gekben, akarcsak egy levélben, a dedikacié pedig inkabb cimzés,
voltaképpen (o6nfel)ajanldas, és semmiképpen sem tisztelgés, nem
hommage, hanem a cimzett miive és a versben megszo6lalo ,ko6z6s”
élményének jelzése.

Ennek folismeréséhez egyenesen elvezetnek Villanyi korabbi verse-
inek motivumai: a bicikli, a kerékparozas, a folyo, az utazas, elrévedés
a teremtésben, a ndk, a szerelem, a chiméra, az olvasas, a fétisként
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tisztelt konyvek megidézése, az emlékezés, az 6nmagaval szembeni
elszamolas igénye, az életid6 mulasa, illetve szévegeinek minimaliz-
musra torekvé eszkoztelensége, a nagy indulatokat lefojto elhallgatasai,
ki nem mondasai. Olyan az egész, mintha valaki masnak cimzett levelet
olvasnank titokban. Nem nekiink irtak ezt az Osszegzést, miként a
benne olvashaté ajanlott kiilldeményeket, hanem, miként maganak a
kotetnek a dedikacidja utal ra: Fiaimnak. Egy szellemi és mindenekel6tt
érzelmi batyu, amit az apa - a szerzé - az elszamolas és iranyadas
késztetése nyoman allitott 6ssze.

Ahhoz viszont, hogy egy ilyen szellemi-emocionélis dtravalét tarisz-
nyaba pakoljon a szerzd, a sajat élményein kiviil sziikség volt kiils6
impulzusokra is, hat ezeket a versek cimzettjeinek munkaibél nyerte
ki esszenciaként. Végtére is visszakoszon tehat a bonyolult kommuni-
kaciés viszony a vers szerzdje, cimzettje, mondatai és olvaséja kozott,
ami érzelmileg athatd, esztétikailag megkapd, és 6nalléan miikodik,
kell6 érzékenység mellett ezek a préozaversek anélkiil is kommunikal-
nak, hogy az olvasé korabbrél ismerné akar a cimzettet, akir a
kiildemény féladéjat.

A dedikalt versek él6t és holtat egyarant megszolitanak, kétségtele-
niil olyanokat, akik miivészeti tevékenységiik altal megcibaltak Villanyi
Laszlo idegvégzbdéseit, és olyan szellemi pakkot alkottak a jelentés
életmiive folott szemlézé kolté kotetében, hogy folismerhetéen vagy
anélkiil, de folmutatja sajatos kolt6i entitasat a szellemi kitarulkozas
szavakba, prézai versmondatokba tomoritett megszolalasa soran. Tény-
legesen versmondatokrol van sz6, ugyanis a kéltemények tobb-keve-
sebb sorban ugyan, de egyetlen mondatbél allnak, amelyben a beszélé
egyes szam harmadik személyben fogalmazza meg az egyes szam els6
személyli alany onéletrajzi élményei kapcsan az olvasét megszolité
gondolatokat.

Villanyi koltészetében a motivumok allandéak, gyakran ismétlédnek,
ami egy Onéletrajzilag behatarolt élményvilag esetében természetes, a
kolté azt foglalja versbe, ami megtortént vele, amire esetleg vagyddik,
ami a jelenben megérinti, megidézi emlékeit, folkorbacsolja érzelmeit,
vagy éppen csondes kontemplaciéra utasitja. Azt is mondhatnank,
utébbi koteteiben ugyanazokrdél a dolgokrdl ir, viszont mindig kicsit
masként. Az Egyszer csak cimi kotetben is narrativ torténethald
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csomoiként bukkan f6l az édesanya, az édesapa, a folyo, a vizi és a viz
melletti vilag, a bicikli, a ndk, a szerelem, a csontkinovés, a mult
kulcsai, mint a bens6séges megszodlalast generalé motivumok sora, a
versek hangiitése voltaképpen valtozatlan, a poétikai forma itt is
sajatos, egyedi. Az egyediséget tamasztja ala, hogy egyetlen Villanyi-
kotet sem ,0sszegereblyézett versek” gyijteménye, hanem atgondolt
rendszerbe allnak benniik a kdltemények, itt még a szammisztikara
épitkezés gyanujat is megkockaztathatnank: a négy ciklusban egyen-
ként 11 vers olvashatd, amit ugyan én képtelen vagyok értelmezni,
vagy megfejteni, de hogy nem véletleniil alakult igy, abban biztos
vagyok. A versek cimei egyetlen sz6bol allnak, ami Ugyszintén nem
lehet véletlen, miként az sem, hogy csupan az elsé ciklus all haromso-
rosokbol, a késébbiek elvetik a lehet6séget, hogy a szoveget mar
rapillantasra versként éljiik meg, de akarhany sorbdl is alljanak, mindig
csak egyetlen mondat terjedelmiiek. Ebben a koétetben is fontos
szerepet jatszik a konyv mottoja: ,Oleld at sorsod, panasztalanul!” Az
V. széazad elsé felében élt kinai kolté, Vang Szeng-ta Bernath Istvan
forditasaban idézett versének kiemelt két soraban, mas helyen nem
talalom a vessz6t, am igy még nyomatékosabbnak tiinik az atmutatas:
a sors panasztalan elfogadasa az emberi szellem magas miivészete, egy
vilagnézet alapja, a karma férfias elfogadasa, az ok-okozati 6sszefiiggé-
sek lényegének folismerése, vagy anélkiili tiszteletben tartasa.

Az Egyszer csak a hatvanéves kolt6 verseinek kotete. Erre tobbszor
is utalnak a szovegek, amelyekben a beszél6 az egyes szam elsd,
masodik vagy, és leginkdbb harmadik személyében szo6lal meg, amivel
atjarhatobba teszi az addig eltelt hat évtizedet, él6k és holtak, valamint
mult és jové kozt teremt virtualis kapcsolatot. A jelenben olykor
boldogan, bar leginkabb fdjdalmas hiannyal kisért a mult:

Nem érdemes szamolni az évszdzadokat, midta dagadt

a kulescsomo, nyilt az elsé zdr, orizte a ritka hagyatékot,
s ha ranézett valamelyik kulcsra, azonnal idéz6dott,

Osei koziil gyerekkordban ki emelte tekintetét

az Alpokra, s ki a Kdrpdtokra, melyik fii fogott halat

a Vérkében, s melyik a Drdvdban, ki fogant libalegeltetés
kozben, s lett szerelemgyerek, tiinddhetett ismeretlen
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dédapja felél, szamba vehette ki halt meg tifuszban,
hdboris sériilésben vagy tiidévészben, Szerelmei Anna
persze szivgyengeségben, naponta elfordit egy kulcsot,
benyit azok ajtajan, akik mdr rég elfeledték a foldi létet.

(Kulcs)

Az onéletrajzi motivumok csomdsodasi pontjai atkotést teremtenek
a versek kozott, ,,a kavicsok kozt elporladt igéretek, jov6 idébe / vezet6
keréknyom” élethelyzetét teremtve meg, mikézben egyes motivumok
az el6z6 kotetekbdl is, mintegy kulcsszavakként atcsusznak ide, vagy
akar a gyakran emlegetett kulcsok, amelyek hol a homokban vesznek
el, hol csak a hianyuk mutatkozik, pedig olykor roppant fontos lenne
altaluk ranyitni az ajtét a maultra, a jovére, az atélt, vagy vagyott
szerelemre, mint ahogy azt Villanyi versei teszik.

(Tata, 2014, UJ Forrds Konyvek; Budapest, 2016, Cédrus Miivészeti
Alapitvany — Napkit Kiado)

AZ ELBESZELHETETLEN ELBESZELESE
(Szilast Laszlo: Luther kutydi)

Kivancsi lennék, madas olvasok mire gondolhattak Szilasi Laszlo
konyvének cime, a Luther kutydi kapcsan. Nekem volt egy sejtésem,
amit korabbi regényére, a tavoli multba is elkalandozé Szentek hdrfd-
jdra, annak protestans hatterére és arra alapoztam, hogy a szerzé a
régi magyar irodalom egyetemi tanara. Torténelmi regényre gondol-
tam, de a szoveg els6 oldala nyomban kitordlte belélem ezt az
el6feltételezést. Kozelebb all ez a mli egy masik Szilasi-regényhez, a
hajléktalanok életével foglalkoz6, A harmadik hidhoz, ha masban nem
is, de a megtalalt elbeszél6i nyelv tekintetében mindenképpen.

Ennek megértetéséhez kis kitérét kell tennem. A Luther kutydi
kiméletleniil személyes tartalmu konyv, f6l se meriil, hogy az iré és az
elbeszél6 (elbeszélt) ne ugyanaz a személy lenne. A konyv - konyvet
irok szandékosan, nem regényt, ezt kés6bb meg is indoklom - arrdl
sz0l, hogy Szilasi kétszer is legy6zte a halalt. El6szor gyerekként tulélte
az agyhartyagyulladast, amire orvosa szerint esélye se volt, majd
2015-ben, alig tal az Gtvenen Oridsi agresszivitassal jelentkezett nala
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az agydaganat, epilepszias rohamot és kétnapos amnéziat okozva, majd
sikeresen megmiitotték, 6 meg a késébbiekben igyekezett visszaszerez-
ni a tudatabodl kiesetteket, Gjra 6sszerakni magat, ami soran kérdések
garmaddajaval szembesiilt. Hazassaga korabban félbomlott, azéta uj
kapcsolatban élt, a betegség alapveté ismereteket radirozott ki a
koponyajabol - ez magyarazza a konyv boritéjan egy emberi fej
MR-folvételeinek megjelenitését.

Ennek az élménynek a megjelenitéséhez kellett megtalalni a narracié
nyelvét. Hogy a konyv ne legyen picsogds, 6nsajnaltatd, depressziv,
orvosilag és lélektanilag szakszer( (steril), hiszen alapkérdés, hogy egy
ilyen személyes és vallomasos torténet elbeszéléséhez folhasznalhato-e
valamelyik korabbi prézanyelv. Az olyan mélységhdl fakadé konfesszi-
6hoz, mint Szilasié, aligha all rendelkezésre kész epikai tartomaény,
dgjat kellet kitaldlni hozza. Olyannyira sikeriilt, hogy a magdntéma
olvasmanyos, kesernyés humoru, tragikussagdaban is szoérakoztatd
szoveggé terebélyesedett. Az ilyenre mondjak, hogy letehetetlen konyv.
Pedig olykor le kell tenni, vagy mert elszorul a torkunk, vagy mert
kibuggyan bel6liink a kacagas.

Szilasi egy egyetemi el6adéasa soran lett rosszul, epileptikus tiinetei
48 orara blokkoltak tudatat, a torténésekrdl kollégaja, volt felesége és
akkori parja szamoltak be neki, igyekezvén kipotolni az id6kiesés soran
torténtek emlékét. Az ir6 ezekre az elmondasokra épitve kezdi konyvét,
ami a naplé és a vallomasos elbeszélés jellegét 6lti, és atjarja a fikcio
szell6je, de dokumentumok, orvosi leletek, elektronikus levelek is
beépiilnek a miibe. Ezért nem tartom regénynek, ugyanis a kiilon
(préza)nyelv kiilon miifajt is kovetel maganak.

Amikor a masok emlékezetére hagyatkozo onelbeszélés atvalt a sajat
emlékezet diktalta narraciora, tavlat nyilik a csaladtorténet megisme-
résére, a XX. szazad torténelmére, a legintimebb élmények taglalasara.
Az agyban novekv6 tumor produkélta roham dramai leirdsat oldja a
szerz6 visszaemlékezése, pl. hogy hol, milyen alkalmakkor volt kény-
telen nadragjaba tiriteni, és miként kezelte az adott helyzetet. Ez a
neuralgikus eseménytorténet kétszer is megjelenik az elbeszélésben,
annak leirasa pedig, hogy miként jart egy cukraszda illemhelyén
a kemény székrekedést6l szenvedé kislanyaval, a sziil6 tehetetlensége,
a probléma megoldasanak dramaisaga és feloldasa mellett szinte
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kabarészerd helyzetkomikumot teremt. Szilasi haldlos betegen is
szérakoztaté. Es maganéletének az olvasé elé tardsa sordn Gszinte,
nem jatszik szerepet, legfeljebb annyit, amit a tényeket egybeszalazo
fikcio megkovetel.

A kotet cimének magyarazata pedig a kovetkezd: ,A miitét utan
egy héttel keriiltem haza. Ugy gondoltam, Luther Marton Asztali
beszélgetései kell6en egyszerid stilusiak és eléggé kicsiny részekbdl
allnak ahhoz, hogy meg tudjam érteni 6ket. Luther elsopré erével
forditja ki a sarkaibdl Eurépa hitét, az pedig kiillon 6romot okozott,
hogy a kutyajanak az volt a neve, hogy T6lpel, magyarul nagyjabdl:
Tokfej. (Amikor Tolpel a tekintetét a feléje nyudjtott husdarabra
szegezve hosszan és kitartéan varakozott, Luther igy sohajtott fel:
Barcsak ugy tudnék én imadkozni, ahogyan ez a kutya figyeli a hust!)”
(117-118. o)

Szilasi ugy fiirkészte magat, ahogyan Tokfej figyelhette a hust.
Elbeszélte torténetét, am meggy6zddése szerint nem minden elbeszél-
hetd: ,El nem mesélheté torténetekkel vagyok tele. Ezekr6l az el nem
mesélheté torténetekrél néha azt gondolom, éppen ez vagyok én.
A torténetek, amiket el tudok mesélni, csak a produktumok, termékek,
az eredmény. De amit az el nem mesélhet6k tesznek lehetévé.
Kikényszeritenek bel6lem, és mit. A raismerést, hogy ezt se és ezt se
mondhattam el.” (92. o0.) Szerintem ebben a konyvében, annak az
onfegyelmezé mondatanak ellenére, hogy ,Ne ass tdl mélyre, mert nem
tudod, mit talalsz.” (92. 0.), pontosan azt a nyelvet taldlta meg, amivel
elbeszélhet6vé tette az elbeszélhetetlent.

(Budapest, 2018, Maguveté Kiado)
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