Kukorelly Endre

PALYA, AVAGY: NYUGIL DAGI,
NEM CSAK FOCI VAN A VILAGON

(Pro-Vocatio)

Minap jutott eszembe, mikézben Ocsi bacsiztak - Panchézzak, Svabozzak
és Purczeldezik - Puskas Ferencet a tévében, hogy van, aki szerint az
Aranycsapat minden mérték szerint a legjobb, hozzajuk képest a késébbiek
pancserek. Pedig ez azért bonyolultabb. Nézed az angol tizenhatoson beliil
bemutatott visszahuzés cselét, ahogy a hatvéd udvariasan kisuhan az
alapvonalon labda és baba nélkiil, csodalatos. Ilyen nincs is. Puskas
nyilatkozik elnéz6 mosollyal, szerinte az 1966-os brazilverék koziil az
Aranycsapatba senki sem férne be. Vagy fért volna be, férhetett volna,
nevek nem hangzottak el, akkor pedig Albert, a kigy6z6 miivész sem.

Meg ha lett volna egy szinkrongéppuskdnk tatarjaraskor! Sajnos ilyen
nincs, nem volt, nem is lesz olyan, hogy volt volna, viszont két dolgot
allitok; egyrészt, hogy Puskas a legnagyobb jdtékos,1 masrészt, hogy
Varga is befért volna. Es lefocizta volna a legjobb Puskast - aki ettél
azért még a legnagyobb. Ezeket allitom, ha bizonyitani nem is tudom.
Igaz, az ellenkez6jét sem tudja senki, mert a volna nincs, ez mar ilyen.
Foltevések vannak és analdgiak.

A teljesitmények ugyanis vagy pontosan mérheték, vagy nem.
Mérhet6, hogy mai uszdopalantak szaz méteren kétszazat ravernének
Johnny Weissmullerre, sodrassal szemben, mai masodvonalbeli
hosszatavfutok koroznék le sokszorosan Nurmi 30.06,2-es tizezer
méterét. Amibdl nem kovetkezik, hogy akkor nekik kellene szobrot
allitani, Paavo Nurmiét? pedig a Sztalin-Gsszessel egyiitt leszedni a
helyérél. Igaz, Tharos Sandor (28.42,8, 1956) nagyon megverte volna,

1 Abban az értelemben is, hogy itthon milyen volt a viszonya Farkas Mihallyal, és
hogy Portugalidban Horthyval és Frankéval is lekezelt. Igazabdl barkivel. A ha-
talomhoz valé viszonyat elemzi Borsi-Kdlman Béla. A konyve 74. oldalan levé
fotéon Pancho épp kezet fog Franco tabornokkal. Ismert Farkas Mihallyal valo
kapcsolata, mellyel sok mindent el tudott intézni, és olvashatjuk az anekdotat,
miszerint 1956 juniusdban, egy Portugaliai turnén (Lisszabon, 2-2) Kocsis
Sandorral meglatogattdk volna Estorilban Horthyt.

2 1920-ban Antwerpenben, 1924-ben Parizsban és 1928-ban Amsterdamban 6ssze-
sen 9 aranyat nyert.
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Kenenisa Bekele (26.17,53, 2005) pedig durvan négy kort nyomott
volna ra, am a maguk idejében legnagyobbakat befogni mar soha nem
lehet, ez is valésag, mérhet6 vagy nem. Az élsport fejlodik.

Nem a képességek, hanem a koriilmények, a felkészités. Ez fantasz-
tikusan érdekes és/vagy ijeszt6en ellenszenves, kinek mi; van azonban
abszolut és relativ fejlédés. A magyar atlétika is fejlédik sajat hatvan
évvel ezel6tti eredményeihez képest, noha akkoriban nagy bajnokaink
voltak, most viszont a vilag élvonaldhoz képest semmi. Am az atlétika
mérhetd, a futball nem.

Nem mérhet6k mas labdajatékok sem, a torna vagy a jégtanc, a
kiizd6sportok sem, mégis, ha megnéziink egy-egy gyakorlatot vagy kirt
1951-bdl és 1991-bdl, latszik minden. Futballmeccsek folvételét ezekbdl
az évekbdl! Mert ama visszahuzos csel valéban nincs tobbé, csak filmen
iz vissza 6rokre; torténelem, miikincs, akdrhanyszor megnézed. Es
hovatovabb grundon sem csinalod meg, mert egybdl kitesznek labdastol
a keritésen. Igaz, grund sincs mar, csupan az irodalomban.

Es most jon a provokalds. Noha a mai magyar futball alig minésit-
hetd, az egykoriak csicsai nem megkozelithetdk, ezzel egyiitt barmelyik
NB IlIl.-as csapat édes almabdl riasztva, mezitlab, fiirdégatyaban és a
legnagyobb tisztelettel legdazolna hat-harmas formaban-erében 1évé
nagyjainkat. Akkor rdgnanak goélt, amikor épp nem rostelkedne
valamelyikiik. Amib6l nem kovetkezik semmi (kiilonos), az Aranycsa-
pat ett6l még - relative - abszolut a legjobb.

Meg a Fradi.

(Egy dud)

Sok van. Celtic F.C.-Rangers F.C. vagy Ferencvaros-Ujpest. Jack
Johnson - Jim Jeffries, a ,,4J”3 vagy Oscar de la Hoya - Floyd
Mayweather. Toldi Miklés - Kinizsi Pal, Robin Hood - Tell Vilmos,
Oroszlanszivi Richard - Barbarossa Frigyes. Vehetnénk a harminc-
kétszeres vilagesucstarto uszo és Eurépa-bajnoki eziistérmes vizilabdas
Arne Borgot és kedvencemet, a 11 Grand Slam-gy6ztes (6 Roland
Garros, 5 Wimbledon) Bjorn Borgot vagy a Borg-McEnroe 7-7 duét,

3 ,1910. julius 4-én, a nevadai Rendban, negyvenharom fokos hGségben megtartott
- dlomdont6” (Tarjan Tamaés: Citius, altius, fortius, i. m. 129.): a fekete Johnson
ledaralja a mar egyszer visszavonult fehér ellenfelét. Nagy Lajos The Boxing Match
cimmel a Nyugatban ir arrél, hogy a mérkozés felvételét Tersanszky Jozsi Jendvel
nézték az Apollé moziban. ,A testi er6nek mindig szerepe lesz, a kiizdelem ember
és ember kozt, mindenféle fajtaban, igy a testi kiizdelem is, 6rok.”
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a Hillary - Namgyal Wangdi,4 a Riva-Rivéra kontra Rivelino-
Jairzinho, az Ajaxos Rafael van der Vaart kontra Tbrahimovic® vagy a
Nyilasi-Ebedli-duét, de most vegyiik csak azt, hogy Eusebio - José
Augusto Torres. Lisszabonban é16 baratom meséli, hogy mikor Eusebio
meghalt, napokig hurcoltak le-f6l a koporséjat a varosban. Kiment a
temetésre, mondja, zuhogott az esé, mindenki ott volt, nyakig saros
tUnnepléruhaban tolongtak a koporsé koriil, hogy megérinthessék.
Szent Eusebio. Folfedezbje, Guttmann Béla egyenest Mozambikba
repiilt érte. Masfél 6ra mulva, a Museu Nacional de Arte Antigaban
megtaldlom magamnak Raffaello 1502-ben késziilt, Milagre de Santo
Eusébio cimi kisméretli predellajat. Halottakat tamaszt fol. A koreog-
rafia szerint Torres fejjel visszateszi a labdat Eusebionak.

(Triumviratusok)

A Messi-Neymar-Suarez- és a Ronaldo-Benzema-Bale-triék mas,
régebbieket idéznek - kinek persze kicsodat! Vava-Didi-Garrincha,
Szarmach-Lato-Gadocha, Emerson Fittipaldi - Niki Lauda - Michael
Schurnacher,6 Fazekas-Tor6csik-Zambé, Polupanov-Fircov-Vikulov,
Szalay Mikl6s - Répas Béla - Basti Istvan. Panenka (1976, a nyugat-
németek ellen) - Pirlo (2012, az angolok ellen) - Zidane (2006, a
brazilok ellen). Klampar-Jonyer-Gergely, Petr Cech - Carlo Cudicini
- John Terry,7 Mike Tyson8 - Joe Frasier - Muhammad Ali,

4 1953. majus 29-én ,egyszerre” értek a Himalaja csucsara. Egyikiik cipelte a szajrét.
A masik nem.

5  Alig tulzas, hogy ,minden” benne van abban, ami koztiik torténik, és ahogy
elmondja az Ez vagyok én, Zlatan Ibrahimovicban David Lagercrantznak. Szeged,
Konyvmolyképz6, 2012, 159-164.

6  Mélyi Jozsef szerint James Hunt.

7  ,2006. oktéber 15-én, a Reading elleni bajnoki utolsé perceiben John Terry, a
Chelsea kozéppalyasa kapusmezt huzott. Ahogy azt Hollywoodban tanitjak, még
maradt ideje egy két pontot éré védésre. A Chelsea végiil egy-nullra hozta a mecset.
Az internetes féorumokon és a vildg sportsajtéjdban mégsem Terry kényszerd
bravirja volt a téma még hdénapokig, hanem a kékek elsé és masodik szamu
kapusa, Petr Cech és Carlo Cudicini ezen a meccsen elszenvedett igen sulyos
fejsériilése. (...) A Chelsea akkori managere, Mourinho szerint Hunt nevetett
kocogés kozben, a Reading managere, Steve Coppell szerint viszont, ha nevetett
is, nem azon. (...) A cserekapust, Carlo Cudicinit aztan Ibrahim Sonko tette hidegre
egy szogletnél a hosszabbitdsban. (...) A kapus tizperces apolds utdn sem nyerte
vissza teljesen eszméletét, oxigénmaszkban, hordagyon hagyta el a jatékteret.
A Reading csatara ez alatt a tiz perc alatt egyetlen (1) pillantdsra sem méltatta.”
Németh Gabor: Miatydnk.

8 O duéban is jatszik: 1997-ben, az addigi legdrababb Fighton, WBA, WBC és
IFB-cimvédéként egyszertien leharapta Evander Holyfield fiilét.
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Popluhar-Pluskal-Masopust, Guttmann Béla - Sebes Gusztav
- Bukovi Marton. Guttmann Béla (kétszeres BEK-gy6ztes a Benfica-
val) - Kovacs Istvan (kétszeres BEK-gy6ztes az Ajax—szal)g— Jenei Imre
(BEK-gyGztes a Steaudval), Mario Zagallo (58, 62, 70) - Franz Becken-
bauer (74, 90) - Didier Deschamps (98, 18). Athos-Porthos-Aramis.
A Kr. e. 73-T1 kozo6tti Spartacus - Marcus Licinius Crassus-duébdl
(Crassusnak 8 1égiot kellett bevetnie Spartacus ellen) tiz év mulva a
Caesar-Pompeius-Crassus-féle elsé triumviratus.

(1994. szeptember 29.)

A Ferencvarosi Torna Klub 1-2 utan a visszavagén 2-1-re gyéz a
CSZKA Moszkva ellen, és tizenegyesekkel tovabbjut. Goélok: Lipcsei
Péter és Eugen Neagoe 0 Jatszik még tk. Lisztes, Hrutka, Telek Manci,
Zavadszky, Simon Tibor. 1! Edz6: Novik Dezsé. 2 Akkor még kizelinek
tint a 0-6. Akkor voltam utoljara meccsen.

(Béla. Amat6rokrol)

»— Mellé! - kialtotta a radiébol Szepesi, aki bizonytalan helyen allt.”

(Bereményi Géza: Eléhang)

Futballrdl irni talzas. Egyrészt nem vagyok szakember, masrészt meg
mintha mindenki a futballrdl irna, és aki nem, az direkt nem - tehat
6 is igen. De hat, ol lettem kérve. No meg izgat. Nem nagyon és nem
mindig, csak a nemzetkozi térbe kilokott magyar futball szerencsétlen-

9 A Monacéval fejezte be edzéi karrierjét 1987-ben, Arsene Wenger kovette.
1967-70-ben a Steaua, 1971-73-ban az Ajax edzdje. 2 BEK-gy6zelem, 1972-ben
az Inter és 73-ban a Juve ellen. Volt roméan (1962-67 és 1976-80) és francia
(1973-175) valogatott szovetségi kapitany is. Kovacs ,, Kopek” IV jatszott 1944-ben
a 17 éves Puskas (és a Puskdsnal majdnem 20 évvel idGsebb Titkos) ellen: a
Kolozsvari AC 3-1-re megverte a Kispestet. Testvére, Kovacs Miklés 37-szeres
roman valogatott, jatszott az 1930-as uruguayi, a 34-es olaszorszagi és a 38-as
franciaorszagi vilagbajnoksdgon, 1-szer magyar valogatott is, szerepelt a (késdbb,
az 1943-44-es idényben 13 pontos elénnyel magyar bajnok) Nagyvaradi AC-ben.
Akkor az FTC volt a 2. és a Kolozsvar a 3.

10 Nem volt roméan vélogatott. A 2017-ben az els6 osztalyba feljutott Sepsiszentgyorgy
(ACS Sepsi OSK Sfantu Gheorghe) edzdje. A 26-os keretben 4 magyar van.

11 ,Szdrakozohely”, jelentsen barmit. ,Osszeszélalkoznak”, jelentsen ez is barmit.
36 volt. V6. Marian Cosménak, az MKB Veszprém kézilabddsdanak az esetével -
6t 2009-ben késelték meg.

12 Osszvissz 2 klub: Szombathely, 1961-t61 FTC. Kilencszer magyar valogatott,
egyszer vilagvalogatott, kétszeres olimpiai bajnok, egyszeres bronzérmes, négy-
szer magyar bajnok, egyszer kupagy6ztes. 1964-ben Eb-bronzérmes, a Camp
Nouban két géljaval a hosszabbitasban 3-1-re verjik Daniat. 1967 és 81 kozott
Nemere néven III/IIl-as bestigd. 1995-96-ban az Anderlecht legy6zésével a
Ferencvarost a BL-csoportkorig vitte.
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kedése izgat. Még a vébédontSk sem, vagyis amikor legutobb a németek
egymas utan rugdostik a gélokat a braziloknak, akkor meglepGen
lelkesedtem. Nem vagyok fiigg6, nem jarok ki, olykor rakapcsolok
valamelyik sportadén egy spanyol vagy olasz meccsre, nézem két-harom
percig, elkapcsolok. Nem torténik semmi, iszonydan tudnak, multkor
valamelyik arab bajnoksag 6sszefoglaléjat nyomattak, jobbnal jobb jelene-
tek, mindenhol j6 a szinvonal. A magyar bajnoksagban is. Kivéve
ndlunk, kivétel a magyar bajnoksdg, hallom allandéan, ez hiilyeség.

1997. oktéber 29-én Berlinben, egy irodalmi est utan, a haziasszony
fia nyit ajtét. Hat-null, mondja, sirés a képe. Egés a szerbekt6l, a Duna
kozvetiti. Néhany nappal el6tte, oktéber 11-én, a finn-magyaron esett
az a nemigen rekonstrualhaté gol, a kovethetetlen flippergolyoként
ide-oda pattogé labda valahogy a finnek kapujaban kotott ki. Emlék-
szem rda, nem tudnam rekonstrudlni. Az a futball (példdul), hogy
ilyesmikre emléksziink, ha nem is ugy. Szombat volt, erre sem
emlékszem, de utananéztem. A futballhoz tartozik példaul, hogy
utananézek. El6tte fociztunk, a napléomban le van irva, mi volt, kik
voltak. J6 focistak, Zsiraf nevi baratom, az 6 Istvan nevii baratja,
Rainer M. Janos, Farkas Zsolt, Garaczi, mind lehetett volna profi. En
jo masodosztalyu. Garaczi Kii Lajos, Rainer Szabdé Otts, Farkas Tordcsik
Andrds. Zsiraf Szkukalek Igor, Istvan Pintér Sdndor. Pintér pomaézi
gyerek volt, majdnem egyid6sek vagyunk, majdnem fociztunk egyiitt.
Az 1977. aprilis 30 2-1-es szovjetek elleni meccsen - Nyilasi, Zombori,
Varady, Fazekas (csere), Blohin, Lovcsev, Burjak, Kipiani (csere) -
szétfutotta az oroszokat. Szentistvantelep lenyomta volna Pomazt,
Jankovics Bandibdl, Sarosi Tibibél barmi lehetett volna. Ez is a foci.
Az, hogy kib6l mi nem lesz. Mibe fog, mihez kezd és mibe nem.

SSzamomra egészen nyilvanvald, hogy a szenvedélyem sok mindent
elarul sajat jellememro6l és élettorténetemrdl, s ugyanakkor tugy vélem,
az, ahogy ezt a jatékot »fogyasztjak«, mindenféle informacidkat szol-
galtat a tarsadalmunkrol és kulturankrdl is”, irja Nick Hornby.13

13 1995. junius 6-an taldlkoztunk, ezt az Eurdpa éaltal 1995-ben kiadott Focildz cimi
konyve dedikalasabol tudom. Forditéja, a magyar irévalogatott tagja, M. Nagy
Miklés ismertetett 6ssze minket, és azt azért megbeszéltiik, hogy noha a szenvedély
sz6t magamra nem vonatkoztatnam, a futball szimomra is az emberi relaciékrol
referal, és viszonyom hozza éles tiikor.



Kukorelly Endre: Pdlya, avagy: nyugi, dagi... 17

Fahazi Janos palacsintasiitével pingpongozik barki ellen. Langossal
pingpongozik a strandon. Profi amatér. Egy volt profi az amatérok
kozt; mar 6 is az, de a profik tudasaval az idegrendszerében. 1981.
oktdber 31., Mészoly Kalman a kispadon iivoltozik és ujjong, karomolja
az Urat a norvégok elleni meccsen.'* Nézed. Sirj? Nevess? Tulajdon-
képpen min is nevetiink?

Mélyi Joska az aranyéhségrol topreng, Mig ezen topreng, j6l megva-
csorazik, irja, kozben Lérincz Tamas ,sajnos kikapott, a magyar lanyok
meg részben onmagukat megverve nem jutottak dontébe, de engem
még mindig ez az étvagy dolog foglalkoztatott, valdsziniileg ebbe
fojtottam (el) a keseriiségemet. Nem tudom, Lérincz meg a lanyok
képesek voltak-e vacsorazni egy ilyen este utan, nem is beszélve Merész
Andrasrol, aki a jatékok kezdete 6ta mintha leadott volna néhany kilét.
Elképzeltem, ahogy az olimpiai faluban szomorudan {il, csak piszkalja
az ételt, ett6l én is még szomorubb lettem.”® En is. Mindebben valami
elég mély van, mondtam eleget, nem gy6z6m mondani. Nagyjabol ekoré
leirhat6 minden.

Végh Antal. Igazi amatér. Dilettans. Hebrencs, indulattdl lendiiletes
konyveket irt. A rendszernek tett tiszteletkoroket levonta, stimmel az
egész. Ami nem, az is. ,Kiosztja” a mexik6i 6 (s6t 9) kapott golt
Illovszky Rudolfnak és Mezeynek, Barétinak és Lakat Karolynak,
Terpitkénak és Becklnek, Mester Akosnak és Szepesinek, Ostreicher
Emilnek (,egy ilyen tipusu embert egy tisztességes nemzeti valogatott-
nak még az 6lto6z6jébe se volna szabad beengedni”) és Szager Gyorgy-
nek.” A Biszku-kader Kutas Istvannak, aki a konnyen kijatszott
,,k6vetelmén¥rendszerrel” »,a magyar futball korszakdban bevezette a
diktatﬁrét”,l és idézi Bukovi Martont, aki szerint ,nem olyan egyszert
ez a futball”, ahogy Kutas latja (tanuljanak meg futni és rdagni): ,a 16
tud futni is, rigni is, de futballozni mégsem!” Beszél a bundahalmokral
(a hirhedett MTK-Egyetértés ,meccsrél”), Albert csipére tett kezérol

14 Laszl6 Gyorgy - Gulyas Buda: ...és Mészoly Kdlman a kapitdny, 1981.
https://www.youtube.com/watch? v=r712hBO1pGs

15 Mélyi Jozsef: Aranyéhség. In HVG, 2012. aug. 8.

16 Végh Antal: Gyogyit6atlan? 43.

17 ,Szager Gyorgy a Fradi-palya vécéjének ablakabdl leste, hogy Dalnoki Jend vajon
végrehajtatja-e csapataval azt, amit Kutas kitalalt, elGirt...”. Aranyérmes mondat.
Végh, i. m. 33.
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(,van, aki innen szamitja a magyar labdarigas végleges romldasanak
kezdetét”) meg arrél az anekdotardl, hogyan hajigaltak ki a focistak
az ablakon a Picass6tol kapott porceldnokat. Valahogy beiigyeskedi
magat Tatara, aztdn azon gondolkodik, mit nem latott. ,Egyetlen
konyvet és egyetlen mosolyt sem. Reggeltdl - estig.”

Egy csiga rajza, 2015 (videoinstalldcic)

18 Végh Antal: Miért beteg a magyar futball? Budapest, a szerz6 kiadasa, 1983, 39.



