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PÁLYA, AVAGY: NYUGI, DAGI,
NEM CSAK FOCI VAN A VILÁGON

(Pro-Vocatio)
Minap jutott eszembe, miközben Öcsi bácsizták – Panchózzák, Svábozzák

és Purczeldezik – Puskás Ferencet a tévében, hogy van, aki szerint az
Aranycsapat minden mérték szerint a legjobb, hozzájuk képest a késõbbiek
pancserek. Pedig ez azért bonyolultabb. Nézed az angol tizenhatoson belül
bemutatott visszahúzós cselét, ahogy a hátvéd udvariasan kisuhan az
alapvonalon labda és baba nélkül, csodálatos. Ilyen nincs is. Puskás
nyilatkozik elnézõ mosollyal, szerinte az 1966-os brazilverõk közül az
Aranycsapatba senki sem férne be. Vagy fért volna be, férhetett volna,
nevek nem hangzottak el, akkor pedig Albert, a kígyózó mûvész sem.

Meg ha lett volna egy szinkrongéppuskánk tatárjáráskor! Sajnos ilyen
nincs, nem volt, nem is lesz olyan, hogy volt volna, viszont két dolgot
állítok; egyrészt, hogy Puskás a legnagyobb játékos,

1 másrészt, hogy
Varga is befért volna. És lefocizta volna a legjobb Puskást – aki ettõl
azért még a legnagyobb. Ezeket állítom, ha bizonyítani nem is tudom.
Igaz, az ellenkezõjét sem tudja senki, mert a volna nincs, ez már ilyen.
Föltevések vannak és analógiák.

A teljesítmények ugyanis vagy pontosan mérhetõk, vagy nem.
Mérhetõ, hogy mai úszópalánták száz méteren kétszázat rávernének
Johnny Weissmullerre, sodrással szemben, mai másodvonalbeli
hosszútávfutók köröznék le sokszorosan Nurmi 30.06,2-es tízezer
méterét. Amibõl nem következik, hogy akkor nekik kellene szobrot
állítani, Paavo Nurmiét2 pedig a Sztalin-összessel együtt leszedni a
helyérõl. Igaz, Iharos Sándor (28.42,8, 1956) nagyon megverte volna,

1 Abban az értelemben is, hogy itthon milyen volt a viszonya Farkas Mihállyal, és
hogy Portugáliában Horthyval és Frankóval is lekezelt. Igazából bárkivel. A ha-
talomhoz való viszonyát elemzi Borsi-Kálmán Béla. A könyve 74. oldalán levõ
fotón Pancho épp kezet fog Franco tábornokkal. Ismert Farkas Mihállyal való
kapcsolata, mellyel sok mindent el tudott intézni, és olvashatjuk az anekdotát,
miszerint 1956 júniusában, egy Portugáliai turnén (Lisszabon, 2–2) Kocsis
Sándorral meglátogatták volna Estorilban Horthyt.

2 1920-ban Antwerpenben, 1924-ben Párizsban és 1928-ban Amsterdamban össze-
sen 9 aranyat nyert.



Kenenisa Bekele (26.17,53, 2005) pedig durván négy kört nyomott
volna rá, ám a maguk idejében legnagyobbakat befogni már soha nem
lehet, ez is valóság, mérhetõ vagy nem. Az élsport fejlõdik.

Nem a képességek, hanem a körülmények, a felkészítés. Ez fantasz-
tikusan érdekes és/vagy ijesztõen ellenszenves, kinek mi; van azonban
abszolút és relatív fejlõdés. A magyar atlétika is fejlõdik saját hatvan
évvel ezelõtti eredményeihez képest, noha akkoriban nagy bajnokaink
voltak, most viszont a világ élvonalához képest semmi. Ám az atlétika
mérhetõ, a futball nem.

Nem mérhetõk más labdajátékok sem, a torna vagy a jégtánc, a
küzdõsportok sem, mégis, ha megnézünk egy-egy gyakorlatot vagy kûrt
1951-bõl és 1991-bõl, látszik minden. Futballmeccsek fölvételét ezekbõl
az évekbõl! Mert ama visszahúzós csel valóban nincs többé, csak filmen
húz vissza örökre; történelem, mûkincs, akárhányszor megnézed. És
hovatovább grundon sem csinálod meg, mert egybõl kitesznek labdástól
a kerítésen. Igaz, grund sincs már, csupán az irodalomban.

És most jön a provokálás. Noha a mai magyar futball alig minõsít-
hetõ, az egykoriak csúcsai nem megközelíthetõk, ezzel együtt bármelyik
NB III.-as csapat édes álmából riasztva, mezítláb, fürdõgatyában és a
legnagyobb tisztelettel legázolná hat-hármas formában-erõben lévõ
nagyjainkat. Akkor rúgnának gólt, amikor épp nem röstelkedne
valamelyikük. Amibõl nem következik semmi (különös), az Aranycsa-
pat ettõl még – relatíve – abszolút a legjobb.

Meg a Fradi.

(Egy duó)
Sok van. Celtic F.C.–Rangers F.C. vagy Ferencváros–Újpest. Jack

Johnson – Jim Jeffries, a „4J”3 vagy Oscar de la Hoya – Floyd
Mayweather. Toldi Miklós – Kinizsi Pál, Robin Hood – Tell Vilmos,
Oroszlánszivû Richard – Barbarossa Frigyes. Vehetnénk a harminc-
kétszeres világcsúcstartó úszó és Európa-bajnoki ezüstérmes vízilabdás
Arne Borgot és kedvencemet, a 11 Grand Slam-gyõztes (6 Roland
Garros, 5 Wimbledon) Björn Borgot vagy a Borg–McEnroe 7–7 duót,
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3 „1910. július 4-én, a nevadai Renóban, negyvenhárom fokos hõségben megtartott
– álomdöntõ” (Tarján Tamás: Citius, altius, fortius, i. m. 129.): a fekete Johnson
ledarálja a már egyszer visszavonult fehér ellenfelét. Nagy Lajos The Boxing Match
címmel a Nyugatban ír arról, hogy a mérkõzés felvételét Tersánszky Józsi Jenõvel
nézték az Apolló moziban. „A testi erõnek mindig szerepe lesz, a küzdelem ember
és ember közt, mindenféle fajtában, így a testi küzdelem is, örök.”



a Hillary – Namgyal Wangdi,4 a Riva–Rivéra kontra Rivelino–
Jairzinho, az Ajaxos Rafael van der Vaart kontra Ibrahimovic5 vagy a
Nyilasi–Ebedli-duót, de most vegyük csak azt, hogy Eusebio – José
Augusto Torres. Lisszabonban élõ barátom meséli, hogy mikor Eusebio
meghalt, napokig hurcolták le-föl a koporsóját a városban. Kiment a
temetésre, mondja, zuhogott az esõ, mindenki ott volt, nyakig sáros
ünneplõruhában tolongtak a koporsó körül, hogy megérinthessék.
Szent Eusebio. Fölfedezõje, Guttmann Béla egyenest Mozambikba
repült érte. Másfél óra múlva, a Museu Nacional de Arte Antigában
megtalálom magamnak Raffaello 1502-ben készült, Milagre de Santo

Eusébio címû kisméretû predelláját. Halottakat támaszt föl. A koreog-
ráfia szerint Torres fejjel visszateszi a labdát Eusebiónak.

(Triumvirátusok)
A Messi–Neymar–Suarez- és a Ronaldo–Benzema–Bale-triók más,

régebbieket idéznek – kinek persze kicsodát! Vavá–Didi–Garrincha,
Szarmach–Lato–Gadocha, Emerson Fittipaldi – Niki Lauda – Michael
Schumacher,6 Fazekas–Törõcsik–Zámbó, Polupanov–Fircov–Vikulov,
Szalay Miklós – Répás Béla – Básti István. Panenka (1976, a nyugat-
németek ellen) – Pirlo (2012, az angolok ellen) – Zidane (2006, a
brazilok ellen). Klampár–Jónyer–Gergely, Petr Cech – Carlo Cudicini
– John Terry,7 Mike Tyson8 – Joe Frasier – Muhammad Ali,
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4 1953. május 29-én „egyszerre” értek a Himalája csúcsára. Egyikük cipelte a szajrét.
A másik nem.

5 Alig túlzás, hogy „minden” benne van abban, ami köztük történik, és ahogy
elmondja az Ez vagyok én, Zlatan Ibrahimoviæban David Lagercrantznak. Szeged,
Könyvmolyképzõ, 2012, 159–164.

6 Mélyi József szerint James Hunt.
7 „2006. október 15-én, a Reading elleni bajnoki utolsó perceiben John Terry, a

Chelsea középpályása kapusmezt húzott. Ahogy azt Hollywoodban tanítják, még
maradt ideje egy két pontot érõ védésre. A Chelsea végül egy-nullra hozta a mecset.
Az internetes fórumokon és a világ sportsajtójában mégsem Terry kényszerû
bravúrja volt a téma még hónapokig, hanem a kékek elsõ és második számú
kapusa, Petr Cech és Carlo Cudicini ezen a meccsen elszenvedett igen súlyos
fejsérülése. (…) A Chelsea akkori managere, Mourinho szerint Hunt nevetett
kocogás közben, a Reading managere, Steve Coppell szerint viszont, ha nevetett
is, nem azon. (…) A cserekapust, Carlo Cudicinit aztán Ibrahim Sonko tette hidegre
egy szögletnél a hosszabbításban. (…) A kapus tízperces ápolás után sem nyerte
vissza teljesen eszméletét, oxigénmaszkban, hordágyon hagyta el a játékteret.
A Reading csatára ez alatt a tíz perc alatt egyetlen (1) pillantásra sem méltatta.”
Németh Gábor: Miatyánk.

8 Õ duóban is játszik: 1997-ben, az addigi legdrábább Fighton, WBA, WBC és
IFB-címvédõként egyszerûen leharapta Evander Holyfield fülét.



Popluhár–Pluskal–Masopust, Guttmann Béla – Sebes Gusztáv
– Bukovi Márton. Guttmann Béla (kétszeres BEK-gyõztes a Benficá-
val) – Kovács István (kétszeres BEK-gyõztes az Ajax-szal)9– Jenei Imre
(BEK-gyõztes a Steauával), Mário Zagallo (58, 62, 70) – Franz Becken-
bauer (74, 90) – Didier Deschamps (98, 18). Athos–Porthos–Aramis.
A Kr. e. 73–71 közötti Spartacus – Marcus Licinius Crassus-duóból
(Crassusnak 8 légiót kellett bevetnie Spartacus ellen) tíz év múlva a
Caesar–Pompeius–Crassus-féle elsõ triumvirátus.

(1994. szeptember 29.)
A Ferencvárosi Torna Klub 1–2 után a visszavágón 2–1-re gyõz a

CSZKA Moszkva ellen, és tizenegyesekkel továbbjut. Gólok: Lipcsei
Péter és Eugen Neagoe10. Játszik még tk. Lisztes, Hrutka, Telek Manci,
Zavadszky, Simon Tibor.11 Edzõ: Novák Dezsõ.12 Akkor még közelinek
tûnt a 0–6. Akkor voltam utoljára meccsen.

(Béla. Amatõrökrõl)
„– Mellé! – kiáltotta a rádióból Szepesi, aki bizonytalan helyen állt.”
(Bereményi Géza: Elõhang)
Futballról írni túlzás. Egyrészt nem vagyok szakember, másrészt meg

mintha mindenki a futballról írna, és aki nem, az direkt nem – tehát
õ is igen. De hát, föl lettem kérve. No meg izgat. Nem nagyon és nem
mindig, csak a nemzetközi térbe kilökött magyar futball szerencsétlen-
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9 A Monacóval fejezte be edzõi karrierjét 1987-ben, Arsene Wenger követte.
1967–70-ben a Steaua, 1971–73-ban az Ajax edzõje. 2 BEK-gyõzelem, 1972-ben
az Inter és 73-ban a Juve ellen. Volt román (1962–67 és 1976–80) és francia
(1973–75) válogatott szövetségi kapitány is. Kovács „Kopek” IV játszott 1944-ben
a 17 éves Puskás (és a Puskásnál majdnem 20 évvel idõsebb Titkos) ellen: a
Kolozsvári AC 3–1-re megverte a Kispestet. Testvére, Kovács Miklós 37-szeres
román válogatott, játszott az 1930-as uruguayi, a 34-es olaszországi és a 38-as
franciaországi világbajnokságon, 1-szer magyar válogatott is, szerepelt a (késõbb,
az 1943–44-es idényben 13 pontos elõnnyel magyar bajnok) Nagyváradi AC-ben.
Akkor az FTC volt a 2. és a Kolozsvár a 3.

10 Nem volt román válogatott. A 2017-ben az elsõ osztályba feljutott Sepsiszentgyörgy
(ACS Sepsi OSK Sfântu Gheorghe) edzõje. A 26-os keretben 4 magyar van.

11 „Szórakozóhely”, jelentsen bármit. „Összeszólalkoznak”, jelentsen ez is bármit.
36 volt. Vö. Marian Cosmának, az MKB Veszprém kézilabdásának az esetével –
õt 2009-ben késelték meg.

12 Összvissz 2 klub: Szombathely, 1961-tõl FTC. Kilencszer magyar válogatott,
egyszer világválogatott, kétszeres olimpiai bajnok, egyszeres bronzérmes, négy-
szer magyar bajnok, egyszer kupagyõztes. 1964-ben Eb-bronzérmes, a Camp
Nouban két góljával a hosszabbításban 3–1-re verjük Dániát. 1967 és 81 között
Nemere néven III/III-as besúgó. 1995–96-ban az Anderlecht legyõzésével a
Ferencvárost a BL-csoportkörig vitte.



kedése izgat. Még a vébédöntõk sem, vagyis amikor legutóbb a németek
egymás után rugdosták a gólokat a braziloknak, akkor meglepõen
lelkesedtem. Nem vagyok függõ, nem járok ki, olykor rákapcsolok
valamelyik sportadón egy spanyol vagy olasz meccsre, nézem két-három
percig, elkapcsolok. Nem történik semmi, iszonyúan tudnak, múltkor
valamelyik arab bajnokság összefoglalóját nyomatták, jobbnál jobb jelene-
tek, mindenhol jó a színvonal. A magyar bajnokságban is. Kivéve

nálunk, kivétel a magyar bajnokság, hallom állandóan, ez hülyeség.

1997. október 29-én Berlinben, egy irodalmi est után, a háziasszony
fia nyit ajtót. Hat-null, mondja, sírós a képe. Égés a szerbektõl, a Duna
közvetíti. Néhány nappal elõtte, október 11-én, a finn–magyaron esett

az a nemigen rekonstruálható gól, a követhetetlen flippergolyóként
ide-oda pattogó labda valahogy a finnek kapujában kötött ki. Emlék-
szem rá, nem tudnám rekonstruálni. Az a futball (például), hogy
ilyesmikre emlékszünk, ha nem is úgy. Szombat volt, erre sem
emlékszem, de utánanéztem. A futballhoz tartozik például, hogy
utánanézek. Elõtte fociztunk, a naplómban le van írva, mi volt, kik
voltak. Jó focisták, Zsiráf nevû barátom, az õ István nevû barátja,
Rainer M. János, Farkas Zsolt, Garaczi, mind lehetett volna profi. Én
jó másodosztályú. Garaczi Kû Lajos, Rainer Szabó Ottó, Farkas Törõcsik

András. Zsiráf Szkukalek Igor, István Pintér Sándor. Pintér pomázi
gyerek volt, majdnem egyidõsek vagyunk, majdnem fociztunk együtt.
Az 1977. április 30-i 2–1-es szovjetek elleni meccsen – Nyilasi, Zombori,
Várady, Fazekas (csere), Blohin, Lovcsev, Burjak, Kipiani (csere) –
szétfutotta az oroszokat. Szentistvántelep lenyomta volna Pomázt,
Jankovics Bandiból, Sárosi Tibibõl bármi lehetett volna. Ez is a foci.
Az, hogy kibõl mi nem lesz. Mibe fog, mihez kezd és mibe nem.

„Számomra egészen nyilvánvaló, hogy a szenvedélyem sok mindent
elárul saját jellememrõl és élettörténetemrõl, s ugyanakkor úgy vélem,
az, ahogy ezt a játékot »fogyasztják«, mindenféle információkat szol-
gáltat a társadalmunkról és kultúránkról is”, írja Nick Hornby.13
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13 1995. június 6-án találkoztunk, ezt az Európa által 1995-ben kiadott Fociláz címû
könyve dedikálásából tudom. Fordítója, a magyar íróválogatott tagja, M. Nagy
Miklós ismertetett össze minket, és azt azért megbeszéltük, hogy noha a szenvedély
szót magamra nem vonatkoztatnám, a futball számomra is az emberi relációkról
referál, és viszonyom hozzá éles tükör.



Faházi János palacsintasütõvel pingpongozik bárki ellen. Lángossal
pingpongozik a strandon. Profi amatõr. Egy volt profi az amatõrök
közt; már õ is az, de a profik tudásával az idegrendszerében. 1981.
október 31., Mészöly Kálmán a kispadon üvöltözik és ujjong, káromolja
az Urat a norvégok elleni meccsen.14 Nézed. Sírj? Nevess? Tulajdon-
képpen min is nevetünk?

Mélyi Jóska az aranyéhségrõl töpreng, Míg ezen töpreng, jól megva-
csorázik, írja, közben Lõrincz Tamás „sajnos kikapott, a magyar lányok
meg részben önmagukat megverve nem jutottak döntõbe, de engem
még mindig ez az étvágy dolog foglalkoztatott, valószínûleg ebbe
fojtottam (el) a keserûségemet. Nem tudom, Lõrincz meg a lányok
képesek voltak-e vacsorázni egy ilyen este után, nem is beszélve Merész
Andrásról, aki a játékok kezdete óta mintha leadott volna néhány kilót.
Elképzeltem, ahogy az olimpiai faluban szomorúan ül, csak piszkálja
az ételt, ettõl én is még szomorúbb lettem.”15 Én is. Mindebben valami
elég mély van, mondtam eleget, nem gyõzöm mondani. Nagyjából eköré
leírható minden.

Végh Antal. Igazi amatõr. Dilettáns. Hebrencs, indulattól lendületes
könyveket írt. A rendszernek tett tiszteletköröket levonta, stimmel az
egész. Ami nem, az is. „Kiosztja” a mexikói 6 (sõt 9) kapott gólt
Illovszky Rudolfnak és Mezeynek, Barótinak és Lakat Károlynak,
Terpitkónak és Becklnek, Mester Ákosnak és Szepesinek, Östreicher
Emilnek („egy ilyen típusú embert egy tisztességes nemzeti válogatott-
nak még az öltözõjébe se volna szabad beengedni”) és Száger György-
nek.16 A Biszku-káder Kutas Istvánnak, aki a könnyen kijátszott
„követelményrendszerrel” „a magyar futball korszakában bevezette a
diktatúrát”,17 és idézi Bukovi Mártont, aki szerint „nem olyan egyszerû
ez a futball”, ahogy Kutas látja (tanuljanak meg futni és rúgni): „a ló
tud futni is, rúgni is, de futballozni mégsem!” Beszél a bundahalmokról
(a hírhedett MTK–Egyetértés „meccsrõl”), Albert csípõre tett kezérõl
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14 László György – Gulyás Buda: …és Mészöly Kálmán a kapitány, 1981.
https://www.youtube.com/watch? v=r712hBO1pGs

15 Mélyi József: Aranyéhség. In HVG, 2012. aug. 8.
16 Végh Antal: Gyógyít6atlan? 43.
17 „Száger György a Fradi-pálya vécéjének ablakából leste, hogy Dalnoki Jenõ vajon

végrehajtatja-e csapatával azt, amit Kutas kitalált, elõírt…”. Aranyérmes mondat.
Végh, i. m. 33.



(„van, aki innen számítja a magyar labdarúgás végleges romlásának
kezdetét”) meg arról az anekdotáról, hogyan hajigálták ki a focisták
az ablakon a Picassótól kapott porcelánokat. Valahogy beügyeskedi
magát Tatára, aztán azon gondolkodik, mit nem látott. „Egyetlen
könyvet és egyetlen mosolyt sem. Reggeltõl – estig.”18

Egy csiga rajza, 2015 (videoinstalláció)

18 Szépirodalom

18 Végh Antal: Miért beteg a magyar futball? Budapest, a szerzõ kiadása, 1983, 39.


