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CSONKOLT TESTEK, CSONKA LELKEK
– Muszka Sándor: Szégyen1 –

Muszka Sándor Múzsák, trágyás szekérrel
2 címû kötetérõl úgy

fogalmaztam, hogy a könyv elsõ felében olvasható versekben
az értékvesztésre ironikusan, hetykén reagáló költõi magatar-

tás mellett a kötet második részében fellelhetõ a veszteségtudatból
származó elégikus, nosztalgikus költõi magatartás, amely számot vet
élettel, szerelemmel, halállal, költészettel. Annak a reményemnek
adtam hangot, hogy talán ez a gondolatibb versbeszéd lesz a jövõben
Muszka költészetének erõteljesebb vonulata, védjegye.3 A kritikus remé-
nyének beteljesülésére azonban várni kellett, mert az idõközben megjelent
és visszhangtalan maradt Magányos nõknek, bukott fiúknak

4 címû verses-
kötetet leszámítva a költõ prózaírói pályára lépett. A székely egypercese-
ket tartalmazó Sanyi bá

5 és A lusta dög
6 a szerzõt – fõként az elõbbi – az

egyik legnépszerûbb humoristává avatta, az olvasók nemcsak a könyves-
boltok polcai elõtt lapozgatva kuncogtak, vagy otthon a fotelben ülve
hahotáztak Muszka poénjain, hanem az õ szövegeitõl volt hangos jó
néhány televíziócsatorna szórakoztató mûsora is.

A röhögés közepébe azonban belecsap egy szó, a legutóbb megjelent
kötet költõietlen, egyben drámai címszója, a Szégyen, amely nézõponttól
függõen megalázottságot, kiszolgáltatottságot, önbecsülés-vesztést, sér-
tettséget, lázadást fejez ki, és az önfeledt nevetést a tragikum és a
groteszk-abszurd csendjébe fordítja át. Ha nem tudnánk a fülszövegbõl,
hogy Muszka Sándor egy öregotthonban vállalt munkát, és ez az
élettapasztalat ihlette a könyvet, a szövegekbõl akkor is kiderülne, hogy
a társadalom peremére szorult és szorított, el- és lezüllött, otthonaikból

1 Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft., Budapest, 2018, Csillag István
illusztrációival.

2 Erdélyi Híradó Kiadó, Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, Kolozsvár –
Ráció Kiadó, Budapest, 2010.

3 Vö. Borsodi L. László: Ha felcsipeszkedünk a trágyás szekérre. In Székelyföld,
2013. február, 115–120.

4 Orpheusz Kiadó, Budapest, 2014.
5 Erdélyi Híradó, Kolozsvár, 2012; 2. kiadás: Ulpius-ház, Budapest, 2013.
6 Irodalmi Jelen Könyvek, 2017.



számûzött vagy önként a hajléktalan életmódot választó, utóbb az
öregotthon/hajléktalanszállás kegyetlen körülményei közé került em-
berek sorsáról van szó. Az egyes szám elsõ vagy harmadik, illetve a
többes szám elsõ személyben beszélõk szólama hol egyéni sorsként, hol
közös emberi léthelyzetként panaszolja el a múltban az általuk vagy mások
által okozott és a jelen körülményeihez vezetõ testi-lelki szenvedést, a
jelen kínjait, a sorstársak rosszindulatát, állati durvaságát és a társadalom
megvetésébõl fakadó magányt. A szégyen a szereplõk saját hibáik miatt
érzett szorongása, önbecsülés-hiánya, bûntudata („hol kezdenénk és
elmondható-e / a romlás mit magunk idéztünk fejünkre”; „az alantról
hittük a kéklõ magasság” – Örök Faust), valamint a költészet ítélete
egyrészt a társadalom felett, amely ilyen ember alatti léthelyzetbe
kényszeríti egyes tagjait, másrészt a teremtés rendje felett, amely
emberhez méltatlan torz lénnyé degradálja azt, aki Isten képmása volt.

Életüket, ha egyáltalán életnek lehet nevezni, a lelkét eladott
Faustéhoz lehet hasonlítani, az élettér, amelyben élnek, egy létállapot
metaforája, a könyvben többször visszatérõ, a lent archetípusához
kapcsolódó pokol képzetével rokon, Dante poklának külön bugyra:
„lakhelyünk e mérhetetlen mély / hol kínoknak ezer acélfogója / sem
élni sem halni nem hagy” (Örök Faust). Világuk tetem, amelyben –
körülöttük és bennük – testi és lelki értelemben minden rothadásnak,
oszlásnak indult („Csonkok, fekélyek, szagló pelenkák, / bomlásnak
indult, viruló tetemek”), de mintha ez a pusztító állapot soha nem jutna
végpontra, volt kezdete, kiváltó oka, de nincs vége, életük olyan, mint
a vámpíroké, élniük kell holtan, és haláluk maga az élet: „Átkozottak,
kiket nem fogad be a föld, / és nincs helyünk sehol rajta kívül más.”
(Tetem) Az is lehet azonban, hogy a születés eleve a bûnbe esés, a
rothadás, a bûnre való hajlam az emberbe van kódolva, ebben az
esetben az ember sorsa determinált, és torzulásának, önelvesztésének
nincs meghatározható kezdete: „Terméketlen fák lemetszett ágai, /
heverünk vetetlen ágyakon. / Senki, de senki nem emlékszik már, / a
rothadás mikor költözött belénk.” (Szabad)

Nevenincs férfiak, nõk és gyermekek, identitás nélküli lények világa
ez, akik hol a morfiumadagtól elkábulva, Isten által elhagyottan (Egy

napra még visszatér a nyár) ismeretlen nyelven kiáltoznak (Névtelen),
hol egy-egy tiszta pillanatukban felidézõdik bennük a közelmúltban
elkövetett, érthetetlen tett miatti marcangoló bûntudattal együtt („újév
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reggelre megbolondultam, / ma sem értem, mi történhetett”) a
megszépült távolabbi múlt emlékképe: „Nem így akartam, itt van a
fénykép, / megcsókolom, szerettem nagyon. / (…) Sört iszunk, azok
az estis barátok, / az egyéves lányom járni tanul.” (Album) Az emlékezést
tartalmazó versek olyanok, mint a létezés bûnében fetrengõk egy-egy
megrendítõen szép vallomása, gyónása arról, hogy gyengeségük miatt
képtelenek voltak tudatosan szembenézni az élettel, és el akarták dobni
azt: „Égõ szurokká változott a hab, / süllyedni kezdtem, menthetetlenül.
/ (…) / tûzoltók törték rám a lakásajtót.” (Tengeren); „Nem akartam tudni
már semmirõl, / csak az a békés, zsibbasztó kábulat, / néztem, hogy fog
tüzet a viaszkosvászon” (Monoxid). Vagy megrontás, gyilkosság vezetett
el egyeseket a lét elviselhetetlenségének a tudatához: „Magyartanár volt,
költõnek készült, / rajtakapták egy tanítványával. / Börtönbe került,
onnan utcára” (Túl szomorú); „Leszúrta anyját, aztán végzett magával,
/ Zuhanásában még belefogódzott.” (Ölel)

Az emlékezés nemcsak bûnbánat, hanem büntetés is („Az arctalan
hóhér birtoka ez, / ki mikor alszunk, megnyalja csonkjaink. / (…) /
Pokolkirályé, ki láncra verve tart, / míg életünket újra nem éljük.”
(Szállás), amely elõl nem lehet menekülni se nappal, se éjjel: „mind-
nyájan tudták, mi közeleg, / mégis csak õ nem aludt az éjjel.” (A kertben)
A kiúttalanságból a létezés poklának újabb bugyrait választják, ahogyan
a múltban is tették (ilyen értelemben felszámolódik a két idõsík közötti
határ, egymásra vonatkoztathatók), és még mélyebbre süllyednek:
italba, gyógyszerekbe („Nem bírta már el gyomrom a szeszt, / jöttek
a gyógyszerek.” – El innen; „A bróm, / ádáz börtönõrünk, / napok óta
/ semmit nem kérdezett.” – Kanûr), állati szexbe menekülnek („Nem
sír, s csak néha tépi ruháit, / ha cigije elfogy, bárkit szájába vesz.” –
Virág és kiscica), vagy egymás ellen támadnak, érzékeltetve, hogy
helyzetükre nincs megoldás, nincs megváltódás: „Mikor a tolószékbõl
a földre, / rúgtak, s mankókkal vertek a többiek.” (Mikor a tolószékbõl

a földre) Mindannyian az életüket vakvágányra vivõ tragédia után
vannak („A legtöbb közülünk volt már bezárva” – Négy fal), amit
visszamenõleg nem tudnak megváltoztatni, a jelen nem oldja fel a múlt
bûneit. Ebben a világban és létidõben nincs erkölcsi rend, az ok-oko-
zatiság megszûnik. Ebben az utáni, az érkezni nem akaró halált váró
állapotban a sorsukat irányítani képtelen, magányos, passzív lények
növények módjára vegetálnak, kiesve a konvencionális idõbõl, a
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társadalomból: „Mióta fekszem, / alkonyul, virrad, s te nem jössz
sosem.” (Mióta fekszem). Élõ halottak, akik nem illeszkedtek be a
világba, vagy kiestek annak mûködésébõl, az elhibázott teremtés
selejtemberei, akik kényszerûen mintha saját elmúlásuk fölött virrasz-
tanának: „kihûlt ágyakban hevernek éberen, / mint szavak egy meg
nem írt versben.” (Tinta és tû) Emberi rekvizitumok, ember formájú
állatok, akiknek Franz Kafka féreg formájú emberénél, Gregor
Samsánál is kétségbeejtõbb a helyzete, akik így panaszkodnak: „Tek-
nõsbékát csinált belõlünk az úr” (Monoton). De hogy ki ez az úr,
kisbetûvel írva, nem tudni. Bár az Isten név feltûnik a kötetben, inkább
a beszélõ intézeti korszaka elõtti életéhez köthetõ, a távoli, elérhetetlen
transzcendencia maradványaként értelmezhetõ, nem Gondviselõként,
aki irányítja, intézi a világ sorsát. A kisbetûvel írt rejtelmes úr említése
inkább a kiszolgáltatott, megvetett embereken uralkodó földi kisistent
sejtet, aki úgy fogható fel, mint a – ha egyáltalán létezõ – mindenható,
-tudó szerepébõl kiesett, az errõl a világról megfeledkezõ Isten groteszk,
kicsinyes földi mása. Ezt az is alátámasztja, hogy a lét förtelmébe dobott,
a létezése miatt szégyenkezõ embernek nincs kihez fohászkodnia, helyzete
Baka István Fredman szonettjeibõl címû versének beszélõjénél is siralma-
sabb, mert õ legalább kérhet, neki van, akit megszólítania: „Ha már a
hús-vér szégyenébe hoztál, / hadd üljek még terített asztalodnál”. Ehhez
képest Muszka Sándor versvilágában az embert magára hagyó, Beckett
Godot-jára emlékeztetõ, érkezésével riogató abszurd urára ismerhetünk,
aki nem megszólítható, nem ad feloldozást: „bûneim megvallanom kinek?
// Hallgat most, akinek szólni kéne, / elindult már, úton van felénk”
(Tánc). Marad a teljesség vágyának beteljesülése helyett („Éji pillangó
verdes a fényben, / visszahull egyre, nem éri el.” – Spleen) a testbe zártság,
az ösztönök börtöne, a függõség okozta agonizáló, élõhalott állapot,
felkészülés arra, amire nem lehet, de kell („Hány ezer meddõ nekifutás
kell, / míg elemelkedhetsz lebegve, súlytalan” – Kõ), az elfogadhatatlan
kényszerû elfogadása („tanulunk nem embernek lenni” – Hárman), mert
újrakezdeni nem lehet, nincs miért. Ezt nemcsak az idõ irreverzibilitása
teszi lehetetlenné, hanem az is, hogy az élet, mint egyszer megszerezhetõ
keserû tapasztalatok ideje, kerete nem ad már reményt, erõt semmiféle
újrakezdéshez, hitet ahhoz, hogy jobb, másabb lehet, inkább közönyt,
rezignált belenyugvást abba, hogy ennyi és ilyen a lét: „mert aki élt, az
életre nem kel, / nem nézek oda, ott van, tudom.” (Árnyék)
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Drámai hangvételû, megrázó Muszka Sándor Szégyen címû versvilága,
aki úgy változtatja irodalmi témává a hajléktalanok húgyszagú, morfiu-
mos, pálinkabûzös hétköznapjait, történéseit – amelyben nemcsak a testek
csonkoltak, hanem a lelkek is csonkák –, hogy talál ehhez egy adekvát
költõi nyelvet. Ennek a nyelvezetnek a poétikai hatása pedig a
depoetizáltságban rejlik. Ereje a költõietlenség, az élõbeszédhez közeli
nyelvi eszköztelenség, kopárság, utalásos jelleg, a sejtetés és kihagyás,
hogy ebben a nyelvi egyszerûségben annál erõteljesebben ragyogjanak fel
a költõi képek, amelyek szintén azt sugallják, minden élõbb, mint maga
az ember: „fénycsóva biceg a kórházfolyosón” (Egy napra még visszatér a

nyár); „Nézem, a kereszt árnyéka hogy halad” (Mínusz); „Szikrázik a fény
a sárga csontokon” (Haza); „Koromfellegbõl szállt le az angyal” (A kertben)
stb. Ez, a költõietlen költõi nyelv szépsége, a végest, a veszendõt
mûvészetté, a létezés poklát, a rútot esztétikai széppé formáló poétai
gyakorlat lehet az olvasó egyetlen vigasza, kapaszkodója a létfelejtés
drámájával, az emberi élet végességével való szembesülés ellenében.

Muszka megérkezett ahhoz a gondolati és létösszegzõ-számvetõ
versbeszédhez, amit a Múzsák, trágyás szekéren címû kötet második fele
ígér. Minden bizonnyal ez a hang érlelõdik, csiszolódik tovább, és még
tömörebb szövésû költõi nyelven tud majd megszólalni a következõ
verseskönyvekben, amelyekben már nem egy valószerû/fiktív tér-idõ
kerethez kötötten (öregek otthona, hajléktalanszálló), hanem egyete-
mesebb, filozófiai síkon fogalmazódnak meg a lét összefüggéseire
vonatkozó kérdések, dilemmák. A létet tragikusnak, rútnak és remény-
telennek látó felfogás, ars poetica ugyanakkor megérteti, sõt visszame-
nõleg és elõreutalva is más megvilágításba helyezi Muszka Sándor
nevettetõ mûveit. Az a nyomasztó, a létezés egészét meghatározó
dráma ugyanis – amin végigvisz könyvében a szerzõ – fájdalmat okoz,
a humor pedig a fájdalomból ered. A nevetés ösztönös mechanizmus
a sírás megakadályozására. Ezért véd meg minket Sanyi bá a Szégyentõl,
és mutat rá a Szégyen arra, hogy milyen léttapasztalat hívja létre Sanyi
bá humoros, olykor ironikus „felálló nyeletlenkedéseit”, meggyõzve,
hogy nem a felszín fecseg azokban a szövegekben sem, hanem az
emberi létezésbõl fakadó szomorúság, szégyenérzet hárítása, tudatos
felejteni akarása. Remélhetõleg, ezt a két- vagy többféle hangot,
értékszerkezetet egységesítõ közös alap, nyelv- és létfelfogás alakítja
tovább a szerzõ kibontakozóban levõ életmûvét.
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