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OTT TÚL, NEM MESSZE,
MÁR EGY MÁSIK VILÁG VOLT

„Engem, mint egy folyót,
Nehéz idõk utamból eltereltek,
Kicserélték az életemet. Másik
Mederben zúg, a régit elkerülve,
A magam partjait nem ismerem.”
(Anna Ahmatova: Az ötödik elégia)

Setét Viola, Kátó Sándor, Técsy Sándor,
Váradi Bejer László, Mózes Attila
és Egyed Péter emlékére

35. A FORGATAG

Nem múlik el az éjszaka. A lombok
katedrálisában tétova zúgás.
Felkel a szél. Felhõk takarják
a holdat. Viola „teste” íjként megfeszül,
mintha várna valamire.
A fák is megmozdulnak, mintha útra
akarnának kelni, valahova az éjszaka
láthatatlan mélye felé.
Távolról lánccsörgés hallatszik.
Sípok, dudák, kereplõk hangja.
Sikoltozás, éneklés, hahota.
Színes maskarás tömeg tódul a tisztásra.
Nõk és férfiak. Rikító álarcok szikráznak
az újra elõtûnõ hold foszforeszkáló,
sejtelmes fényében. Torz maskarák.
Az egyik hosszú katrincás cigánylány
megáll elõttem, megmozdul kesztyûs keze,
mintha meg akarna érinteni.



Ellököm, letépem rókaálarcát.
és megdöbbenek. Alatta nincsen arc.
Nincsen semmi, csak az üresség,
a romlás, a viszály kérdõjelei villódznak.
A többiek körülfognak, tapogatnak,
mintha hüllõk érintenének, undorodom,
fejhangon vihognak, hátrálok,
egy fának ütközöm, s hirtelen,
átmenet nélkül tûnnek el,
ahogyan jöttek, s a feltámadó szél
összesöpri a murokorrokat,
szénszemeket, állatmaszkokat, álarcokat.
Voltak, nincsenek. „Na, ez volt
az illúzió – nevetsz. – Látod,
teljesen valószerûnek tûnik.
Ilyeneket teremtünk majd,
ha végre megérkezel körünkbe
és illúzióinkban fogunk élni.” –
Nevetsz, s én meg sem tudok szólalni
a döbbenettõl. „Nem értem –
dadogok –, kik voltak ezek?
És álarcaik alól hova tûntek
egykori arcaik, ha ugyan
valaha is volt arcuk?”
„Nem tudom, ezen még nem is
gondolkodtam. Talán elveszítették õket
egy régi karneválon,
ahol jelen lehettünk mi is,
s álarcainkat le sem vetve ölelkeztünk
ezen az akkor is holdfényben
lebegõ tisztáson, az õs fák között,
és nem érdekeltek a többiek.
Egymásban vesztegeltünk édelegve
és kiestünk a karnevál valós idejébõl,
ha volt egyáltalán ennek a régi
karneválnak valaha is saját ideje.
Ha megtörtént valamikor egyáltalán.

Bogdán László: Ott túl, nem messze... 15



Olyan keveset tudunk.
De ott botorkálunk azóta is
a vermek között, kerülgetve
a hahotázó, kéjben, kínban vonagló
szép maszkokat. Idõnként
óhatatlanul nekik is ütõdünk.
Nincs mit tenni!
A találkozás elkerülhetetlen!
De makacsul emeljük a lábunk,
tovább, tovább,
magukat kelletõ, vihorászó maszkurák
és mélán tátongó vermek között.
S ezek nem az éden vermei, ó, nem.”
Itt csodát már csak a képzelet tehetne!
De képzeleghet-e egy fényecske egyáltalán?

36. A LEHETÕSÉGEK

Úgyszólván mindent megtehet! –
jelenik meg a fa alatt Attila,
„teste” foszforeszkál a sötétben,
hol elveszíti körvonalait,
hol újból megtalálja.
Újra zúgás kél, a lombkoronák között
motoz a szél, s távolból hallatszik még
az álarcosok önfeledt kacagása. –
Illúziókat teremthet életébõl
és újraélheti a régen szertefoszló,
az idõben elsüllyedõ eseményeket,
mondjuk a napnyugati vándorlást.
Igen, egy elbeszélését is akár,
amit akkor, amikor írta,
olyan hallucinatórikus erõvel képzelt el,
hogy azt is hihette, megtörténik.
Újraélhet mindent, amit csak akar.
A gonosz mindenkori színeváltozását,
incselkedéseit, a krampusz halálát,
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bármit, ami megtörtént vele,
amit elképzelt. Az ereje ez, de a gyengesége is,
mert nem ilyen egyszerû minden,
válogatnia kell, akár az életében,
s ha választ, már a választását éli,
a többi lehetõség szertefoszlik.
Lebeg illúzióiban, fény, árnyék
már soha többé nem dereng át.
Utolsó találkozásunkkor,
amikor megkérdezted, mi van velem,
hogy mikor megyek el végre orvoshoz,
kitértem. Te mindent ismersz,
a Kafka leveleit is bizonyára ismered?
Azt írta Max Brodnak:
„Szépen bizonyítod, hogy miért kell
egészségesnek lennem, de ez utópia.
Amit feladatként bízol rám,
talán egy angyal dolga lett volna,
szüleim nászágya felett,
vagy népem nászágya felett,
feltéve, hogy van népem.”
Én nem voltam annyira magabiztos,
mint ahogy sokan gondolták.
A póz, a város brávója csak játék volt,
védekezés, nem szerettem volna,
ha idõ elõtt beszippant az örvény.
Hallgattam, ahogy a feltámadó szélben
csörömpöltek az üres üvegek a balkonon,
vándoroltam A-tól Z-ig, elbûvölt
az üvegcsendélet, hihettem, hogy
legalább átmenetileg meghátrálnak
az árnyak, de éreztem, hogy
a romlás megállíthatatlanul terjeszkedik,
felzabál mindent. Nem volt megállás.

Bogdán László: Ott túl, nem messze... 17



37. INTERMEZZO 1. A GONOSZ INCSELKEDÉSEI

„A város csöndesen haldokolt,
Mintha roppant, némán fenyegetõ
Hadsereg vonult volna át rajta,
Mely után csak fájdalom, félelem
és csüggedés marad. E temetõnyi
magaslatról, ahonnan a bolyongó lelkek
vad sejtelmeinek határai
kifürkészhetetlen végtelenségekre is
nyílnak, ugyanakkor metafizikus festõk
utcái ásítottak a lepillantóra, csak
kontrasztok nélkül, mert sehol
egy foltnyi napfény nem hívott elõ
egyetlen árnyékot, minden
egyen-szürke volt, árnyalat nélküli,
sivár és kifosztott. Az alacsonyan állongó
tömör felhõréteg elakadt
a katolikus templom keresztjén,
s úgy tetszett, soha nem vonulhat el
immár a város felõl.”

38. CIPÕK AZ ÚT SZÉLÉN

Amikor a nyolcvanas évek elején
eljutottam Szentgyörgyre, látni akartam
Sugásfürdõt, már csak az elmaradt
számháború miatt is.
Délután indultunk el. A nap sütött,
de azért már alig melegített,
foga volt, ahogyan félvak
nagyanyám mondogatta.
Az erdõ színei mintha elveszítették volna
derûs kisugárzásukat,
a komor színpompa a jövõt elõlegezte,
a feltartóztathatatlanul közelítõ telet.
Olyan lett hirtelen a táj,
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mintha Edit festette volna,
s hirtelen egy pár cipõt láttunk meg
az út szélén,
két, aránylag jó állapotban lévõ,
magas sarkú, piros nõi cipõt.
Házi feladat – mutattam rájuk,
oldani akartam a körénk feszülõ nyugtalanságot,
ami a sötétlõ erdõbõl sugárzott,
és lassan birtokába vett mindent –
elképzelni, hogy kié lehetett
ez a pár vörös cipõ? S miért hagyta
az út szélén, hogyan ment tovább,
be a nagy sötétlõ erdõbe?
Ide-oda pillantva fedeztük fel
a hajladozó alakokat.
Olyan volt tényleg az egész,
mintha Edit festette volna.
Én elõször nem is értettem, mit keresnek?
Te nevettél. „Makkot szednek a
disznóknak!” – magyaráztad, s váratlanul
mi is bementünk az erdõbe.
„Rövidítünk!” – indultál elõre
a láthatatlan ösvényen.
Te akkor még talán hittél abban,
hogy mindennek célja van, oka, értelme,
hogy mindent meg lehet magyarázni
racionálisan, de ha mégsem,
akkor az se baj, csak mi nem értjük,
és kedvenc novelládat idézted,
történet falkányi kutyával,
igen, ahol – bámulatos volt a memóriád,
mindig megdöbbentett – én is,
miért, miért nem, második személyben
írok magamról. „Ülsz a szobádban,
nézed a sikátor másik oldalán lévõ,
kigyúló fényeket, s nem akarsz bölcs dolgokat
kitalálni. Arra gondolsz,
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hogy most más negyedek, más városok
más-más emeletein körülbelül ugyanezt teszi
A. is meg L., G. és a másik L.,
P. és D. és B. lassan már az is elég nektek,
amit a puszta látvány kínál,
még ha nem is érdekes…”
Igen, de pontosan azért indultam el akkor,
érveltem, mert nem akartam
ebbe belenyugodni, lázadoztam,
a legborzasztóbb az, ha megszokod,
idéztem magam magamnak Pilinszkyt,
s én nem akartam megszokni.
Amikor eljött a változás, ugorjunk,
valamiképpen én is ebbe a felismerésbe kapaszkodtam.

39. INTERMEZZO 2. HÜVELY MATYI

„Hüvely Matyi egy idõben számolgatott.
Egyetlen sétája alkalmával, egyetlen fõtéren öt,
tábla mögött lézengõ éhségsztrájkolót,
hatszázötvenkilenc-hétszázharminckettõ
vitatkozó, háttérbe szorított politikust,
s a volt New York sarkán tizenhárom-huszonhét
üzletszerûen kéjelgõ munkáslányt
és hat stricit számolt össze.
Már javában állt az infláció, a selyemfiúk
jobb híján egymásnak ajánlgatták védenceiket,
és ezen is jól el lehetett röhécselni.
Õk nem voltak palik egymásnak,
a paliknak pedig éppen nem volt pénzük.
Pedig a legolcsóbb mulatság még mindig az volt,
ami a Vorspiel és a Nachspiel közé ékelõdik
a nemi élet teljességében… Családban errõl
egy felvilágosított munkásasszony
még többet is el tudna kéjnyögécselni.”
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40. A KETRECEK

Igen, nagy dolgok részesének
hihettem átmenetileg magam.
De hogy meddig tart ez az átmenet,
hogy vége lesz-e, lehet-e egyáltalán,
nem tudtam elképzelni. Sodródtam.
Taszított a szép új világ.
Ami se szép nem volt, se új,
s egyszerre veszítette el emlékezetét és eszét.
Mintha már akkor is egy illúzióban éltem volna,
de nem tudtam róla. Amikor viszont
kibukkantunk az erdõbõl és megláttam a ketreceket,
a villogó ketreceket az ellenfényben,
meglepõdtem. Állatkert itt, a világ végén,
nézegettem a szomorú medvéket,
a szundikáló baglyokat,
a türelmetlenül ide-oda cikázó rókákat,
a megfeszülõ farkasokat, a ketrece közepén
figyelõ sast. Valószerûtlen volt az egész,
de éreztem ugyanakkor az állatok vad
szúró szagát is. Borzongtam.
„Volt oroszlán is, de lelõtte egy
részeg köztisztviselõ – magyaráztad –,
aki Afrikába képzelhette magát,
lelõtte a rácsok mögül õt figyelõ
mélakóros oroszlánt.” S a ketrecek körül
hullámzani kezdett a romlás,
akár egy örvény szippantott be mindent.
Talán, hogy tudjuk meg végre
hol vagyunk. „Valahol messze vidéken.”
Idézted Svejket. A többi elmosódik a lemenõ nap fényében,

noha ezt a kirándulást is
számtalanszor újraéltem az illúziókban,
s tudom a történet végét,
nem a sötét erdõben bukdácsolva
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tértünk meg városodba, utánunk jött
kocsival a barátod, s a reflektorok fényében,
amint gurultunk lefele az úton,
a fák között még látni véltem
a makk után fáradhatatlanul kutató
gazdákat, elvégre valamit kell adni
a disznóknak, nem éhezhetnek, mint mi,
de a vörös nõi cipõk már eltûntek.
Kijöhetett az erdõbõl a hölgy, elvégre
egyszer minden pásztoróra véget ér,
és lábát törölgetve húzhatta fel,
hogy tovább tipegjen, gavallérja karján
a mûúton, az elképzelhetetlen jövõ felé.
Minket viszont sodort a huzat,
jött a változás, és ilyen lett,
„Örülök, hogy túlélted” – mondotta Gazsi,
amikor elõször tért haza,
még a régi Utunk szerkesztõségében.
„Nem éltem túl – válaszoltam,
és ahogy õ írta, hosszú ujjaimmal
fölemeltem a több tonnás súlyú konyakospoharat.”

Tér (installáció)
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