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Ez akkor történt, amikor még élt Bandika, és vonaton érkezett
meg Párizsba, a Gare de l’Estre. Ez persze hülyeség, mert, ha
nem él, akkor meg sem érkezhetett volna a nagy múltjáról

elhíresedett pályaudvarra. Ahogy az is hülyeség, hogy Bandika egye-
nesen a Gare de L’Estre érkezett, mert nem érkezhetett oda – bár a
huszadik század elején ez még választható lett volna. Õ azonban a
huszadik század másik végében élt, már amíg élt, és akkor ez, így, nem
kínálkozott lehetõségként. Ami bizonyos, utazott. És nem is akárhogyan.

Egy kora õszi napon, 20.40-kor, a Keleti pályaudvarról indult el vele
a Budapest–Zürich vonat, reggel 8,20-kor érkezett Zürichbe, 9,34-kor
Zürichbõl indult tovább a TGV-n, majd 13,37-kor érkezett meg Párizsba,
a Gare de Lyonra. Pierre, késõbb sem megmagyarázott hóbortból,
délután négyre a Gare de l’Estre várta. Bandikának tehát még bõven
volt ideje átmenni oda a Gare de Lyonból. Történetünk szempontjából
nem lényeges, de fölemlíthetõ, gyalogosan vágott neki az útnak a
Boulevard Diderot-n a Nation tér felé, félóra múlva egy rendõrtõl csak
annyit kérdezett, papírról olvasott franciasággal: Gare de l’Est. A rend-
õr egy autóbuszra mutatott, oda, ahol a megállóban már sokan
várakoztak, velük együtt kapaszkodott fel, jegy nélkül, a kopottas
jármûre, csöppet sem szorongva emiatt, vérében volt a bliccelés, otthon
nap mint nap gyakorolta a 4–6-os vonalán, hátrasietett, és leült a
körülésre, ahonnan most igazi turistaként szemlélhette meg a várost.
A buszvezetõ belerecsegte a hangszóróba a következõ megállót: „Boule-
vard Menilmontant, Père-Lachaise”. Bandika ezt is eleresztette a füle
mellett, nem csengett ismerõsen a világhírû emberek temetõjének a
neve. Nem emlékezhetett otthon hallott történetekre sem, mert azok
a történetek nem hangzottak el, amelyek azt emlegették volna föl, hogy
a rajongók ösvényt tapostak Édith Piaf és Yves Montand sírjáig, ahol
gyakran kézzel írott leveleket lehet olvasni; vagy Jim Morrison sírjáig,
amely talán már csak egy nagy gödör, peremén állandóan füvezõ-zenélõ
és bagzó fiatalokkal. Az már csak könnyû hab lett volna a ki sem sütött
tortán, hogy távolabb, a 44-es parcellában, egy 1988-ban felavatott



emlékmû 1956-ra és Nagy Imrére emlékeztette a sírok között kószáló-
kat. Bandika nem járt megemlékezõ nagygyûlésekre, nem szerette a
temetõket, így nem is bolyongott azokban. A lényegesebb ennél,
valahogy csak megérkezett a Gare de l’Estre.

Talán szerzõi fontoskodás fölemlíteni, nyilván arról sem lehetett
lövése, hogy ezt a háromnegyed óra után elért pályaudvart egy Ady
Endre nevû faszinger már megénekelte valamikor, valahol, honnan is
lett volna. Így aztán az a feeling sem volt meg benne, ahogy annak a
tudata sem, hogy neki feelingje lehet, hogy egykor egy élõ indult el
innen, és egy halott érkezett oda, szimbolikusan persze, ahonnan õ
elindult; csöppet sem töprenkedõ ellenhalottként érkezett meg tehát.
Most ne bonyolódjunk bele abba, hogy létezhetett volna számára, ha
kicsit mûveltebb, s nem áll meg a nyócker egyezményesen szint alatti
szintjénél, bár miért is kapaszkodott volna annál feljebb, amikor neki
jó volt minden úgy, ahogy volt, szóval, létezhetett volna (a nem létezõ)
érdeklõdése számára egy Rue de Lévis utca, benne egy 92-es számmal,
vagy egy Saint Michel Boulevard, ahová az õsz csak úgy beszökni
szokott. Bandika nem volt turistaember sem, a látványosságok éppúgy
nem érdekelték, mint a másoknak sokból elõkerített egyéb ínyencségek.
Leginkább az volt a fontos számára, hogy sör legyen, akármilyen, fõleg
reggel, és hideg. Olyan, amilyen, de legyen. Így azután, amikor
megérkezett a híres pályaudvarra, és az õt fogadó, a méregdrága
vonatutazást fizetõ meghívója (vajon miért nem repültette inkább?),
leveleiben többször is aggodalmasan részletes menetrendet küldõ, és õt
itinerrel ellátó, régi nyóckeres barát, a hajdani, családjával disszidáló is
elõkerült a várakozó tömegbõl, és a bõröndjén trónoló Bandika nyakába
borult, akinek a megszokott baszki után csak annyi mondanivalója maradt
számára, hozzátevõlegesen, hogy sok itt a bokszos, még több, mint a
cigány a nyóckerben. A barát tapintatos, egyben elnézõ mosollyal
nyugtázta, hogy a múltjából hozzá érkezõbõl sok év után se nem lett
szalonna, kutya se lett, fõként pedig nem lett liberális és/vagy européer.

Az autóban, melynek a méretét és a márkáját meghatott bizalommal
vette szemügyre, sem figyelt oda a barátjára, aki rendíthetetlen
buzgalommal igyekezett elmagyarázni, épp hol járnak, hol, éppen mi
mellett suhannak el. Még a Diadalív árnyéka sem érdekelte. Arra a
kérdésre azonban feltûnõen megélénkült, amikor a Pierre azt kérdezte,
és nem vagy-e éhes, Bandika. Éhesnek éhes, baszki, van valami
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harapdálnivalód itt az autóban, kérdezte nem titkolt reménykedéssel.
Majd otthon, mondta váratlanul hidegen Pierre. Pierre valamikor,
gyermeknek, még Péter volt, így is adott hírt magáról akkori leveleiben,
Péter, a ti Péteretek, aztán egyszer csak Pierre lett, francia, nyilván,
amikor a család megkapta az állampolgárságot. Onnantól elvárta, hogy
a Pétert az otthoniak is elfelejtsék. El is felejtették. Õ maga, amikor
nem felejtkezett meg errõl, már kényeskedõ akcentussal beszélte a
magyart, és ahol csak tudta, igyekezett törni is azt, leginkább az
otthoniakkal való ritka találkozásokkor.

Pierre, bár történetünk szempontjából az is elhanyagolható, francia-
tanár volt egy Párizs külvárosában mûködõ középiskolában. Lakást egy
nagy ház harmadik emeletén bérelt, ugyanebben a párizsi külvárosban.
Három szoba, konyha, fürdõszoba, ahogy mondani szokták, igazi bõ
legénylakás. A magyar barát a három közül a konyhához legközelebb
esõ kisebbik szobát kapta. Ágy, asztal, fotel, tévé. Ja, és hûtõszekrény,
akár egy szállodában – bár Bandika nem nagyon volt még életében
szállodában, ha volt is, biztosan csak valami motel lehetett az, amelyben
még véletlenül sem volt bárszekrény –, telepakolva piával, még pezsgõ
is volt közöttük, fedezte fel ujjongással. Mi kell még?

A franciás vacsora után, amelyben szerencsére akadt hús is a sok
mindenféle zöldség között, és amely Bandika legnagyobb meglepetésé-
re sajttal és könnyû vörösborral végzõdött, nem valami desszerttel,
avagy, az õ szótárában kaláccsal, Pierre fáradtságra hivatkozással
váratlanul elvonult a konyhától legtávolabb esõ szobájába, magára
hagyva a fejét tanácstalanul forgató vendégét, aki, némi sértõdöttséggel
a kebelében, a tévé képernyõjén vibráló tájakat bámulta szórakozottan,
nem lankadó energiákkal fosztva ki közben az itallal telizsúfolt kis
hûtõszekrényt. Filmet nem nézett, minek, ha úgysem ért belõle semmit.
Ruhástól aludt el, ami nem volt szokatlan esemény nála.

Reggel kellõen kábultan ébredt. A sajgó fejében zsongó mindenfajta
gondolatok közül egy makacsul vissza-visszatért. Mintha Pierre beszél-
getett volna valakivel éjszaka! Ebben nem csak az volt számára
talányos, hogy ki lakhat még itt rajtuk kívül, ha lakik, de az is, hogy
csak a gyermekkori barát hangját vélte hallani. És egyszer sem hallotta
a másik válaszát. Az is különös, tûnõdött, mintha a középsõ szobából
szûrõdött volna át hozzá a beszélgetés. Kilopakodott a szobájából,
lábujjhegyen, akár a krimikben az áldozat, diszkréten kopogott az ajtón,
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bár ezt a szót õ maga soha nem használta volna, s óvatosan lenyomta
a kilincset. Az ajtó zárva volt, amin, furcsa módon, meg sem lepõdött.
Letérdelt, hátha megold valamit a kulcslyuk. Keresel valamit? –
kérdezte váratlanul a válla fölé állva Pierre. Bandika zavartan egyene-
sedett föl, és tanácstalanul bámult a leleplezõ arcába. Zárva, baszki,
nyögte ki végül. Zárva, hagyta rá a másik. Gyere, tálalva a reggeli. A
franciás reggeli után, amely szerencsére tartogatott szalámit és valami
szalonnaszerûséget is, és az õ kérésére egy hideg sörrel ért véget,
Pierre azt indítványozta, menjenek el együtt vásárolni. Együtt, akadt
föl a javaslaton Bandika. Együtt. Hova, baszki? A régiségpiacra,
válaszolta Pierre, és a válaszban volt valami érthetetlen modorosság,
mert a férfi szinte szertartásosan állt föl hozzá az asztaltól. Ott minek?
Ott kinek. Ott kinek? Emmának. Emma ki? Emma Emma. Értem. Nem
érted. Akkor jó, baszki, menjünk az ócskapiacra, és vásároljunk
Emmának! De én is? Te is. Nekem nincs. Neked van. Mondom, hogy
nincs. Tudom, hogy van. Azzal benyúlt a zsebébe, egy marék papírpénzt
húzott ki onnan, s a meghökkent Bandika kezébe nyomta. Mennyi pénz
ez? – kérdezte, mert meg se merte nézni. Sok, baszki. Elég. Nekem,
miért? Majd otthon meg te látsz engem vendégül, a nyolckerben. Furcsa
volt, ahogy így lc-vel mondta a nyóckert. Ja, majd otthon, én. Messze
van az ócskapiac? Nincs messze, csak nagy. Nagy a választék. Akkor
sokáig oda leszünk. Oda. Te, mondd, van itt még valaki rajtunk kívül?
– kérdezte némi szorongással a hangjában. Hülye kérdés. Ki lenne?
Honnan lenne? Egyébként, miért kérdezed? Csak úgy. Kérdezem csak
úgy, baszki. Mondom, hogy nincs. Hallottam, hogy nincs. Akkor miért
kérdezed? Már kérdezni se kérdezhetek, baszki? Kérdezhetsz. Pierre
indulattal mondta. Egyben jelezte is ezzel, hogy részérõl befejezettnek
tekinti az errõl való beszélgetést. Vásárolunk. Vásárolunk. Mit? Amit
találunk. De mit keresünk? Amit megvehetünk. Mindketten idegesek
lettek. Neked kell valami, vagy csak úgy, baszki. Csak úgy. Nem nekem.
Nekem nem kell semmi, szabadkozott restelkedve Bandika. Nem is
neked lesz. Mi nem lesz nekem? Neked semmi sem lesz. Ha se neked,
baszki, se nekem, akkor kinek vásárolunk? Mondtam, hogy Emmának.
Pierre ismét szertartásos lett, a kimondással megszûnni látszott benne
a feszültség, a pillanatra feltámadt ellenérzés. Igaz, nyögte Bandika,
el is felejtettem, hogy Emmának. Csak úgy, kiment a fejembõl.
Emmának, aki csak Emma. Úgy van, Emmának, karolta át immár
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bizalmaskodva a magyarnak maradt magyar vállát a magyarból lett
francia. Ebben maradtak. Így indultak el.

A Pierre által régiségkereskedésnek nevezett, a Bandika által csak
ócskapiacnak titulált hely számtalan hosszú bódéból, pavilonból állt,
alattuk mindenféle lekerített kis eladóhely, új és használt kacatok nagy
tömegben, parfümtõl a vaskályháig, nõi bugyitól a porszívóig, a
festményektõl a régi ágytálakig, ahogy az már ilyen helyen lenni
szokott, minden, vagy még annál is több. Pierre néhány éve ötven
euróért vásárolt itt egy Kelemen Károly-képet. Hihetetlen, motyogta
magában. Ez még a kínai piacnál is nagyobb, baszki, lökdösõdött a
tömegben otthonosan Bandika. Pierre boldogan bólogatott. Nagyobb
is, jobb is, szorongatta Bandika karját. Mire van szüksége ennek az
Emmának? Amit veszünk neki. De milyen az ízlése? Amilyen a miénk.
De mégis. Mondtam. Pierre hangja ismét barátságtalan és bizalmatlan
volt. Nem kérdezett többet. Turkáltak a jobb-rosszabb holmik között,
parfümöket szagolgattak fintorogva, nõi bugyikat tapogattak cinkosan
összemosolyogva, vaskályhák nehéz ajtóit csapkodták, porszívócsöve-
ket vettek a lábuk közé, vívó mozdulatokat téve meghosszabbított nemi
szervükkel, amin nevettek az emberek, érdekes, hogy senki sem
rökönyödött meg a két idétlen baráton. Megvan, rikkantotta vidáman
a francia, és ebben a vidámságban benne volt az is, hogy minden,
útjukba kerülõ kimérésnél megálltak, és ittak két deci könnyû vörös-
bort, Bandika kezdetben sört, mert, talán említve volt, nagyon szerette
délelõtt a hideg sörök páráját érezni gyomrában, én sálat veszek
Emmának. Az elõttük lógó megszámlálhatatlan selyemsálból végül egy
halványzöldet választott ki. Ez jó lesz Emma finom vonásaihoz, tette
hozzá csillogó szemmel. És én mit vegyek, baszki? Mit tudom én.
Vegyek neki cipõt? Vegyél neki cipõt! De hányas a lába? Ahányas a
tiéd, bökte ki némi gondolkodás után Pierre. Mint az enyém? Hát
mekkora ez a te Emmád? Százhatvannyolc centi magas. De hát, baszki!
Nekem negyvenhármas lábam van. Akkor neki is, bólogatott Pierre.
Egy törpének nem lehet ekkora lába! Emma nem törpe, förmedt rá
türelmetlenül Pierre. Rendben, csak ne dühöngj! Nem dühöngök. De
dühöngsz. Akkor dühöngök. Mégis, elárulnád, hogy milyen cipõt vegyek
neki? El. Férficipõt. Férficipõt, állt meg az ütõ Bandikában. Férficipõt.
Akkor, ez az Emma nyilván férfi, dadogta zavartan Bandika. Férfi az
anyád! Hogy lenne Emma férfi? Gyönyörû, gimnazista lány. Még nincs
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tizennyolc. És férficipõt hord? Férficipõt. De pontosítok, nem hord,
azon jár. Azon jár? Hogy te milyen firnajszosan beszéled még mindig
a magyart! Megáll az eszem, baszki! Bizony, hogy használom. Mindent
megbeszéltek. Mégis mindketten zavartak lettek ettõl a beszélgetéstõl,
így szó nélkül bolyongtak tovább a körülöttük hullámzó szombati
emberáradatban. Mégis, milyen színû férficipõt vegyek, lassított a riadt
és semmit sem értõ Bandika egy cipõket áruló boksz elõtt. Ami megy
a nadrágodhoz, válaszolta Pierre, magától értetõdik. De hát, nem
nekem lesz a cipõ. Persze, Emmának lesz. Akkor meg? Emma igazodni
fog az ízlésedhez. De nekem nincs semmilyen ízlésem, baszki! Akkor
vedd azt, amelyik tetszik, próbáld fel, ha nem nyom, ha kényelmes,
akkor Emma is elégedett lesz vele. Bandika zavartan kuporodott le a
sokára kiválasztott barna bõrcipõvel egy koszlott kis puffra. Reszket a
kezem, bámulta a cipõket. Mitõl reszket a kezem? De ezt nem merte
hangosan mondani. Pierre-nek tetszett a cipõ. Igazából csak a követ-
kezõ söntés következõ vörösbora után nézte meg jobban a választott
lábbelit. Nem rossz, bólogatott. Emmának biztosan tetszeni fog. Mikor
adjuk oda neki? – kérdezte izgatottan Bandika. Ebéd után. Emma
velünk ebédel? Emma soha nem ebédel velünk. Értem. Nem értem.
Majd megérted. Emma ilyen. Persze, a szüleinél ebédel. Nem azt
mondtad, hogy gimnazista? Igen, gimnazista. De nem a szüleivel lakik.
Akkor egyedül? Nem. Na jól van, baszki, vörösödött el Bandika, akkor
most megmondom neked, lényeg a lényeg, hogy kicsit pefodil dolognak
tartom, amit ezzel az Emmával mûvelsz. Pedofil, javította ki hûvösen,
nem titkolt megbántódással Pierre a barátját. Baj, hogy így megmond-
tam a tutit? Nem baj. Fõ, hogy õszinte vagy. Ha megismered Emmát,
másként fogsz vélekedni a mi kapcsolatunkról. Félreértettél, mentege-
tõzött Bandika, nem úgy gondoltam, baszki, mindenki azzal kúr, akivel
akar. Csönd a hangzavarban. Akivel tud, nyikorogta hozzá a biztonság
okából. Ezen mindketten felnevettek. Ismét szent volt a béke. Már-már
vidáman indultak hazafelé. A régiségpiac szélén egy nagy tábla elõtt
megállította Pierre. Várj, lefényképezlek ezzel a táblával. Mi van ráírva?
– kérdezte. Nem lényeges. Fényképezett, és vett egy csokor, meglehe-
tõsen ízléstelen, mûanyag virágot. Bandika vásárlás közben igyekezett
messze elbámulni. A temetõben sem szerette a mûanyag virágokat.
Ezeket meg még azoknál is rondábbaknak találta. Innen nem látszik
a Fergelj-torony – kérdezte szórakozottan, és bámészkodott mélán
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tovább az ég felé. Az Eiffel-torony? Ja. Így is lehet mondani. Az, az,
vagy valami ilyesmi. Innen nem. Talán holnap este elmehetnénk
megnézni, ha nincs annyira messze. Elmehetünk, hagyta rá Pierre.
Ekkor még csak Pierre sejthette, hogy ez a másnap esti séta nem fog
összejönni nekik.

Az ebéd franciás volt, szerencsére akadt benne hús is, elõtte sör
Bandikának, utána megint vekni nagyságú sajtokból szeletek, hozzá
vörösbor, de a desszert, vagy, ahogy Bandika szótárában szerepelt, a
kalács, ismét elmaradt. Most szóvá is tette. Te cukros vagy? Miért, úgy
nézek ki? Az úgy senkin sem látszik elõre. Nem vagyok cukros. Miért?
Hogy soha nem eszünk kalácsot. Ja, süteményt, értette meg a
szándékát Pierre. Azt mindig Emmával esszük. Mikor? Nemsokára.
Addig? Addig elmegyünk, veszünk valami bort, mert ez a palack nagyon
elfogyni látszik. Nincs a spájzban tartalék? Nincs a lakásban spájz.
Pierre az órájára nézett. Na, induljunk máris! Sietnünk kell? Nem, csak
én idõre szokok menni. Idõre? Idõre. Fura egy ember vagy, Pierre.
Fura. És ha közben megjön Emma? Nem fog megjönni. Biztosan tudod?
Soha nem jön meg közben. Értem. Nem értette.

A tanár mindennap, ebéd után, egy csemegeboltban vette meg a
Bouches-du-Rhône-ját (ami fõleg Aix-en-Provence-ban termett) – egy
közepes minõségû cabernet sauvignont –, amelynek a csersavasságát
még el tudta viselni. A boltban, valahány alkalommal, valamivel kettõ
elõtt, egy elegáns hölgy jelent meg tizenegy éves lányával. Amikor a
bolt faliórája kettõt ütött, a kislány az édességes pulthoz szaladt,
megállt elõtte, benyúlt a csokoládé után, és ujjai ilyenkor összeértek a
tanáréval. Mindez legfeljebb 2-3 másodpercig tartott. A játék pedig
hónapok óta tartott. A tanár fél perccel kettõ elõtt befejezte a
borosüvegek közötti kutakodást, elsétált az édességes pulthoz, és
remegõ ujjakkal felkészült az érintésre. Errõl senkinek sem beszélt.
Arról sem, hogy egyik alkalommal a kislány azt suttogta neki: Tessék
jönni mindennap, mert nem mondom el senkinek! Ezután következtek
õk. És Bandika látogatásakor éppen Emma volt soron.

Az utcán ácsorogva várakozott, amíg Pierre vásárolt. Erre külön
megkérte. Hogy az utcán várja meg õt. Egyedül akar bemenni a boltba.
Különös is lehetett volna ez, de nem tartotta annak, nyilván egyre
jobban hozzászokott Pierre különcségeihez. Elszívott egy szál Gitanes-t,
ez az erõs és tiszta füstû legionárius cigaretta valamiért szörnyen
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imponált neki. Talán a nevébe szeretett bele. Ki tudja, ki miért mibe,
vagy kibe szeret bele! Pierre sápadt volt és szórakozott, amikor kilépett
a boltból. Mehetünk? – kérdezte. Bandika eltaposta az aszfalton a
cigarettáját. Persze, mehetünk. És mentek hazafelé. Szótlanul bandu-
koltak a kora délutánban. Mintha elfogyott volna közöttük a levegõ.

Pierre három személyre terítette meg az asztalt. Az asztal közepén,
fehér porcelánvázában, a csokor mûanyagborzalom virított. Fõ helyen
a szar, gondolta Bandika, figyelt és hallgatott. Három virágmintás
kistányér. Zsolnay, morogta, mintegy magának, a francia. Három
kecses kis desszert-villa. Három szalvéta. Három öblös, magas talpon
egyensúlyozó pohár. Pierre felbontotta a bort. Gondosan megszagolta
a dugót, bólintott, azután az üveget az asztalra tette. A konyhából
süteményt hozott, amely se nem volt torta, se nem volt rétes. Valahol
a kettõ között volt. Leültek, Pierre kitöltött mindhárom pohárba egy
kevéske bort. A magáét Bandika felé emelte. Emma? Nem kapott
választ. Emmát nem várjuk meg a borral, kérdezte ismét meglepetten.
Emma már itt van, válaszolta végre Pierre. Majd a második pohár után
lesz velünk. Ittak. A bor könnyû volt. Bouches-du-Rh�ne, mondta
Pierre, és csettintett. Bandika rábólintott. Végül mindegy is. Hallgat-
tak. Bandika kinézett az ablakon, de nem látott néhány jellegtelen
felhõn kívül semmit az égen. Ha itt van, mire várunk? – kérdezte, meg
sem próbálva palástolni a türelmetlenségét. Vagy inkább a kíváncsisá-
gát. Majd jelzi, ha be akar jönni hozzánk. Nem azt mondtad, hogy itt
van? Itt van. Itt van, de hol? A szobájában. Bandika agyában kezdett
valami derengeni. A középsõ szobában lakik? Nem lakik, ott van.
Értem. Te pedig bezártad. Nem zártam be. Õ zárta be magát. Gyakran
tesz ilyet? Mindig ezt teszi velem. És mikor fog akarni jelezni, hogy
kijön? Nem kapott választ. Hogy fog jelt adni, amikor ki akar jönni
hozzánk? – kérdezõsködött tovább. Pierre a szívére mutatott. Amikor
úgy érzi, hogy ki akar jönni, itt csenget. Hol itt? Pierre ismét a szívére
mutatott. Itt. Bandika ritkán használta a misztikus szót, most sem
tette ezt, de valami ilyesmi megfordult a fejében. Én is hallani fogom?
Te semmiképpen. Akkor majd szólsz. Persze. Pierre újratöltött a
poharukba. Ültek tovább, egyikük sem nyúlt a pohár felé. Vártak.
Bandika az asztalra rakott süteményt bámulta. Valahol a torta és a
rétes között. Pierre csak sokára állt fel. A középsõ szoba ajtajához
lépett. Zakója zsebébõl egy kulcsot halászott elõ. Lassítottnak tûnõ,
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szertartásos mozdulattal fordította meg kulcsot a zárban. Kinyitotta
az ajtót. Bandika lélegzetvisszafojtva várta a helyén, mi fog történni.
Ha belülrõl zárta be, hogyan, hogy Péter, bocsánat, Pierre kívülrõl
nyitja ki? Pierre sokáig állt a nyitott ajtó elõtt. Nem akar kijönni? Ki
fog jönni. Mikor? Mindjárt. Telt az idõ. Bandika egyre kínosabban
érezte magát. Most akkor jön, vagy nem jön? Gyere ide, és kérd meg,
hogy jöjjön ki! Pierre a kezével sürgetõ mozdulatot tett. Mármint, hogy
én kérjem meg? Te. Miért én? Mert te vagy a vendég. És akkor nekem
kell megkérnem, hogy jöjjön ki? – értetlenkedett. Emma nagyon
szégyenlõs. Én is, baszki, vallott színt Bandika. Félek. Mitõl félsz? Nem
tudom. Olyan érthetetlen ez az egész. Valóban? Nem tudott mit
válaszolni. Nem is válaszolt. Kis idõ múlva Pierre újra megkérte,
menjen az ajtóhoz, és kérje Emmát, hogy jöjjön ki. Nehezen tápászko-
dott fel, nem értette, miért kell neki ilyesmiket csinálnia. De a vendég,
ugye, vendég. Várj, mondta hirtelen Pierre. Vedd fel az új cipõt! De
hát, szabadkozott, azt Emmának vettük. Persze, tárta ki mosolyogva
a karját Pierre, de õ most azt szeretné, ha te vennéd fel. Megadta
magát. Szó nélkül belebújt a cipõkbe, és már nagyon nem értett
semmit. Bizonytalan léptekkel közelítette meg az ajtót. Egy darabig
tétovázott, azután benézett a szobába.

Emma a szekrényben állt. Valóban tizennyolc év körüli lány volt.
Vagy inkább tizenhat-tizenhét között, bizonytalanodott el Bandika. Dús
barna haja kibontva zuhant a vállára, nyakában az a sál, amelyiket
délelõtt vettek a régiségkereskedésben. Vett neki Pierre. Vajon mikor
került oda, futott át rajta a gondolat. De meg is maradt futó
gondolatnak. Hosszú, vékonynak tûnõ combját térdig érõ szoknya
takarta el, amely része volt a gimnáziumi kék egyenruhának. Karján
bordó címke, szép, vastag, hímzett betûkkel:

LICEUL TEORETIC I. L. CARAGIALE
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Tehát valóban tanuló. Valószerûtlenül halvány arcából kiragyogott
nagy kék szeme. Ezek a szemek most kíváncsian meredtek Bandikára.
Harisnyás lábán nem volt cipõ. A cipõ az én lábamon van, ocsúdott fel
a látvány okozta sokkból. És majd azokon fog járni. Igaza van
Pierre-nek. Nem azokban. Tetszik Emma, duruzsolt a fülébe a gondo-
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latban megszólított. Azt hiszem, nagyon. Ugye, ugye, lihegte diadalma-
san Pierre. Várj, ne mozdulj, azonnal jövök! És nem mozdult. Nézte
Emmát, a kék szemek változatlan kíváncsisággal meredtek rá. Zene
csendült fel a szomszéd szobában. Kérd fel egy táncra Emmát, drága
barát, kiabált ki bentrõl Pierre. Baszki, én nem tudok táncolni, hebegte.
Vele meg, különösen nem. Ne riasszon meg a szépsége! Kedves és
finom lény. Bandika elszántan elõre lépett. A derekánál fogva felemelte
Emmát, harisnyás lábait finoman a cipõjére engedte. Könnyû volt,
hajlékony, finom volt az illata, arca a mellkasához simult. Lassan
lépkedni, vagy inkább imbolyogni kezdtek a zene ütemét követve.
Pierre egy széket hozott ki a konyhából, leült rá, keresztbe tette a
lábait egymáson, és kedvtelve nézegette õket. Ugye, megértesz, kérdez-
te a dal és tánc lecsengése után Bandikát. De az csak konokul hallgatott.

Már a konyhában ültek. Emma Pierre mellett, aki kivörösödve
szorongatta a kezét. Vele végre boldognak érzem magamat. Erre sem
válaszolt semmit. Nem tudok válaszolni, baszki, nem tudok válaszolni,
akarta mondani, de nem tudta kimondani ezt sem. Pierre egyre
nyugtalanabbá vált. Hol Emmát nézte, hol Bandikát. Váratlanul tört
ki, odaszegezve vendégét a székhez. Hogy nézel rá, te kurva? – kapott
a lány hajába, aki félrebillent a széken. Tetszik neked ez a hímringyó?
Bandika nem mozdult, bénán sodródott a hirtelen felgyorsult fejlemé-
nyekkel. Nézd, a ribanca, hát nem beléd esett, vigyorgott kétségbeesett
fintorral az arcán Pierre. Mit nem adok meg neked, Emma, mi kell
még, Emma, hát nem vagyok neked jó, Emma? Emma, fejét félig feléje
fordítva, némán ült a helyén. Zabálj, te riherongy, bõdült el Pierre, és
Emma arcába, szájába próbálta kenni-gyûrni a krémes süteményt.
Bandika nem mozdult. Látod, ilyenek ezek mind, próbálta elkapni a
tekintetét Pierre. Még a tojáshéj ott van a formás seggükön, de már a
kurválkodáson jár az eszük. Most megbüntetlek, mert rossz voltál!
Azzal a lány süteménytõl összemajszolt arcába csapott. Bandika nem
mozdult. Akkor sem, amikor Pierre bevonszolta Emmát a fürdõszobá-
ba, akkor sem, amikor a fürdõszobából hörgés, vinnyogás, vonyítás
szûrõdött ki. És akkor sem, amikor Pierre visszaült a helyére hirtelen
éveket öregedett hamuszürke arccal, asztalra dobva a kezében szoron-
gatott kést. Mind kurvák, ezek mind kurvák, szólalt meg egy idõ után
rekedt, vagy inkább fakó hangon. Megerõszakoltam. Meg kellett
tennem. Így kellett ennek lennie. Így végezték az elõdei is. Mind kurvák
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voltak. Az életemet adtam nekik. Õ is az volt. De megcsaltak mind. És
megcsalt õ is. Megöltem õket, mert egy idõ után megvetettem rajtuk
keresztül az egész nõi nemet. Megvetettem, és megöltem õt is. Most
ítélkezel felettem? Bandika továbbra is hallgatott. Hogy miért erõsza-
koltam meg, mielõtt megöltem, kérdezi a tekinteted. Mert már nem
akart engem. Mert nem engem akart. És tudod, hogy miért? Mert elsõ
látásra beléd szeretett. Bandika kifejezéstelen arccal hallgatott. Hát ezt
sem tekinthetem kurvaságnak? Meg te is belé szerettél. Ne is tagadj,
látok mindent! Bandika nem tagadott. Ült, és konokul hallgatott. Pierre
felragadta a mûanyag virágot az asztalról, és vázástól a középsõ szoba
ajtajához vágta. Ezt is neki vettem, tombolt tovább. Zokogott és
röhögött egyszerre. Mint akinek elment az esze. Pedig nem ment el.
Mert én tiszteltem õt. Becsültem benne a nõt. A nõi tisztaságot. De
érdemtelennek bizonyult erre. Meg kellett erõszakoljam, csak így
tudtam bemocskolni. Bemocskolódott, tehát megölhettem. Nem én
akartam bemocskolni. Az õ akarata volt. És én bemocskoltam. Hogy
megölhessem. Így tettem minddel. Az összessel. Akarták, hogy bemocs-
koljam õket, és hogy megöljem õket. És mind tizennyolc éves volt. És
valamennyit Emmának hívták. De ne aggódj miattam. Már kinéztem
az új Emmát. De még nincs tizennyolc éves. Van idõm. Megvárom.
Mindegy, hogy hívják. Emmának fogom hívni.

Kiviszel a pályaudvarra, baszki, szólalt meg végre Bandika. Hova
akarsz menni, kérdezte csodálkozva Pierre. A pályaudvarra. De miért
a pályaudvarra? Mert elutazom. Hosszabb idõre? – kérdezte. Azt
hiszem, hosszabb idõre. Sajnálom, mondta Pierre. Én is sajnálom. Nem
nézed meg, mielõtt elmész? Nem, mondta Bandika. Nem akarom.
Megértelek. Borzalmas látvány. Darabokra tépve, vagdalva, trancsíroz-
va. Összemaszatolva a nedveimmel. Egy rakás gumirongy. Elég, emelte
fel a hangját Bandika. Nem érdekel, hogy mióta? Nem. Akkor is
elmondom. Van egy lány, egy kislány a csemegeboltban, egy egészen
kicsi. Nem mondod el, szakította félbe Bandika. Nem kell semmit sem
mondanod! De ha mégis? Inkább mégsem, baszki!

Írjak? – kérdezte az autóban Pierre. Írhatsz. Ha akarsz. Többet nem
is nagyon beszéltek. És nem beszéltek többé egymással.

Hazaérkezése után kis idõvel megjött Pierre levele, benne egy
fényképpel. A fénykép hátlapjára odavetve: „Mon ami! Emmával sokat
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gondolunk rád.” A kép Bandikát örökíti meg egy nagy hirdetés alatt
állva. A molinón a következõ olvasható:

Çan’est pas parcequ’on est de latex que vous nous traitez comme des
chiens, un petit bouquet de fleur en plastique de temps en temps, c’est pas
grand chose, ça nous feraittellement plaisir.

Ceci était un communiqué pour le respect de la dignité des femmes
gonflables.

Baszki, ebbõl egy szót sem értek, hümmögött Bandika, aztán
összegyûrte a borítékkal együtt a fényképet, és a szemetesbe dobta.
A sör legalább jó volt. Na, talán még az a kis bor is, kedves Pierre!

Kibontakozás (mészkõ), részlet
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