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Talan Vanda Helga
HOGY MIT IS JELENTENEK NEKEM?

Mar nem az a haz volt, ANNAK a haznak a helyén most egy

idegen épiilet allt. A falak barnak lettek, és a régi ablakok helyett
termopant raktak. A néhai orgonabokrok helyén most szoba méreti
kupacba rakva alltak a régmult deszkai. Mintha arra vartak volna, hogy
valaki begyujtsa oOket, hogy szabadon szalljon megannyi eltelt év
lealdozott szelleme.

Minden ugyanolyan volt. A szomszéd haza ugyanabban a poziciéban
maradt. Az évek o6ta ovalis alakdra nyirt tuja még mindig ugyanakkora
arnyékot vetett. Az utca végében még mindig ott volt a kisbolt.
A hatsdkert kid6lt keritésén, a rozsdas tablan még mindig az allt, hogy
»Dr. Mezei Géza utca”, még hogyha az utcat mar rég at is nevezték.
A tér-id6 meghajlott a kerités mogott, és ugy érezte, ez csak egy
latomas. A haz képe szornyi délibabként remegett elGtte. Minden
megmaradt, csak a hdaz nem. Mint egy rossz latomas, mintha a részeg
ember képzel6dne.

A kapu a keretébdl ki volt torve, s a kerités maradvanyainak volt
tamasztva. Még mindig rajta volt a rozsdas, kilences hazszam. Félig
elgérbiilve, meg letorve, de csak a kapura szegezve.

Az utca emlékekbdl volt kirakva. Negyvenéves emlékek jutottak
eszébe, megelevenedtek az alakok, és szinte latni vélte, ahogy minden
szellemalak egyszerre kezd mozogni a hazban.

O a nagymamam. AKki aztdn hozzam fordult, és annyit mondott:
»Menjlink.”

Mi meg mentiink szétlanul egymas mellett, és akaratlanul is hatra-
hatrafordultunk. A csillarunk még mindig ott volt a kicsi szobéban.

Féh’lton megallt az utcdban, s még egyszer visszanézett a hazra.

*
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Csillogé h6 huppant le néha a feny6agakral. Olyan csillogé volt, hogy
csipte a szememet. Az arcom fajdalmasan piros volt, és nagyon kellett
volna mar egy zsebkends.

Boldog dolgokon gondolkodtam felfelé menet. Siklott alattam a hé,
és minden annyira végtelennek tiint. A hegyek f6lottem, a hé alattam,
és a felvono, ami egyre csak huzott felfelé. Most is hallom a léc alatt
a ho sercegését. Ha jobbra néztem, alacsony kis fenybket lattam.
Mogottik titkos tiindérvilag huzédott, til a hatarainkon.

Végtelen szalakon repiiltek a gondolataim. Minden eszembe jutott a
vilagon. Fogalmam sem volt még a jov6beli 6nmagamroél, ha a mostani
tiikrombe néztem volna bele, biztos nem ismertem volna fel magamat.

A labam megakadt egy kiallé fadarabban, és én megbotlottam. Kicsin
mult, hogy nem estem le a felvonorél. A gondolataim felhGcskéje
gyorsan kipukkadt, csillogé port hagyva maga utan. Lécem utan
szikrazott a felszallé hofelhé. A valésagban voltam djra, lassan felértem
a tetdre.

Mar vart engem, ahogy igérte. Sziirke kabatjaban és piros sisapka-
jaban. Mosolygott, ahogy gyors mozdulattal lefékeztem elGtte. Biiszke
volt ram, elvégre 6 tanitott. Amugy is slirii szemoldokeit még jobban
Osszehtuzta, és alig latszottak a szemei. Arcat még egy par percig a
Nap felé forditotta, és élvezte a melegét.

Innen a tet6rol teljesen mas volt minden. A végtelennek tiiné felvond
is egyszer megall, a h6 meg majd elolvad, s egy napon biztos az a hegy
is megsemmisiil. De egyel6re még ott voltunk, abban a pillanatban.
A ho szagaval, a Nap dallamaval és a szél szinével.

Tatam ram nézett, elére intett sibotjaval, és azt mondta: ,Menjilink.”

Mi meg mentiink, ketten, lefelé a domboldalon, hopelyhekkel verse-
nyezve.

*

Most meg latom Gket, ahogy sétalnak. Mindketten 6regebbek mar.
Gyerekkorom kode elhalvanyult, s az id6 kitépett beldlik is egy-egy
darabot. Veliikk viszont nem lehet csak gy jatszadozni. Szembeadlltak
a betegséggel, a rakkal, a korral, és azt orditottak az id6 Grvényébe,
hogy nekik még igenis itt a helyiik, hogy nem lehet téliik csak ugy
megszabadulni.
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Azt nem lehet sajnos tagadni, hogy valtoztak azért a dolgok. Mar
nem fogunk tobbet a csillogé domboldalon sizni. Tébbet soha nem
fogunk négy o6rat vonatozni, egymas kezét fogva, hogy megnézziik a
fészket, ahonnan kiindultunk. Gyerekkorom biztos pontjait, mint
gombostiiket, kitépte az élet a parafatablajabol.

Ahogy nézem Gket séta kozben, szél tamad. A szél visszafdj a multba,
és ujra kisgyerek vagyok. Utanuk futok, és azt mondom nekik:
»Menjlink.”

Ok megfogjak a két kezem. Ujra fiatalok. Arcuk teltebb, mamam haja
hossz1, puha és s6tétbarna, tatamon nem 16g a nadrag, és mindketten
mosolyognak. Harman indulunk meg, és emlékek jonnek veliink
szembe. Ezerszint, zilirzavaros kavalkad. Emberek koszonnek rank,
akik mar nem élnek. Olyan helyek mellett sétalunk el, amik mar nem
ugy néznek ki, mert atépitették Gket, vagy mar nincsenek meg. Néha
a Medve-t6 sos illatat érzem a hajamban, és azt kivinom, barcsak soha
ne tudnam kimosni. En Gjra gondtalan vagyok, egy kislany, akit nagyon
szeretnek.

Ok a nagysziileim. Ok jelentik mindezt.

Az emlékek utan kapok, amiket a szemiinkbe sodor a szél. Mindegyi-
ket meg akarom fogni. A régi magyar kartya lapjait, a fehér egér izét,
a Tindér Tlona Gsszes meséjét, minden elfelejtett torténetet, amit
fiatalsagukrol meséltek. Ha Ossze tudnam szedni az egészet, meges-
kiidnék, hogy soha nem felejtem el egyiket sem. Egyik sétat sem, egyik
kartyajatékot sem, amit nagytatam tanitott, egyik mesét sem, amit
mama olvasott.

Nem sikeriil. A szél lecsendesiil, én pedig érzem, hogy kezdek felnéni
gjra. Egyre csak kapkodok az emlékek utdan, de sok elrepiil mellettem
egyenesen a felh6k folé. Elkapni is sikeriilt parat. Ezeket boritékba
zarom, felirom az égre, belevésem a tombhazak falaiba, a bérom ala.
Ezeket mar senki nem veheti el el6lem.



