
III. díj

Szabó Hedda
ÉDES

Nem akarok olyan lenni, mint õ…

nem akarok olyan lenni, mint õ…

Anyám, anyukám, anyum, édesanyám. Már nem tudom, hogyan
nevezzelek. Gyerekkoromban azt hittem, hogy az édesanya a
legkedvesebb, legkifejezõbb, de már nem tudok visszatalálni az

édeshez az édesanyában. Mégis a többi név olyan idegen, semmilyen,
meg sem közelít téged. Már nem tudlak megnevezni.

Haragszom rád, amikor fáradt vagy és már nincs erõd mosolyogni.
Haragszom, mert önzõ vagyok, és azt hiszem, hogy alanyi jogon jár
nekem a szereteted. Azt hiszem, hogy csak az én érzelmeim viszony-
rendszerében változhatsz te is, ki nem térve a nekem megfelelõ
anyaképbõl. Sõt, mi több, egy ideje már nem gondolom, hogy anyakép
lennél. Nem gondolom, hogy tökéletes vagy, nem gondolom, hogy
kizárólag anyának születtél, nem gondolom, hogy ez az egyetlen
motivációd, nem gondolom, hogy csak egy anya lennél. Gomolygós
érzés a tudatára ébredni, hogy te is csak ember vagy.

Haragszom rád, amikor tehetetlen vagy. Amikor saját tehetetlensé-
ged súlya összenyom, és te, Atlasz, mégis hordod a terhet. Mert azt
hittem, hogy mindenható vagy. Azt hittem, hogy semmi probléma nem
létezik számomra, mert a te kezed bárhová elér. Csalódottságot jelent
a tudatára ébredni, hogy nem vagy mindenható. Mégis, amikor közösen
bújunk meg a konyha biztonságában, kicsit mindenható maradtál. Nem
tudok lemondani a gondolatról, hogy neked kell megadnod a válaszokat
a kérdéseimre. Te pedig nem tudsz válaszolni mindenre, én pedig
haragszom rád ezért. Nem merek saját magam lenni, nem merek
kilépni a gyermekségem kényelmébõl.

Haragszom rád, amikor nem vagy szép és nem beszélsz választéko-
san. Mert te vagy az én, aki leszek, és megijeszt, hogy nem mindig
tetszem magamnak. Megijeszt, hogy már nem marad idõ a tündöklésre,

Diákpályázat, 2018 69



megijeszt, hogy a mindennapi teendõk majd fölülírják azt. Mégis a te
szépségedet ismerem a legjobban, a te szépségedet és a te szavaidat
találom meg a napjaimban. A te szépséged és a te szavaid az én
szépségem és az én szavaim.

Azt hiszem, hogy a tökéletlenséged a te hibád. Azt hiszem, hogy azért
van mindez, mert neked is vannak vágyaid, mert te is kíváncsi vagy,
mert neked is szükséged van a figyelemre. Nem figyelek rád, mert
amit mondasz, nem passzol a napjaim folyásába. Egyoldalú beszélge-
tést várok el, összesûrítve a csökönyösen követelt anyát, csak hallga-
tást, segítséget, teljességet. Az én hiányosságaimat akarom kiegészíte-
ni, a te egyenletes oldaladra van szükségem, nem akarok foglalkozni
a te töréseiddel. Az ablakaim akkor nyílnak feléd, ha friss levegõre
vágyom, gomolygó felhõk füstje nyomán rögtön becsapom õket.

Viszont idõközönként, mikor kiszellõztetem a lelkem szobáit, egy
idõre nyitva hagyom az ablakokat. A horizontod szürke, nem gyülekez-
nek rajta felhõk, de fényforrást sem látni. Egyenletes szürkeség,
fásultság, meg nem valósult álmokat és kilátástalanságot rejtegetve.

Mert te több vagy ennél a börtönnél, aminek én is okozója vagyok.
Mert ha kiengedlek az elvárásaim hálójából, ami csak egy a sok kalitkád
közül, akkor értem meg igazán, amit magadban hordozol. Akkor értem
meg az apró lemondások, a kompromisszumok, az alázatos tûrés
jelentõségét.

Nem tartozol senkinek semmivel, mégis akaratos, önzõ és lusta
szemekkel nézünk rád. Te pedig nem mondasz ellent, teszed a dolgot,
ami nem a tiéd, mégis sajátodként kezelem, és te is sajátodként
tekintesz rá. A környezeted személyes ápolójává váltál, nem mondasz
nemet.

Nem létezik annyi erõ, amennyi benned van. Senki nem képes szó
nélkül tenni mindenki más feladatát, senki nem képes minden vágyat
kielégíteni. Te viszont mégis azért küzdesz, hogy ezt megtedd. Ha
törekvéseid kudarcba fúlnak, akkor bûntudatot érzel, hogy nem telje-
sítetted az emberfelettit. És mi is téged okolunk, hogy nem teljesítetted
az emberfelettit. Saját hibáinkat is rád aggatjuk, mert könnyebb rajtad
viselni õket. Te pedig hiába vagy tudatában annak, hogy nem a tieid,
mégis viseled következményeiket és sajátodként javítod ki õket.

Ha kinyíltam erre a felismerésre, akkor viszont elrettenek. Rögtön
kapkodnék, hogy kiszabadítsalak a téged nyomó terhek alól, de a
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tehetetlenség falába ütközöm. Akkor már ez lesz a legújabb kívánsá-
gom, amit szeretném, hogy rögtön végrehajts, de ismét rá kell jönnöm:
nem vagy mindenható. Nem menthetsz meg mindenkit. De akkor mit
ér az én megmentésem, mit ér egyáltalán bármi, ha saját magadat nem
tudod kimenekíteni? Ismét tõled várok választ a kérdéseimre.

Te pedig ezúttal is, mint minden egyes alkalommal, választ adsz.
Ezúttal nem haragszom meg rád, csak egy kis keserûség és türelmet-
lenség marad bennem. Meg fogod szabadítani magad. De elõtte engem
kell képessé tenned, hogy a te támaszod nélkül is magam legyek. Hiszen
mindig képes leszel megoldani a problémáimat, de képessé kell válnom
egyedül boldogulni. Akkor majd gondoskodsz magadról, és végre, talán
én is egy picit az édesanyám támaszfala lehetek.

Origó I. (mûkõ)
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