
Kovács Dénes

AZ ÉN ÉLETEMRÕL

Amáréfalvi néhai Kovács Dénes (1894–1969) hetvenéves korában
írta meg visszaemlékezéseit az elsõ világháború hadszínterein viselt
dolgairól, illetve az utána következõ fogságáról és hazatérésérõl.

A háború elsõ évében került sor alá, s már 1914 õszén be kellett vonulnia
a császári és királyi 82-es gyalogezredhez, ahová területileg tartoztak az
Udvarhely vármegyében élõ hadkötelesek.

Kovács Dénes kiváló emlékezõképességgel rendelkezett, annyira beleivód-
tak tudatába az átélt események, hogy naplószerû pontossággal idézte fel
a hadieseményeket, majd az utána következõ hároméves fogságot is, amelyet
a Volgán túl – a Szamarával átellenben – található Levinka községben
töltött a Tárász családnál, ahol kihelyezett hadifogolyként dolgozott a
családi gazdaságukban, és jó körülmények között vészelte át azt az
idõszakot. Visszaemlékezéseit gyöngybetûkkel írta, jó fogalmazáskészséggel,
mondhatni írói képességek birtokában, olyan színvonalon, amely messze
kiemeli a hasonló jellegû memoárok sorából. A szerzõ saját bevallása szerint
csak hat osztályt és néhány ismétlõévet végzett, majd rövid tanfolyamot a
székelyudvarhelyi Kõ- és Agyagipari Szakiskolában, de sokat tartózkodott
a helyi plébánián, már gyermekként jó volt a kapcsolata az itt szolgáló
lelkészekkel, sokat ministrált – megtanult latinul (!) – és önkéntes postai
kézbesítõként, a helyi népkönyvtár õreként kamaszkorában minden újságot,
folyóiratot, könyvet elolvasott. Továbbtanulása édesapja korai halála miatt
maradt el, hiszen legidõsebb fiúgyermekként rá hárult a gazdaság vezetése,
s gyakorlatilag a családfenntartás is. Kovács Dénes azonban parasztem-
berként is méltósággal élt, mindvégig teljes értékûnek tartotta a hagyomá-
nyos falusi életformát.

A kézirat valóban elérte célját, hiszen gyermekei, unokái, késõbb déduno-
kái haszonnal forgatták. A mélyen vallásos, erkölcsös és szorgalmas
parasztember, aki kõfaragóként, kõmûvesként, ácsként is jelentõset alkotott
– a keze nyoma ma is fellelhetõ Máréfalván –, valóban üzenni tudott az
utókornak. Többször legépelték az emlékiratot, s amikor megjelent a
fénymásolási technika, több kópiát készítettek, majd számítógépen is
rögzítették, hogy minél többen hozzáférhessenek, és ne rongálják az eredetit.



Tíz, felnõtt kort megért gyermekébõl négyen egyetemet végeztek, többen
otthon maradtak a faluban, s folytatták a hagyományos falusi életet. Vér
szerinti leszármazottainak száma ma 95, ebbõl 22 unoka, 39 dédunoka
és 22 ükunoka. (Simó Márton)

ELÕSZÓ

In nomine Deo

„Hullatja levelét az idõ vén fája”, lassan a feledés betakar mindent.
Mennyi érdekes dolog történhetett a múltban, csak a mi nemzetségünk
életében. De jó volna tudni, de jó volna olvasni az elsárgult lapokat,
ha valamelyik õsünk leírta volna az eseményeket.

Azért gondoltam, hogy amit édesapámtól s nagyapámtól hallottam,
s ami velem s a mi családunkkal történt, a következõ lapokon
tehetségem szerint leírom, hogy gyermekeim s unokáim néha olvas-
gathassák.

Amit tudok családunk származásáról, feljegyzem, s azután a hadifog-
sági életemrõl írok. Néhány eseményrõl is megemlékezem, ami elõde-
immel történt.

A község történetérõl is leírok néhány fontosabb eseményt, továbbá
egyes érdekes emberekrõl is lesz hosszabb vagy rövidebb feljegyzés.

Már a Mindenható Isten ajándékából hetvenéves vagyok, ideje, hogy
ezen szándékomat teljesítsem, mert ki tudja, mit hoz a holnap.

Szeretett Kedves Gyermekeim és Unokáim, olvassátok olyan szívesen
a következõ lapokra írt sorokat, amilyen szeretettel én írom.

Kovács Dénes, 1964. május 26.

1894. május 26-án születtem. Ma, a jóságos Isten végtelen ajándéká-
ból már hetvenéves lettem. Legrégibb emlékem az, amikor Gergely
öcsémet Kovács Mihály bácsi és édesapám nyújtópadra helyezték, 1897
márciusában. Azután emlékszem Margit testvérem születésére 1898-
ban, majd arra is, mikor leesett a búzás szekérrõl.

Azután emlékszem György Lázár plébános bemutatkozására 1899
decemberében. Mint kisgyermek térdeltem a mostani keresztelõkútnál
volt kancerius1 cserefatérdeplõn, mikor az új pap a misét mondta.
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1 kancerius (latin): rákos – itt: göcsörtös, bogos



1900-ban találkoztam Majláth püspök úrral, aki megajándékozott.
1900-ban édesapám harangozó sekrestyés lett, ettõl fogva az életem
sokáig az oltár körül folytatódott.

1900-ban kezdtem iskolába járni. Borbáth Erzsike volt a tanítóm az
elsõ-második osztályban. Megtanultam ministrálni és a magyar mellett
a latint is olvasni. Tanított Petres Bálint kántor, azután Kiss András
és Erdély András kántorok.

1904-ben, 10 éves koromban voltam elsõáldozó, 1907-ben bérmálkoz-
tam. Megismerkedtem a könyvekkel, a tanulás nem okozott nagy
gondot, volt idõ olvasni. 1905-ben 150 darab irodalmi és gazdasági
könyvet adott a Magyar Királyi Földmûvelésügyi Minisztérium a
községnek, melynek kezelését a kántorra bízták.

Édesapáméknak nem volt [engem] kire hagyniuk, s azért többnyire
a Malom utcában hagytak nagyapáméknál, ahol „édesmámám” rende-
sen otthon volt.

Ezek mind egyszerû naiv gyermekdolgok, de az életemhez tartoznak.
A templomban már segédkeztem édesapámnak, s késõbb én láttam el
a hétköznapi nyári kismiséket mondó plébános körüli teendõket. Két
nyugdíjas plébános is élt akkor nálunk, Pap Lõrinc és Pap János,
azoknak mindennap ministrálnom kellett. Aztán hazajöttek nyári
szabadságra a kispapok, majd késõbb mint újmisés áldozárok. Ezekre
mind jól emlékszem.

László Domokos, Pálfi János, Olosz András néha egyszerre voltak
itthon mint misemondó fiatal papok, alig gyõztem a ministrálást.

Megismerkedtem a népkönyvtárral, egyszerre egy új világ, az iroda-
lom világa nyílt meg elõttem. Addig soha nem hallott nevek jöttek elém
az ismeretlenségbõl: Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, Verne és a mesemondó
Benedek Elek. Azonkívül Rákosi Viktor, kinek a Korhadt fakeresztek
címû könyvét még megtaláltam a háború alatt elpusztult könyvtárból.
1906-ban végeztem be az elemi hatosztályos iskolát, aztán még pár évig
ismétlõbe jártam.

1907-ben édesapámat megválasztották kézbesítõnek. Ez félig-meddig
kötelezõ hivatal volt. Minden házasembernek egy esztendeig napos
polgárnak, éjjeliõrnek vagy kézbesítõnek kellett lenni. A postát édes-
apám vette át, és õ is küldte az innen induló leveleket a fõpostára. Az
oláhfalvi postakocsi vitte a táskát és hozta ugyanabban reggel nyolc
órakor a leveleket meg néhány újságot.
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Ekkor ismerkedtem meg az újságokkal, melyek mind a mai napig
hozzátartoznak az életemhez. Megismertem az akkori politikai újságot,
az abba szereplõ embereket. Egyszerre kitárult a gyerekkori szûklátó-
köröm, s már alig vártam a reggeli postát.

Jobbpárt és balpárt, egyszerûen csak így nevezték a politikai élet
árnyalatait az újságot nem olvasó egyszerû emberek. Én már tudtam,
hogy van szabadelvû vagy liberális párt, amit jobbpártnak neveznek,
és van 48-as függetlenségi párt, amit balpártnak hívnak. Azonkívül volt
néppárt, alkotmánypárt és párton kívüliek.

1904-ben bukott meg Tisza István és vele az addig szilárdan uralkodó
liberális párt. Az 1905. évi téli választáskor a Kossuth Ferencz által
vezetett 48-as függetlenségi párt nagy gyõzelmet aratott.

Mikor Ugron János, az addigi képviselõnk egy barátságtalan téli
délutánon az alsó iskola termében beszámolót tartott, már én is ott
voltam a gyér számú közönség között mint iskolás gyermek. Hogy mirõl
beszélt, azt már nem tudom, de arra emlékszem, hogy Olosz Márton
bátyám, aki a mostani Csergõ Sándorné lakása helyén élt, többször
közbeszólva a néppártot éltette. Olosz Mártonnak néppárti képes
hetilap járt, s õ onnan szerzett politikai tudást. Ilyen régi dolgok ezek,
de hozzátartoznak a gyerekkori emlékeimhez.

Egy tiszta, derült januári délelõtt jött Kállai Tamás, a 48-as függet-
lenségi párt jelöltje. Nagy lelkesedéssel fogadta a nép. „Éljen a balpárt”
kiáltották, „éljen Kállai Tamás”, „éljen Kossuth Ferencz”. Micsoda
öröm, mámor volt a könnyen ünneplõ nép között! A választáson Ugron
János csúfosan megbukott. Alig szavaztak rá. De megbukott az egész
liberális párt is.

Aztán jött az „ex lex”, a törvényen kívüli állapot, mert a király nem
akarta kinevezni a hatalmas többséget szerzett függetlenségi pártból
a kormányt, hanem hivatalnok-kormánnyal vezette az országot. Meg-
tagadták az adót, megtagadták az újoncokat a vármegyék, élve jogukkal,
nem engedtek. Már sokan aggódtak a jövõ felõl, mikor aztán 1906-ban
megegyeztek egy koalíciós összetételû kormánylistában: függetlenségi,
alkotmányi és néppárti.

Így szereztem én politikai tudást, így tanultam meg újságot olvasni
és az ott használt idegen szavakat megérteni. Közben növögettem és
segítettem édesapámnak a mezei munkánál, de fõképpen a templomi
szolgálat maradt rám, és kisebb testvéreim gondozása.

Kovács Dénes: Az én életemrõl 105



1908-ban bõvítették a templomot. A munkánál elejétõl a végéig ott
voltam. Mivel közel laktunk, a régi tanítói lakásban, a vállalkozó
Márton István még az összes tégla átvételét is rám bízta. Akkor 14
éves voltam, leolvastam a téglát és aláírtam az átvételi jegyeket. Jó
iskola volt nekem ez az építés, mert sok mindent láttam, minek késõbb
hasznát vettem az építéseknél. Különös események nélkül éldegéltünk,
mint más küszködõ máréfalvi ember. Már négyen voltunk testvérek,
már segítettünk a szüleinknek.

1910-ben újra választásra vitték a népet. Megbukott a koalíciós
kormány, újra a liberálisok, a jobbpárt lépett elõtérbe. Már akkor
tökéletesen tisztában voltam a politikai helyzettel. Több párt indult a
választáson, a kettészakadt függetlenségi párt Just Gyula és Kossuth
Ferencz vezetésével, egymással is szemben voltak. A régi liberális
gárdából alakult a Munkáspárt Tisza István vezetésével. Óriási harc
folyt; több helyt még verekedésre is sor került. Hatalmi nyomással és
más eszközökkel, nagy többséggel került ki a választásból Tisza István
pártja. És kezdõdött a végtelen parlamenti küzdelem, melynek aztán
csak a világháború kitörése vetett véget.

1911 januárjában György Lázár plébános közremûködése folytán
bementem a Székelyudvarhelyi Kõ- és Agyagipari szakiskolába. A tan-
folyam hat hétig tartott. Nappal kõfaragó mûhelymunkát végeztünk,
este pedig mindennap két óra elméleti oktatást kaptunk. Rajz, számtan,
mértan és üzleti levelezés, ezek voltak a tantárgyak.

A tanfolyam ingyenes volt, sõt az élelmezésre 90 koronát adtak,
azonkívül amit a mûhelyben készítettem, nekem adták. Édesapám
nagyon örült a sikernek, és elhatároztuk, hogy a gazdaság mellett
kõfaragó leszek. Szerszámot vettünk és Kovács Lõrincz bátyámmal
megkezdtük a kõhasogatást, aztán itthon a kifaragását. Sírköveket
készítettünk, de nem sok idõ maradt a gazdálkodás mellett.

A legnagyobb gond az volt, hogy építeni kellett, erre készültünk, ez
volt minden beszélgetésünk tárgya édesapámmal. 1912-ben már 18
éves voltam, nagyon esõs nyár köszöntött reánk, alig tudtuk a mezei
munkákat elvégezni. Azon az õszön vette meg [édesapám] Hidegkútnál
a Lukács Márton-féle kaszálót. Vajon sejtette-e akkor, hogy ott szakadt
rá a halálos betegség?

1913 telén fenyõfát hordtunk, hogy tavasszal korán megkezdjük az
építést. Mikor végeztünk a szántással, hozzáfogtunk a kõgyûjtéshez,
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de elõbb a nagyon köves hidegkúti kaszálót akartuk megtisztítani.
Embereket fogadtunk, ott dolgoztunk egy hétig, amikor édesapám egy
hétfõi napon beteg lett és ágyba került.

Az építés elmaradt, de a kitermelt követ hazahordtam. Nagy szomo-
rúság szakadt ránk, s én már teljesen osztoztam édesanyám bánatában.
Aztán eljött a nyár, egyedül kellett dolgoznom, mert a betegágytól nem
tudott édesanyám elmozdulni.

Augusztus 5-én vége lett édesapámnak, árván maradtam, s rám
maradt a családfenntartó férfiúi munka.

1914 tavaszán az elõtte való õsszel, László Jánostól vásárolt belsõségre
csûrt építettünk. Már újra volt házunk, már újra a magunkéba
költözhettünk volna, de ekkor újabb csapás ért, beteg lettem és egy
hónapig kórházban ápoltak. Mikor hazajöttem, kezdõdött a kaszálás, és
kaszálás alatt, 1914. augusztus 1-én kitört a világháború. Ezzel a minden
eddiginél nagyobb veszedelemmel nekünk is meg kellett birkózni.

Mennyit lestük, mennyit vártuk az újságokat, hogy vajon lesz-e hamar
vége. Tudtam, hogy nekem is be kell vonulni, ha nem kötnek
hamarosan békét. Hol voltunk akkor még attól? Aztán elvégeztem a
soron lévõ mezei munkákat és október 26-án bevonultam Székely-
udvarhelyre, a kaszárnyává tett reáliskolába.

Lezárult egy szakasz az életembõl, igyekeztem feljegyezni emlékeimet
úgy, ahogy tudtam. Nem történtek velem nagy dolgok, volt örömöm,
volt bánatom, mint talán minden fiatalnak.

Mikor elhagytam a családot, akkor egy új fejezet kezdõdött az
életemben, mely sok veszedelmet rejtett magában. Legyen hála a
Mindenható Istennek, hogy ebbõl a szörnyû háborúból épen-egészsé-
gesen tudtam hazajönni. A következõ lapokon leírom a harctéren és a
hadifogságban eltöltött idõk történetét.

EMLÉKEK AZ ELSÕ VILÁGHÁBORÚBÓL

1. Bevonultam a kaszárnyába

Mikor kitört a háború, már húszéves voltam. Tudtam, hogy nekem
is részt kell vennem benne. Nem is kellett sokáig várnunk. 1914.
október 11-én besoroltak és 26-án reggel már indultunk Udvarhely felé.

Szegény édesanyám, milyen nagy csapás volt az édesapám halála, és
most újabb szomorúság, újabb keserûség érte. De ez már nem csak a
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mi sorsunk volt, ebben az egész falu osztozott, mert szinte minden
háztól ment valaki a háborúba.

1914. október 26-a életem egyik nevezetes napja.
A verõfényes õszi nap kissé bágyadtan sütött a házunk lépcsõjére,

mikor megcsókoltam testvéreimet és elbúcsúztam tõlük. Margit 16,
Juliska 10, András pedig 6 éves volt akkor. Szegények sírva maradtak
el tõlem. Háború volt, ki tudja, látnak-e viszont valamikor? Édesanyám
még elkísért egy darabig, de aztán mikor szekérre ültünk, õ is elmaradt
a többi síró asszonnyal együtt.

Elszakadtam szeretteimtõl, ki tudja, mi vár rám? Istenem, csak te
tudod, csak tebenned bízom. Mint lehulló falevél, úgy éreztem magam,
mikor visszanéztem a szekérrõl, és ott láttam édesanyámat a többi
asszonyokkal. Ki tudja, látjuk-e még egymást, vagy utoljára nézünk
egymás szemébe.

A masinás keresztfájától még egyszer visszanéztem szülõfalumra, s
még gyönyörködtem a karcsú templomtornyon, aztán a lovak vágtázni
kezdtek és elmaradt minden. Felharsant az elválás szomorúságát
takaró nóta, és elkeseredve énekeltünk, míg a szekerek gyorsan
haladtak Fenyéd felé. A város végén már vártak a bajtársak. Egyenesen
az elosztóbizottsághoz kísértek, ahol engem több társammal a negyedik
pótszázadhoz osztottak be.

Már azon az estén vége lett a civil életnek. Váradi õrmester szigorú
parancsban tudatta a kaszárnyai rendet és szabályokat. Aztán elosz-
tottak szobánként, s kilenc órakor le kellett feküdni mindenkinek, ha
volt álmos, ha nem.

Kaszárnyánk az Állami Fõreáliskola volt, melyet ideiglenesen lakta-
nyává avattak. Másnap megkezdõdött a katonai kiképzés. Ennek
leírásával nem untatom az olvasót, mert az már igazán nem érdekel-
heti, csak annyit írok, hogy nagyon szigorú volt a fegyelmezés. Háború
volt. Aztán sokszor vittek nehéz gyakorlatokra sárban, hóban, amint
katonáéknál szokás.

Karácsony ünnepén beosztottak 250 társammal a menetszázadba.
Ettõl kezdve már külön gyakorlatoztunk, de nem sokáig, mert decem-
ber 28-án felvettük a csukaszürke harctéri ruhát és vártuk az indulás
idejét. Mindenki izgatottan várta az idõt, és jöttek az otthoniak, hogy
még egyszer láthassák a harctérre menõ fiukat vagy testvérüket. Már
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ötven éve lesz maholnap ennek, de én még élénken emlékszem
mindenre, ami akkor történt.

2. Felvettem a szürke ruhát

Ez a ruha azt jelentette, hogy el kell hagyni rövidesen a kaszárnyát,
a gyakorlóteret és a háborús idõt élõ kis székely várost. Akkor már
fogalom volt a csukaszürke ruha, hiszen ötödik hónapja folyt a háború,
mindenki tudta, mit jelent ez a katonákon. Mikor felöltöztem, valami
különös izgatottság, valami kalandvágy fogott el. Vágyódtam az idegen
tájak, idegen országok látására, pedig tudtam, hogy ahová visznek
minket, ott a halál az úr.

A menetszázad 250 emberbõl állt, egyforma szürke ruhában mind.
Már szinte az ellenség elõtt éreztük magunkat, s amíg lázas izgatott-
sággal vártuk az indulásra szóló parancsot, lekicsinylõen néztünk a
kaszárnya udvarán járkáló kék ruhás pajtásainkra. Õk akkor még
otthon maradtak, de tudták, hogy nem sokáig.

Már nem volt szükségünk katonaládára, mert minden vagyonunk a
hátizsákban jött velünk, amerre mentünk. A harctéri felszerelésen kívül
semmi felesleges holmink nem volt. Nagyon vigyáztunk, hogy ne
terheljük túl magunkat.

Aztán eljött a nagy nap, 1915. január 1-je, délután 2 órakor a feszes
vigyázzban álló, szürke ruhás menetszázadot imára vezényelték. Indul-
tunk a harctérre. Valami tompa félelem, valami megmagyarázhatatlan
érzés ömlött el rajtam. Végignéztem a századon: kétszázötven viruló,
szép élet, erõs, kemény férfiak indulnak az ismeretlen jövõ felé. Ezek
mindegyike azt gondolja, amit én: vajon jövök-e vissza valamikor?
Imához! Milyen õszintén imádkozhatott az egész csapat!

Csergõ szakaszvezetõ dörgõ vezényszavára menetbe fejlõdtünk, és
elindultunk az állomás felé. A város között már énekszóval haladtunk,
de az énekünk sehogy sem hasonlított a vidám katonanótákhoz.

Csukaszürke ruhám a hosszú utazás alatt összegyûrõdött. A lövész-
árokban hamar elveszítette szép színét. Sáros, kopott lett, de nekem
mégis kedves volt. Hóban, hidegben, esõben és sárban védelmezte
gyengén táplált testemet. Vigyáztam rá, javítgattam, tisztogattam,
hiszen már együvé tartoztunk ketten.

Egy külön világ volt a szürke ruhások élete. A láttukra mindig
[mintha] mellbe vágott volna valami. Itt vannak, ma még épek, erõsek,
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s holnap talán halottak. Talán ma írtak levelet szeretteiknek, hogy „jól
vagyok, hála Istennek”, és holnap vagy talán még ma gránát tépi szét
testüket. Mindig elszomorodtam, mikor ránéztem a sáros, foltos,
szürke ruhás bajtársaimra. Aztán láttam csukaszürke köpennyel leta-
kart katonákat, az volt a szemfedõjük, nekik már végük volt, õket
elkísérte a sírba is a csukaszürke ruha. Istenem, milyen szomorú volt
rájuk nézni!

Egy heves ütközet után golyók helyét fedeztem fel a blúzomon, és a
sapkám szemvédõjét is átfúrta az ellenséges golyó, de én, hála Istennek,
sértetlen maradtam.

Golyó lyuggatott szürke ruhám, te ott maradtál egy Volga menti kis
faluban, de én már nem feledlek el soha.

3. Útban a harctér felé

Kiértünk az állomásra, leolvastak külön-külön negyven embert, és a
részünkre kijelölt kocsi elé állítottak. Néhány perc múlva már elfoglal-
tuk a helyünket és vártuk a vonat jelzését az indulásra. Milyen
egyszerûen, milyen sután hangzik így, ahogy írom. Mintha csak valami
kirándulásra indultunk volna.

Hatalmas tömeg szorongott az állomáson, alig tudták a rendet
fenntartani az õrök. Búcsúzkodás, zaj, kiáltozások, sírás, hiába, gyenge
az emberi szív. Édesanyám is ott volt Margit testvéremmel, alig tudtam
tõlük megválni. Még a vonatajtóban álltunk, még igyekeztünk egymás
szemén át a lelket látni, amikor lassan, csendesen elindult a szerelvény.
Aztán még integettünk, amíg lehetett, míg végül elszakadtunk egymás-
tól teljesen. Elsodort a vihar, mint egy marék falevelet, már nem
voltunk idevalók, mi már egy egészen más világba értünk. Már ezzel
megkezdõdött a harctéri életünk.

Minden ott volt a vonaton, ami nekünk szükséges lesz ezután. Mikor
leértünk Keresztúrra, már a tábori konyhából kaptunk teát. Hamar
összemelegedtünk a kocsiban, szólt az ének összevissza, mert italosak
voltak a fiúk. Valamivel el kellett üldözni a szomorúságot.

Aztán lassan elcsendesedtek. Tövisnél újra leszálltunk vacsorázni. Jó
forró, rumos teát adtak, s egy darab friss kenyeret. Minél jobban
elszakadtunk a szülõföldtõl, úgy barátkoztunk meg, a kocsi lakói
egymással. Már egy család voltunk, sorstársak mindannyian.
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Január 2-án Aradon voltunk. Senki sem köszöntött, senki sem
törõdött velünk a lakosság közül. Ott már megszokottá vált a katona-
szállító vonat. Tudták, hogy vadonatúj szürke ruhában, virágosan és
dalolva mennek, aztán rövid idõ múlva egy része sebesülten vagy
betegen, kopott ruhában, csendesen jön hazafelé, vagy egyik korházból
a másikba. Mi is láttunk ilyen vonatot, amint a nagy magyar Alföldön
a szerelvény rohant Budapest felé. Integettünk nekik, s õk is köszön-
töttek minket.

Január 3-án Budapesten, a Rákosi-rendezõpályaudvaron reggeliz-
tünk. Onnan néztem a villanyfényben úszó magyar fõvárost. Akkor és
utoljára volt alkalmam látni az olvasmányaimból és képekrõl olyan jól
ismert Budapestet. Csendesen havazott, amikor a barátságtalan köd-
ben átcsattogott vonatunk a külváros apró állomásain. A Vár felé
haladtunk, majd a Duna mellett északra.

Minden útleírás késõbb unalmassá válik. Az ember elfárad a sok új
helység nevének feljegyzésében, s egész biztos, hogy annyi év után már
nem érdekelheti e sorok olvasóját. Egész nap megszakítás nélkül ment
a vonat. Éjjel elhagytuk hazánk határát. Istenem, vajon látom-e még
viszont Magyarország földjét?

Január 4-én reggel már ismeretlen, idegen földön rohant szerelvé-
nyünk a célja felé. Vad, zord hegyek között vitt az út. Egymást érték
az alagutak és a szédítõ völgyek fölött átívelõ hidak. A havas téli tájon
azt se tudtuk, merre megyünk, s csak január 5-én reggel, egy egész
éjszakai utazás után tudtunk tájékozódni.

Ködös, zimankós idõben szálltunk le a kocsiból Brünn pályaudvarán.
Reggelizni mentünk; csípõs, fojtó levegõ vágott szembe, ahogy lépdel-
tünk a hatalmas állomáson az étterem felé. Ahol be volt rendezve az
állomás a katonák ellátására, ott a mi konyhánk nem fõzött. Kihasz-
náltuk a jó alkalmat.

Egy óra múlva újra elindult a vonatunk, most már sejtettem, hová
megyünk. Kisebb állomásokon megállás nélkül rohantunk, csak ott
álltunk meg, ahol várakozni kellett valami okból. Most már szelídebb,
hullámos tájon haladtunk egész nap. Hó volt az egész vidéken. Apró
falucskák mellett mentünk el, nem várt senki, nem nézett ránk senki.
Mint az emberi társadalomból kitöröltek, úgy éreztük magunkat.

Elcsigázva a kényelmetlen berendezésû vasúti kocsiban, már szinte
vártuk, hogy legyen vége ennek a kényelmetlen helyzetnek. Annyit
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kattogott a kocsi kereke, hogy már szerettük volna, ha szilárd földön
lennénk. Alkonyodott, amikor a háború elsõ nyomait észrevettük:
leégett házak, elhagyott lövészárkok, széthányt drótkerítések. Csodál-
kozva és borzongva néztük, de a vonat csak ment tovább a sötét, havas
téli éjszakában.

Már este 10 óra lehetett, a fiúk egy része elaludt, a többiek csendesen
beszélgettek, amikor a vonat megállt. Lámpás emberek jöttek-mentek
a vonat mellett, amíg egyszer felcsengett a parancs:

– Leszállni teljes felszereléssel, sorakozó bal felõl, minden kocsi
legénysége külön!

Kiszálltunk, leolvasás, aztán elindultunk a sötét havas úton. Nem
mentünk messze, alig negyedóra múlva egy félig lerombolt sörgyár
udvarára értünk. Itt az épen maradt helységekbe szállásoltak.

Censtován voltunk, a híres búcsújáró helyen, ahogy kérdésünkre
megmondta a szakaszparancsnok. A háború elején sokat emlegették a
város nevét az újságok. A sok utazástól elcsigázott testünket végre
kényelmesen ki tudtuk nyújtani. Jó szállásunk volt, nagyon jól aludtunk.

Január 6-án, Vízkereszt napján már hajnalban megkaptuk a kávét,
és világodatkor ott állott a század a gyárudvaron. Hullott a hó,
egykettõre csupa fehér lett a szürke ruha, s szinte mindent elfedett.
Gyorsan leolvastak, jelentés, és a század már indult a havas, sáros
úton az ismeretlen cél felé.

– Ének! – szólt a parancs, de alig egynéhányan figyeltek rá, aztán
õk is hamar elhallgattak. A vadonatúj felszerelés, a 250 db töltény, az
új ruha, a betöretlen bakancs, bizony hátráltatta a gyaloglást a frissen
esett hóban.

Lassan haladtunk az úton, nem tudtam tájékozódni, mert a nagy
havazásban összefolyt minden, nem láttunk sem elõre, sem hátra.
Mentünk tovább, a már hátulról fúvó havazóban. Szerencse, hogy nem
szembejött velünk. Dél már elmúlt, mikor egy kis erdõ szélén megál-
lottunk. Eddig sehol egy ház, tanya vagy falu, csak a hóval borított
kietlen pusztaság.

A nehéz úton a konyhák lemaradtak, s így természetesen délebéd
sem volt. Egy órai pihenõ után mentünk tovább. Átmentünk a kis
erdõn, és nemsokára egy más erdõ közé értünk. Elhanyagolt, rossz,
gidres-gödrös úton mentünk egész délután, mindig erdõ között, egész
estig. Már sötét volt, alig tudtunk haladni a rossz úton. Akkor egyszerre
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megállítottak, észrevették, hogy nem jó felé mentünk egész nap.
A sötétben átmentünk egy nagy vizes réten, máshol átlubickoltunk egy
folyóvízen, és felkapaszkodtunk egy vasúti töltésre.

A háború egyik nagy veszedelme, a rossz vezetés már az elsõ napon
bemutatkozott. Mennyi baj származott a világháború folyamán az ilyen
és még ennél komolyabb esetekbõl.

Egy állomásra értünk, ki tudja honnan, odaállott egy szerelvény, és
mi újra vonatra ültünk. Hogy merre mentünk, elõre vagy hátra, nem
tudom, mert ahogy leültem, nyomban elaludtam, s csak akkor ébredtem
fel, amikor ki kellett szállnunk.

Így végzõdött az elsõ nap.
Felesleges volna aprólékosan leírni minden nap eseményét. Tipikus

lengyel helységeken, falukon, városokon vitt át az utunk, melyek sûrûn
el voltak látva zsidó kereskedõkkel. Kényelmetlen beszállásolás, nehéz
menetelés, elmaradt konyhák miatti neheztelés. Ebbõl állott a napi
rend, de azért csak haladtunk kelet felé. Az idõ is kitisztult és nem
volt nagy hideg.

A harmadik napra meghallottuk az ágyúk dörgését, mintha valahol
zivatar dúlna, úgy jött felénk az ágyúszó. Tehát már nincs messze a
cél, nemsokára odaérünk, már lépten-nyomon látszottak a háború
rombolásai: leégett falvak, felrobbantott hídak, és elhagyott lövészár-
kok. Máshol letarolt, összelõtt erdõk. Itt tehát már végigszántott a
pusztító démon.

Gyermekkoromban édesapám minden évben megvette a Szent család
naptárt, alig vártam, hogy hazahozzák már novemberben a más évre
szólót. Az 1899–1900-ban dúló angol–búr háború tüzetesen le volt írva
az 1901-re szóló naptárban. Nagy figyelemmel olvastam. Aztán az
orosz–japán háborút, majd az 1912–1913. balkáni háborút is olvastam
az újságban. De hiába, nem tudtam elképzelni tökéletesen. Ki hitte
volna akkor, hogy egyszer majd személyesen is alkalmam lesz megis-
merni ezt a nagy veszedelmet?

A negyedik nap már élesre töltött fegyverrel meneteltünk, majd az
ötödik nap este megérkeztünk az arcvonal mögötti faluba. Ott volt az
ezredparancsnokság, a trén és a konyhák. Innen hordták ki az állásba
az oda szükséges dolgokat.

1915. január 11. Hosszú, fárasztó utazás, sok menetelés után végre
itt vagyunk a harctéren. Sötét este volt, az égen komor felhõk. Alig
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tudtunk elhelyezkedni a kis lengyel falucskában. Egy félreesõ házban
kaptunk szállást, ahol alig vártuk, hogy lepihenhessünk. Amint lefe-
küdtünk a nehezen összegyûjtött szalmán, erõsen tûnõdtem, hogy vajon
milyen lehet a lövészárok. Társaim jó része már aludt, de én feszülten
hallgattam az ágyúdörgést, amely hol messzirõl, hol közelebbrõl
idehallatszott. Néha gyér fegyverropogás és gépfegyverkattogás vegyült
közéje.

Felkeltem és a ház eresze alól elnéztem az arcvonal felé. Az enyhe
téli éjszakában lomha hópelyhek hulltak a szekerek által betört havas,
sáros udvarra. Messze, bal felõl hatalmas fényszóró világított, jelezve,
hogy valahol arra húzódik a front. A szuroksötétségben csak ez a fény
látszott, és csak a fegyverek zaja törte meg néha a titokzatos csendet.

A fáradtság elûzte a kíváncsiságomat, bementem a társaim közé és
nemsokára elaludtam. Még alig virradt, már újra állott a század a sáros,
havas udvaron. Leolvasás, jelentés után elvezettek egy nagyobb udvar-
ra, ahol aztán elosztottak külön századokhoz pótlásként. Én több
társammal a 13-ik századhoz kerültem, mely akkor tartalékban volt
egy kis falucskában.

4. A harctéren. Elsõ benyomás

Századunk egy kis erdõ fedezete alatt, néhány ház és csûr szomszéd-
ságában, egy rossz színben volt elhelyezve. Ahogy odaértünk, elsõ
dolgom volt érdeklõdni, hogy van-e máréfalvi a csapatnál, de hiába
vizsgáltam mind a négy szakaszt, nem találtam egyet sem. A menetszá-
zadban sem volt senki, és itt is egyedül maradtam. Hanem aztán
összebarátkoztam Szilveszter Károly siklódi fiúval, jóképû, ügyes
katonával. Nagyon jó pajtások lettünk. Szállásunk nem volt kényelmes,
csépeletlen rozsból vetettünk ágyat januárban, széljárta színben aludni
elég kellemetlen volt. Nappal bátran lehetett járkálni, mert egy szelíd
völgyben laktunk, biztos takarásban. Fejünk felett néha tüzérségi
lövegek röpködtek, de minket nem bántottak. Egy feketés színû
patakocska folyt lomhán, csendesen a falu között, abban mosakodtunk,
kút is volt ivóvíznek.

Megérkezésünk után két nappal kisétáltam az elsõ vonalba. Már
nagyon kíváncsi voltam, hogy mi lehet elöl. Lucfenyõerdõ között
haladtam a kb. két kilométerre húzódó állások felé. A kanyargó erdei
úton haladva nemsokára feltûntek az elsõ földhányások. Ott kezdõdtek
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a lövészárokba vezetõ futóárkok. Onnan még kb. 300 méterre volt az
elsõ vonal. Futóárkok erre, futóárkok arra, itt igazán csak az tud
eligazodni, aki itt lakik. Az árok mentén magas, toronyszerû föld-
rakások, az ellenséges golyók ellen. Mennyi munka, mennyi emberi
fáradság kellett ezeknek az elkészítéséhez. S milyen céltalan, milyen
haszontalan munka, az egyik ember megbúvik a másik elõl, hogy az
ne tudja bántani.

Ez a háború: leégett házak, letarolt erdõk, felturkált földek, melyek-
ben emberek laknak. Ahogy elértem az elsõ árkot, egy ismerõs arc
nézett rám. Pál András volt, a szomszéd Pál Károly fia. Tûzifát vágott
éjszakára. A harmadik század, amelyikben szolgált, a második vonalban
volt. Beszélgettünk hazai dolgokról, aztán mentem tovább. Katonákkal
találkoztam, de nem törõdött senki velem. Köszöntek, és mentek
tovább ki-ki a maga útján. Én is.

Nemsokára véget ért az árok, amelyiken haladtam, és egy keresztben
húzódó, hatalmas árokba értem, mely némely helyen be volt fedve
vastag fenyõfákkal. Jó magasan kilövõ lyukak, szinte mindenikben egy
fegyver. Tüzeléskor fel kellett lépni a magasított helyre, mert a lyuk
olyan magasan volt, hogy az esetleg betévedt ellenséges golyó nem
árthatott az árokban járó katonáknak.

Kinéztem az egyik fegyver mellett, de a mi drótkerítésünknél egyebet
nem láttam. Hol az ellenség, kérdeztem magamban. Bizonyára õk is
behúzódnak valami hidegtõl védett helyre, mint a mieink. Tovább
mentem az árokban, akkor látom, hogy a sánc hátulsó oldalában
pinceszerû helyek vannak vágva, melyben nyolc-tíz ember meghúzód-
hat. Ajtónak sátorlapot akasztottak, és a tábori kályhában vidáman
duruzsolt a tûz. Az egyik ilyen „dekung”2-ban Pap Sándorral találkoz-
tam, éppen a kályha felszerelésével foglalkozott.

Csendesen hullott a hó, belepett mindent, nem lehetett látni semerre
egyebet, csak a mindent eltakaró fehérséget. Néha ágyúszó vagy
néhány puskalövés jelezte, hogy a harctéren az elsõ állásban vagyunk.
Ilyenkor írja a haditudósító a következõ szûkszavú jelentést: „Katoná-
ink a téli állásban vannak. A helyzet változatlan.”

Visszamentem a századhoz, az összelõtt erdõ között, és amikor este
lefeküdtem a szalmára, már nagyjából tudtam, milyen az elsõ vonal.
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A néhány ház közötti téren konyhák voltak elhelyezve, onnan szállítot-
ták ki az élelmet a vonalbeli legénységnek. Péter Lajos is ott volt a
harmadik század konyhájával. Szabad idõben sokat beszélgettünk.
Õ volt a fõszakács, õ rendezte a század „menázsiját”.

Néhány nap múlva aztán mi is bementünk az elsõ vonalba, már
tudtam tájékozódni, már tudtam, mi a kötelesség. Este vezettek be, és
mindjárt éjjeli szolgálatra osztottak. Minden rajból két õrszem volt
kiállítva a drótkert mellé, és egy jelzõõr a lövészárokban. Kétóránként
volt a váltás. Hamar beletaláltuk magunkat a különös életbe.

Egy hét múlva újra felváltottak, visszamentük a faluba, ahonnan
minden második nap szolgálatba jöttünk hátra a tüzérségi állásokhoz.
Itt láttam elõször ágyút közvetlen közelrõl, és itt láttam az ágyú kezelési
módját. Tizenöt centiméteres haubich3 volt, négy darab.

Néha tüzeltek egy erdõn keresztül, olyan különös volt, hová lõttek,
mikor nem láttak semmit. De aztán hallottam, mikor valaki valahonnan
bemondta a találatot, vagy mondta, hogy jobbra ennyi métert, vagy
balra, vagy elõre, vagy hátra. Aztán mikor egy ágyúval megtalálták a
célt, akkor mind a négy ágyú oda tüzelt. Nagyon érdekes volt, egy fehér
oszlop állott oldalt nyírfából készítve, az volt a kisegítõ cél.

Mikor nem mentünk szolgálatba, akkor fegyvergyakorlatok voltak az
erdõ közötti tisztáson. Ez azért volt, hogy ne unatkozzunk. Aztán ennek
is vége lett, újra kivittek egy összekötõ különleges állásba, ahol egy
hatalmas fedezékben húzódott meg a mi szakaszunk. Itt nem szabadott
aludni, ezért egész éjjel felváltva mondtuk a mesét vagy más dolgokat.
Nekem Napóleon mesébe illõ történetét kellett elbeszélnem. Mindeddig
nemigen volt veszélyben az életünk, csupán akkor, amikor õrségben
álltunk, mert néha az ellenség lövögetett. Nem is történt a századunk-
nál sebesülés vagy halál január 30-ig.

1915. január 30. Ekkor volt az elsõ csata.

5. Támadás egy magaslat ellen

Rulkától balra egy hatalmas kastély elõtt húzódott a lövészárok az
erdõ széléig. Kb. négyszáz méterre egy jókora magaslat állott velünk
szemben, amit az ellenség tartott megszállva. Egész délután nagy erõvel
lõtte a tüzérségünk, és az volt a terv, hogy az éj leple alatt hirtelen
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elfoglaljuk. Az állásban a nyolcadik század tette a szolgálatot. A mi
századunk kisegítõnek ment be a tartalékból. Százával hullottak a
gránátok az ellenséges állásra, kísérteties fényt vetve felénk, akik az
indulásra szóló parancsot vártuk. Már a mi drótkerítésünk le volt
döntve, hogy könnyebben elõnyomulhassunk.

– Nyolcadik század, elõre! – hangzott csendesen a parancs, majd
amikor õk kimentek az árokból, a mi századunk is megkapta a
parancsszót.

Istenhez fohászkodva kiléptem én is a többivel. Hideg szél fújt az
árok elõtti pusztán. Mint kísértetek, úgy vonultunk elõ fehér hókö-
penyeinkben. Már egész közelrõl látszott az ellenség drótkerítése, s mi
lehasalva a bokáig érõ hóban vártuk a rohamra szóló parancsot. Közben
állandóan tüzeltünk. Már kezdtünk fázni, mikor egyszer csak jön a
parancs, hogy egyenként visszavonulni. Egyenként? Nem úgy történt,
szaladt egyszerre az egész. Néhány perc múlva már újra a saját
állásunkban voltunk. Így sikerült az elsõ támadásunk.

6. Új frontszakaszra vezényeltek

Talán húsz emberünk veszett el a meghiúsult támadásban. Szeren-
csére, az ellenség csak gyéren tüzelt. Még ott voltunk néhány napig a
nyolcadik századdal vegyesen az elsõ állásban. Aztán egy déli mená-
zsiosztáskor jött a parancs, hogy azonnal felszerelni, és sorakozó az
erdõ sarkánál. Nem tudtuk, mit akarhatnak, de hát a katona hiába
okoskodik, az õ kötelessége az engedelmesség.

Felváltottak, a 2-ik brassói ezred jött helyünkbe, mi pedig elindultunk
más helyre. Este már messze voltunk Rulkától. Másnap estig megsza-
kítás nélkül meneteltünk. Éjfél táján foglaltuk el új helyünket. A 44-es
somogyi bakákat váltottuk fel. A 82-es ezred szakasza a Pilicáig
húzódott rézsút.

Új állás, új munka, új nehézség. A mi helyünk egy lapos, vizes, sáros
hajlásban volt. Az idõ megereszkedett, megeredt az esõ. Állandóan
felváltva kellett merni, mert különben felvett volna a víz. Külön
szolgálatot kellett tartani a vízméréshez. Végre aztán megszabadultunk
a víztõl. Egy éjszaka a nappal kiszemelt helyen, egy mélyebben fekvõ
hajlás felé hatalmas sáncot ástunk. Ezen aztán elfolyt a víz. Éppen
ideje volt, mert a következõ napokban még kiadósabb esõk szakadtak
ránk.

Kovács Dénes: Az én életemrõl 117



Lassan berendezkedtünk, új, kényelmes fedezéket építettünk, mely-
ben éjjel-nappal vígan duruzsolt a pléh tábori kályha. A szolgálat is
rendesen folyt, éjjel négy órát voltunk, éjfél elõtt és után két-két órát.
Mikor már mindent rendbe hoztunk, újra felváltottak, akkor egy másik
82-es csapat jött a helyünkbe, mi pedig bementünk a faluba.

Éjjel az ellenség támadott, nekünk be kellett szaladnunk a félig vízzel
telt futóárkokon az állásban lévõk segítségére. Reggel vissza kellett
menünk, mert nekünk ott nem volt hely. Két hétig lehettünk a faluban,
ahonnan erdõre jártunk fát vágni az állás erõsítésére.

Márciusban újra bementünk, már jó idõk jártak. Egész éjjel, az õrök
kivételével, mindenki hordta a kecskének nevezett alkotmányokat, az
árokásók lerakták a drótkerítések mellé és összefonták szúrós dróttal.
Nem volt veszélyes hely, gyéren lövögettek a túlsók, s nekünk is meg
volt tiltva a haszontalan lövöldözés. Így teltek a napjaink, már szinte
otthon éreztük magunkat, az élelmezés rendes volt, és lehetett pityókát
is fõzni.

1915. április 4-én aztán különös eset történt velünk. Abban az évben a
román húsvét egyszerre volt a mi ünnepünkkel. Velünk szemben román
nemzetiségû katonák voltak, és a mi ezredünknél is szolgáltak románok.
A túlsók Besszarábiából származtak. Gyönyörû húsvét reggel virradt ránk.
Csendes, tiszta idõ, sehol egy lövés, se távol, se közel.

Egyszer csak kiáltozásokat hallottunk az ellenséges állások felõl
román nyelven: – Ne lõjetek, ma húsvét napja! Gyertek ki középre,
beszélgessünk! Ahogy kimentünk a lövészárokból, éppen akkor kelt fel
a nap a kiáltozók felett. Valami különös érzés fogott el, és nem törõdve
semmivel, talán harminc vagy negyvenen kimentünk az állásból.
Elõttünk egy szelíd emelkedésû domb volt, úgyhogy nem látszott a
túlsó lövészárok, de ahogy mentünk tovább, egyszer csak látjuk, hogy
néhány orosz katona közeledik felénk. Találkoztunk, és akik románul
tudtak, beszélgettek velünk. Elmondták, hogy szeretnének már haza-
menni, s kérdezték tõlünk, hallottuk-e, vajon mikor lesz vége a
háborúnak.

Enyhe tavaszi szellõ fújdogált kelet felõl az ünnepies csendben.
A ragyogó napfény elterült a senki földjén, s mi valahogy jól éreztük
magunkat a fegyvertelen ellenségeink társaságában. Beszélgetés köz-
ben valamelyik figyelmes lett a kis távolságban fekvõ emberre, s mikor
odamentünk, akkor látjuk, hogy egy halott orosz katona. Verescságin
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Elhagyatva [A hátrahagyott – szerk. megj.] címû híres képe jutott
eszembe, ahol a kietlen, néma pusztaságon egy elesett katona fekszik,
mindenkitõl elfelejtve. Íme ez a szegény ember eljött, ki tudja Orosz-
ország melyik vidékérõl, ide meghalni. Javakorabeli, derék ember volt,
bizonyára családja, felesége, gyermekei vannak otthon, akik még
mindig várják a levelet, s õ itt fekszik temetetlen az õsz óta. Az egyik
orosz mindjárt elszaladt és ásót hozott, s amíg a gödröt ásták a
halottnak, mi visszatértünk a lövészárkunkba.

Az elsõ háborús húsvét napján – ahogy késõbb megtudtuk –, több
helyt összejöttek a szembenálló katonák. Azon az este felváltottak, és
tartalékba mentünk.

7. Konstantinóban

Tiszta, szép idõben, a telihold világánál vonultunk hátra egy elszórt
házakból álló nagy faluba. Akkor már Bogos Albert is velünk volt.
Õ késõbb jött fel, s aztán kérésemre mellém osztották be. Nagyon
örültem, mert most már mégis volt egy falumbéli, noha Szilveszter
Károllyal már addig is jó barátságban voltunk. Minden erõltetés nélkül
kialakult egy sajátos helyzet. Minden katonának akadt egy szorosabban
vett bajtársa, akivel összetart, aki vigyáz rá, és viszont. Valami
csodálatos testvéri érzés uralkodik egymás iránt a halál birodalmában.
Nekem is jóbarátom volt az egész szakasz, de mégis Szilveszterrel
voltam szoros barátságban, s aztán hárman voltunk, amikor Albert is
hozzánk jött.

Már nem volt messze a hajnal, mikor egy csûrben elszállásoltak.
Enyhe idõ volt, nyomban elaludtam. Már korán reggel állott a század
fegyvergyakorlatra, majd kiadták a parancsot a századkörlet megtisz-
títására és a felszerelés rendbehozására.

Aztán eleredt az esõ, nagy sár lett, akkor a kb. négy kilométerre
fekvõ lucfenyõerdõbõl lombot hordtunk és ösvényt raktunk ki minden
irányba. Majd amikor ez nem vált be, fél méter hosszúra vágott,
tuskókból hasított fával raktuk ki az ösvényeket, s hogy el ne
csúszkáljanak ide-oda kétoldalt, levágott fából keretet készítettünk.
Amikor elkészültünk a hosszú járdákkal, az idõ is megjavult, a sár pár
nap alatt felszáradt, és többé senki sem járt a nagy munkába került
padlókon. Közben állandó felszerelésvizsga, változatosságképpen éjje-
lenként riadó, ami sohasem ment elég jól, s ezért mindig dorgálást
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kaptunk. Különben az egész zászlóalj a faluban volt elszállásolva, és
többször vontak össze egy riadó alkalmával.

Szép, meleg idõk jártak, a fû élénken zöldellt már az utak szélén. Ez
új munkára csábította a századparancsnokságot. A gyéren lévõ házak
között veteményeskertek voltak. Egy-egy kertet lefoglaltak a különben
távol levõ tulajdonosoktól, és elhatározták, hogy zöldségtermesztésre
rendezkednek be. Ide már csak az ágyú hallatszott, s gondolták, hogy
itt leszünk egész nyáron.

Valahonnan ekéket szereztek, egy-egy ekébe beállítottak húsz-huszon-
öt embert, és felszántották a kerteket, majd ugyanígy elboronálták.
Valahonnan veteménymagot is szereztek, és szépen, zsinór segítségével
fölágyásolták s elveteményezték.

Ezzel eltelt pár hét, nagyon jó helyt voltunk, az élelmezés is jó volt,
s az életünk se volt veszedelemben. Április vége felé, talán 25-én aztán
vége lett a pihenésnek, éppen az utolsó ágyást végezte be a kertésznek
felcsapott baka, mikor hirtelen „riadó, riadó” parancs hallatszott.

Negyedóra múlva az egész zászlóalj az úton állt. Azt hittük, megyünk
az állásba, de nem arra vitt az irányunk. A falu körül kimentünk az
országútra és megindultunk dél felé. Otthagytunk mindent, a járdákat,
a gondosan elõkészített fegyverállványokat, a finom fenyõgallyból
készített fekvõhelyet, és a szépen elrendezett veteményeskertet is.

8. Útban a Kárpátok felé

Akkor már az egész 82-es ezred együtt volt. Felhõs idõben, de mégis
tikkadt melegben, porban meneteltünk megállás nélkül sötét estig.
Másnap elértük Szulajevót [Sulejów – szerk. megj.], aztán Petrikót
[Piotrków Trybunalski – szerk. megj.]. Ott voltunk két napig. Megcso-
dáltam a gyönyörû, piros téglából rakott, vakolatlan gótikus templom
tornyát. A templom is szépen ki volt díszítve kívül, minden legapróbb
dísz vagy ablak csúcsíves volt. Sajnos belül nem láthattam meg. Aztán
bevagoníroztak, és a vonat elindult dél felé. Kíváncsian néztünk szét
a soha nem látott lengyel vidéken. Két nap múlva a megerõsített
Krakkó mellett haladt el szerelvényünk.

Április 29-én kiszálltunk egy kis helységben, valami lengyel kis
városka volt, zsidó kereskedõkkel. Április 30-án tovább mentünk. Gyönyö-
rû idõ volt, igazi tavasz. Minden olyan kedvesnek és szépnek tûnt, amint
áthaladtunk az apró falucskákon. De távol szakadatlan dörgött az ágyú.
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Tõlünk balra húzódott valahol az arcvonal, s mintha mi mögötte
mennénk, úgy tûnt fel, de mégis mind közelebb és közelebb értünk hozzá.

Május 1-én, már a hajnali sötétben, rövid éjjeli pihenõ után tovább
mentünk. Délkor már közvetlen a front mögött, a Dunajec mellett állott
meg az ezred. Velünk együtt menetelt, néhol megelõzve minket, nagy
tömegben a tüzérség, huszárság és a trénszekerek végtelen sora. A mi
századunkat egy kis erdõbe vezényelték.

9. Gorlice

Egy hadi esemény leírása sokféleképpen történhet. Leírják a haditu-
dósítók, jelentést ad a hadvezetõség, amely rendesen nagyon szûksza-
vú, vagy pedig elmondhatja egy személy, ami vele történt, vagy amit
a neki szûkre szabott helyen látott.

Amikor eljöttünk Konstantinóból, nem gondoltam egyébre csak az
arcvonal-cserélésre, de ahogy jöttünk tovább és tovább, már gondoltam,
hogy valami nagy esemény van elõkészülõben. Az a rengeteg katonaság,
tüzérség, huszárság, amit az április utolsó napjaiban láttam, az már
ijesztõ volt. De hát honnan tudhattam volna, hová megyünk, s miért?
Csak azt tudtam, ami már megtörtént, és amit láttam. A következõkben
csak azt tudom leírni.

Május 1-én a tervezett állásainkkal szemben, a völgy túlsó oldalán
egy kis ciheres4 erdõben rejtettek el, ott voltunk azon a délután és
éjjel. Rettenetes ágyútûz volt mindkét részrõl. A lövegek a fejünk felett
repültek az ellenség felé. Mi feszülten figyeltünk a mi állásaink
irányába, ahol a gépfegyverek szünet nélkül peregtek a sok fegyver-
dörgés között. Egész éjjel folyt az iszonyú zaj, ilyet még nem hallottam.
A völgyben ágyúk és lõszerkocsik tolongtak, és igyekeztek elhelyezked-
ni a kijelölt helyeken. Alig tudtunk aludni az izgalomtól.

Május 2-án hajnalban – még alig láttunk – mi is átmentünk az úton,
és nekiindultunk a hegynek. Egyenes, meredek gyalogút vezetett, és
mellette egy gondosan készített szerpentin a kocsik részére. Gyorsan
haladtunk felfelé, kisebb tüzérségi állások mellett mentünk el, ahonnan
szakadatlan tüzeltek a hegy tetején keresztül.

Félóra múlva már a hegy tetején húzódó lövészárokban voltunk,
amelyet már elhagytak az ott lévõ csapatok. Amíg ott várakoztunk a
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további parancsra, elgondolkoztam, ez a haszontalan, fákkal, bozóttal
benõtt hegy ezelõtt egy évvel milyen csendes lehetett, talán sehol
ösvény, sehol út nem vezetett erre, s most mi mindent lehet itt látni!
A pompás szerpentin, a kitûnõ tüzérségi állások vastag fákkal fedve.
Legénységi fedezékek a tüzéreknek. Fent a hegyen kiépített lövészár-
kok, labirintusszerû sáncok erre-arra. Mennyi munka, mennyi fárad-
ság, mennyi tervezés! S ha sikerül az ellenséget kivetni az állásából,
akkor itt marad minden, és soha senki semmi hasznát nem veszi ennek
az irtózatos sok munkának.

Mialatt felmentünk a hegyre, s amíg ott várakoztunk, a sebesültek
állandóan jöttek velünk szembe, némelyet hordágyon hoztak az egész-
ségügyi katonák. Irtózatos harc volt elöl, az ellenséges állásoknál, a
rettenetes ágyúzás- és fegyverropogástól szinte bedugult a fülünk. Ott
álldogáltunk a gondosan kiépített, elhagyott téli állásban, feszülten
figyelve elõre, de nem láttunk semmit a harcból, csak a zaj jött el
hozzánk, mert közbõl egy erdõ volt. Elõttünk a tiroli vadászok voltak,
õk támadták az orosz lövészárkokat.

Egyszerre hatalmas „hurrá, hurrá” kiáltás hallatszott, és kevés idõ
múlva a tüzelés is elcsendesedett. Áttörték a vonalat, jött a hír. Délután
volt már, amikor mi is megindultunk. A senki földjén halottak feküdtek
és elhagyott katonai felszerelések. Az erdõ össze volt lõve. Amint
áthaladtunk rajta az esti szürkületben, egy sötét völgybe értünk, innen
kimentünk a hegyre, ott voltak az elfoglalt állások. Az orosz drótkerítés
elõtt megint halottak voltak, a sötétben is észrevettük õket. Az orosz
állást átvizsgáltuk, de sehol sem volt senki. A tiroliak tovább üldözték
az ellenséget. Azon az éjjel ott aludtunk, már amennyire lehetett, mert
hideg éjszaka köszöntött ránk.

Május 3-án délután 4 óra feléig ott voltunk az átalakított orosz
állásban, ti. a mellvédet átraktuk a másik oldalra, hogy tudjunk
védekezni, ha szükség. Erre azonban nem került sor. Parancs jött az
elõnyomulásra. Jókora lejtõn haladtunk, amíg leértünk a völgybe, ahol
egy országút és vasút vezetett. Balra Tamor város épületei látszottak.
Ide már tüzeltek a szemben lévõ másik hegyrõl, egyenként szaladtunk
át a veszélyes réten. Aztán meghúzódtunk a hegy lábánál. Alkonyodott,
a tüzérségi tûz megszûnt, csak a hegy tetején volt fegyverropogás és
zaj, majd újra hurráztak a derék tiroliak, és lassan csendesség lett. Mi
is kivonultunk a hegyre. Szemben velünk egy csapat fogoly jött lefelé
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csendesen. Mikor felértünk, már egészen sötét volt, elhányt fegyverek,
töltények szanaszét a lábunk alatt. Hideg szél fújt, jobbra és balra,
közel és messze dörögtek az ágyúk egész éjjel.

Május 4-én reggel, csípõs hidegben vártuk a parancsot a tovább
indulásra. Elõttünk nem volt tüzelés, s nem tudtuk, vannak-e még
csapatok. Kilenc óra felé újra elindultunk, természetesen reggeli nélkül.
Ki tudja, hol voltak a konyhák? Gyér bükkerdõben, harci menetben,
biztosítással vonultunk elõre. Ismeretlen helyen, ismeretlen cél felé
haladtunk. Az erdõn túl egy kicsi, néhány házból álló faluba érkeztünk.
Itt várakoztunk talán két óráig, aztán megint elindultunk. Veszélyes,
sík terepen vitt az utunk, nem tudtuk, hogy az ellenség hol várakozik
ránk. Bal felõl éles sivítással röpültek a gránátok ismeretlen cél felé,
míg elõttünk tökéletes csend volt. Óvatosan mentünk naphaladtáig.
Kétfelõl rozsvetések terültek el. Éppen fel akartunk fejlõdni rajvonalba,
mikor egy huszárküldönc azzal jött a parancsnokhoz, hogy azonnal
vonuljon hátrább, mert az ellenség egészen közel van, nem tanácsos
itt éjjelezni. Visszavonultunk egy darabon, és másnap napkeltekor a
hatalmas rozstáblákon át, rajvonalba fejlõdve, megindultunk az ellen-
séges rajvonal ellen.

Tíz óra tájt kaptuk az elsõ srapneltüzet, majd kevés gépfegyvertûz
fogadott, ahogy egy kis ciheres erdõ közelébe értünk. Erõsítést várva
ott voltunk délután három óráig, akkor balra húzódva egy falu között
foglaltunk tüzelõállást. A házak között vivõ országúton valahonnan
odajött a konyhánk és az élelemszállító kocsi. Ebben a pillanatban az
volt a legfontosabb, mert a tegnap reggeltõl még nem láttuk õket.

Beástuk magunkat és a házak között a láthatatlan ellenség felé
tüzeltünk. Balról egy német ezred vonala húzódott, és éjjeli õrjáratunk
felvette velük a kapcsolatot.

Egy káposztáskert jó puha földjébe ásott fedezékben húzódtunk meg
Bogos Alberttel. Éjféltájig heves tüzelés folyt mindkét részrõl, aztán
lassan csendesség lett. Világodatkor már jött a parancs: sorakozó az
országúton éllel kelet felé! Tehát az éjjel elvonult az ellenség.

Kiértünk a faluból, s ahogy elnéztem a szemben fekvõ vidéken, egy
völgyszerû mélyedés tárult elénk. Szelíd lejtéssel haladtunk az ország-
úton, míg egyszer letértünk a jobb oldalon. Zöldellõ gabonavetések
között haladtunk szakaszonként, kissé szétszórva, amikor egy folyó
tükre csillant meg nem messze elõttünk. Délkor már a parton voltunk,
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ahol természetesen semmiféle híd nem volt soha, s nekünk ezen
gyorsan át kellett mennünk, mert már a szemben levõ magaslatról
tüzelt az ellenség. Lassú, csendes folyású víz volt, azt mondták, Vislok
a neve. Belemerészkedtünk, hónaljig, néhol szinte állig ért a víz, de
összefogódzkodva mégis szerencsésen átmentünk.

Túl a folyó árterén jó magas vízmosás volt, jó természetes fedezék,
abban húzódtunk meg. Támadni kellett volna, de ahhoz kevesen
voltunk, és elõttünk semmiféle takarást nem láttunk, ahol veszély
nélkül felvonulhattunk volna. Ott volt, hosszan elnyúlva a víz mellett
az egész zászlóalj. Parancsnok General Von Sende. Õ mondta, hogy
nem támadunk, míg a tüzérség nem segít. Kímélni kell az embereket.

Két óra múlva hatalmas ágyútûz zúdult a hegyre, mire a fegyvertûz,
mely addig mindig kelepelt, elhallgatott. Aztán felderítõ õrjárat ment
ki nagy óvatosan, de csak néhány halottat és súlyos sebesültet talált
az állásban. A mellettünk balra fekvõ csapatoknak nem volt ilyen
könnyû dolguk. Másnap elmondták, hogy az ellenséget szuronnyal
kellett kiszedni a fedezékükbõl. Megint elvonultak az oroszok.

Szürkületkor sorakozó, és visszamentünk a balra elmaradt országút-
ra. Tovább vonultunk kelet felé, nemsokára egy zegzugos utcákból álló,
lengyel falucskába értünk. Ott úgy, ahogy eltöltöttük az éjszakát, de
már hajnalban újra menni kellett a visszavonuló ellenség után. Az
elõttünk lévõ vidéken tökéletes csend volt, de messzebb – jobbról és
balról – szakadatlan dörögtek az ágyúk. Minket bal oldali védnek
rendeltek ki, de már dél táján le kellett vonulnunk a fõcsapathoz. Az
ezred tartalékba vonult, és már aznap délután egy nagy, tágas községbe
voltunk elszállásolva. Itt aztán a rendes élelem és pihenés mellett
rendbejött a század. Csak századot irhatok, mert amint e fejezet elején
feljegyeztem, nagyon szûkre van szabva egy közkatonának a látóköre.
Csapatától nem mozdulhat sehová, s mikor az egész ezred együtt van,
akkor sem mehet el más századokhoz, mert sohase lehet tudni, mikor
van szükség rá.

Szép májusi idõ volt. Virágba borult gyümölcsfák, széltõl ringatott
rozsvetések. Semmi sem jelezte a háborút, csak a szûnni nem akaró
távoli ágyúdörgés. Milyen korlátolt az emberi tudás! Íme, itt vagyok a
harctéren, és nem tudom, mi történik május 1-én. Ennek a fejezetnek
a címéül adott város nevét is csak késõbb tudtam meg. Gorlicei
áttörésnek nevezték ezt az elõnyomulást.
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Sehol egy hírlap, sehol egy tudósítás, hogy mi folyik a távolabbi
arcvonalrészeken. Oh, hogy szerettem volna mindent alaposan megis-
merni, de hiába, nem lehetett!

Két nap múlva egy verõfényes májusi délutánon újra felszereltünk.
Valahol szükség volt ránk. Még eddig századunkból senki sem hiány-
zott. Felfrissülve, jókedvûen mentünk a poros országúton. Mellettünk
ágyú- és lõszerkocsioszlopok haladtak el. Mind-mind kelet felé. Pihenés
nélkül mentünk egész éjjel, másnap szintén. Egész nap beteg voltam,
alig bírtam menni a többiekkel. Alkonyatkor beértük az ellenséget. Egy
lucfenyõerdõben voltak elhelyezkedve. Heves fegyvertüzelés és ágyúzás
fogadott. Szakaszparancsnokunk az orvoshoz küldött, aki néhány
pirulát adott, és az egészségügyieknél hagyott éjszakára.

10. Elmaradtam a századtól

Az egészségügyi osztag egy tágas, füves udvaron, a csûr takarásában
volt elhelyezve. Elöl erõs fegyvertûz és gránátbecsapódások zaja verte
fel az erdõ csendjét. Néhány srapnel szinte mellettünk szórta szét
töredékeit. Egynek a hüvelye közvetlen mellettem csapott le az udvarra.
Rettenetesen fájt a fejem, amint ott üldögéltem az istálló küszöbén.
A ház és az udvar teljesen üres volt. Ki tudja, hová húzódtak a lakói.
Késõ estig folyt a lövöldözés, aztán lassan csendesség lett. Egy ideig
hallgattam, majd a fáradtságtól elnyomott az álom. Még hallottam
néhány ágyúdörrenést félálomban, utána mély álomba merültem.
Amikor felébredtem, már az egészségügyiek nem voltak sehol. A szom-
széd udvarról ide hallatszott a gépfegyverosztag parancsnokának a
kiáltozása.

– Sorakozó az úton éllel kelet felé!
Aztán meghallottam, hogy az ellenség megint elvonult az éjszaka

sötétjében. Valahogy felkeltem és megmostam a fejemet egy rozoga
kerítésû kútnál, s leültem az elhagyott ház küszöbére. Beteg voltam,
még mindig nagyon fájt a fejem. Elszomorodtam: hogy tudok tovább-
menni? Mi lesz velem, ha itt maradok ezen a félreesõ helyen?

Elhatároztam, hogy valahogy továbbmegyek. Nagy nehezen felszerel-
tem és elindultam a feltört, rossz, homokos úton. Madárcsicsergéstõl
hangos, gyér fenyõerdõ terült el az út két oldalán. A dús illatú erdõben
minden olyan kellemes, olyan szép volt, és én mégse tudtam örülni.
Beteg voltam és rettenetesen fáradt. Az úton látszott az elhaladt század
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és más csapatok nyoma, de utánam már nem jött senki. Elhagyott,
néptelen volt az egész táj.

Talán egy óráig gyalogoltam, mikor úgy elfogott a gyengeség, hogy
meg kellett pihenjek. Amint ott hevertem az árnyékban, hallgatóztam.
Az enyhe déli szellõ messze morajló ágyúdörgés hangját hozta felém.
Egyéb semmi sem jelezte, hogy a harctéren vagyok. Tábori kulacsomban
még volt egy kevés langyos víz, azt megittam, s aztán újra felszereltem.

Lassan haladtam elõre a homokos úton. Közben meg-megálltam, és
feszülten figyeltem. Egyszer valami távoli zaj ütötte meg a fülemet.
Valahol messze, amerre nekem is mennem kellett, csapatok vonulása
hallatszott. Most már tõlem telhetõleg igyekeztem, s ahogy haladtam,
úgy erõsödött a zaj.

Déltájban értem el a fõútra, hol mindenféle fegyveres csapat vonult
elõre, a kerekektõl felvágott, nehéz, homokos úton. Most már nem
voltam egyedül, s ez a tudat nagyon jólesett. Lefeküdtem egy árnyas
fa alá és pihentem. Figyelmesen néztem az elvonuló csapatokat, csak
most láttam, milyen sokféle fegyvernembõl áll a hadsereg. Tüzérség,
lovasság, közben gyalogság, aztán hatalmas lõszeres kocsik dübörögtek
a felkavart porban. Majd késõbb élelmeskocsik végtelen sora vonult
elõre. Néztem, néztem õket, míg alaposan kipihentem magam, majd
én is elindultam az út melletti ösvényen. Még mindig fenyõerdõ között
vitt az út, csak itt-ott volt tisztás, és azon néhány elszórt szegényes
épület, lakók nélkül. Mentem elõre, de nem tudtam a csapatokkal
haladni. Azok gyorsabban haladtak a nagy porban. Izzadt katonák
felszerelésének zaja, egy-egy vezényszó a parancsnoktól hallatszott.
Szemem elfáradt a sok nézésben. Ilyenkor írhatta az újság, hogy
csapataink elõnyomulásban vannak. Milyen jó lett volna elolvasni a
májusi példányokat, de arról szó sem lehetett.

Elfáradtam, újra meg kellett pihennem. Elõvettem a kenyeremet, de
nem tudtam enni, nagyon szomjas voltam. A kulacsom rég kiürült, s
nem volt sehol kút vagy patak. Közben csak mentek a csapatok s én
is velük, de addig maradoztam el tõlük, hogy egyszer csak bármerre
néztem, sehol sem láttam senkit. Sehol falu, vagy valami lakott hely,
mintha csupa erdõ volna az egész vidék.

Végre mégis kijutottam az erdõbõl, egy kis lengyel faluba értem.
Amint az útszéli ház árnyékában leheveredtem, egy lengyel asszony
jött hozzám és valamit mondott vagy kérdezett, de én egy szót sem
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értettem. Aztán elszaladt és egy fazék tejet hozott. Már éreztem, hogy
kezd elmúlni a betegségem, szomjas voltam, és azért jót ittam a tejbõl.
Majd a kenyerembõl is ettem egy keveset. Megpihenve újra tovább-
mentem. Kis idõ múlva egy csapat hadifoglyot kísértek szembe a
huszárok. Megkérdeztem az egyiktõl, hogy merre ment a 82-es ezred.

– Hej, pajtás, azok nem ezen az úton vonultak el, balra, túl az erdõn
van egy másik út, oda kell eljutnod, ott megtalálod az ezredet.

Megköszöntem az útbaigazítást, és elgondolkodva mentem tovább.
Hogy jutok én át ezen az erdõn, gondolkoztam. Aztán egy nyílást
fedeztem fel, talán út volt valamikor, és letértem balra az országútról.
Jólesõ hûvösség fogadott a fenyõ között. Ismeretlen helyen voltam, de
mégis jólesett a gyalogolás az erdei haraszton. Most már csakugyan
egyedül vagyok, gondoltam, de azért mentem tovább. Már kezdtem
újra elfáradni, noha éreztem, hogy a betegségem tulajdonképpen már
elmúlt.

Egy óra múlva kiértem az erdõbõl, gyér fákkal borított füves hely és
itt-ott szántó volt az utamban. A nap már szinte a láthatárra ért, amikor
a kissé emelkedõ mezõn kijutottam a tetõre. Egy virággal borított
vadkörtefa alá leheveredtem. Újra eszembe jutott Verescságin orosz
festõmûvész Elhagyatva [A hátrahagyott – szerk. megj.] címû képe.
Halott katona fekszik egy kietlen pusztán, sehol senki, csak a madarak
röpdösnek a hulla felett. Istenem, gondoltam, mi lenne, ha én súlyos
betegen itt elmaradnék, elhagyatva mindenkitõl, messze bajtársaimtól, de
még sokkal messzebb szeretteimtõl. Soha senki sem tudná meg, hová
lettem, hová tûntem el!

Már nem voltam beteg, de rettenetesen fáradt és gyenge, hiszen
napok óta alig ettem valamit. Amint ott heverésztem az alacsony
lombok alatt, láttam, hogy a nap éppen lebukik a hegy mögé.
Figyelmesen vizsgáltam az elõttem elterülõ vidéket. A szelíd lejtésû
völgyben felszálló porfelleget vettem észre. Ott van az út – mondtam
magamban –, oda kell jutnom még most, mert itt nem maradhatok,
ki tudja, mi történhetik velem az éjjel!

Összeszedtem minden erõmet, és elindultam egyenesen a porfelhõ
felé. Szántóföldek, kaszálók voltak, jól lehetett haladni az enyhe lejtésû,
minden út nélküli mezõn. A reménység visszaadta erõmet, gyorsan
haladtam, hogy a sötétség elõtt elérjem az utat. Hála Istennek, sikerült!
Éppen a 82-es ezred trénje haladt az úton, az ezred elöl ment valahol,
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vagy pihentek. Nemsokára egy út menti erdõbe értem, hát csakugyan
le voltak táborozva. Néhány perc múlva megtaláltam az én szakaszo-
mat, és barátaim nagy örömmel fogadtak. Friss vízzel kínáltak és
elõvették kenyerüket, hogy csillapítsam éhségemet, mert most már
jólesett az étel.

Ezen az éjszakán tökéletesen kipihentem magam és a betegségem is
elmúlt. Másnap reggel vidáman beszélgetve haladtam társaimmal
együtt az elõttünk vonuló csapatok után. Keletrõl az üde virágillatos
májusi szellõ ágyúdörgés hangját hozta felénk, de mi nem törõdtünk
vele, csak mentünk, mentünk a széles, poros úton.

11. Még néhány nap a harctéren

Újra a századnál voltam. Bogos Albert és Szilveszter Károly már azt
hitte, hogy végleg elmaradtam tõlük. De a Jóisten megsegített! Kora
reggeltõl délig vonultunk elõre, s akkor a fõúttól távolabb, egy nagy
községben helyeztek el. Az arcvonal megint továbbhúzódott. Az ágyútûz
mindkét részrõl megerõsödött, mi ugyan távol voltunk még tõle.

Úgy mondták, hogy az ellenség visszavonulása meglassúdott. Komoly
harcokra van kilátás a legközelebbi idõben. Hogy szerettem volna
elolvasni egy újságot, hogy megtudjam az általános harctéri helyzetet,
de hiába, itt olyasmi nem volt!

Május 17-én délben riadó volt. Gyorsan fel kellett szerelni, s már egy
óra múlva az egész ezred újra úton volt, éllel kelet felé. Nagy meleg
volt, a felszálló por mindent belepett. A széles országúton rengeteg
tüzérség vonult el mellettünk, majd szekerek végtelen sora.

Egész délután és egész éjjel mentünk, reggel egy patakocska mellett
hosszan elnyúló falucskában ittuk meg a kávénkat. Csupa por volt
minden, úgy néztünk ki, mint a kéményseprõk, alig tudtunk megmo-
sakodni. Aztán rövid pihenõ után újra elindult a csapat. Ahogy
tájékozódtam, úgy néztem, hogy bal felé húzódunk az arcvonal mögött.
Este egy leégett falu néhány megmaradt házában húzódtunk meg.
Nehéz út volt, de azért az élelmezési kocsik nem maradtak le, semmi
baj nem volt a konyhákkal.

Május 19-én még alig virradt, s már kávét kaptunk, és egyben
indultunk tovább. Letértünk az országútról, egy erdõ között kettõs
sorban mentük bal felé. Már a század külön állt a többi csapattesttõl.
Ledöntött, hatalmas fenyõfák állták utunkat, máshol meg áthatolhatat-
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lan sûrû cseplesz. Lassan haladtunk az ismeretlen helyen, ismeretlen
cél felé. Borongós, hûvös alkony szállott ránk, de még mindig csak
mentünk a nedves, párás erdõ között. Végre aztán egy nagy vágtérre
értünk. Keresztüldöntött vastag szálfákon másztunk át a sötétben.
Csodálkoztam, hogy mirõl veszi az irányt a vezetõ, mert mi csak
mentünk, elõbb két, majd késõbb csak egy sorban.

Egyszer aztán megállott a menet. Álltunk, várakoztunk. Valahol elöl
erõs gépfegyvertûz volt. Az elmaradhatatlan tüzérségi dörgés is egész
utunkon jelezte, hogy a harctéren vagyunk. Mindenfajta kaliberû ágyú
ontotta a lövedéket az ellenség felé. Néha felénk is jött egy srapnel
vagy gránát, de nem tett kárt bennünk.

Lassan összébb húzódtunk, és a favágók elhagyott kalibáiban húztuk
meg magunkat. Szakaszunktól én voltam kirendelve éjfél elõtt õrnek.
Ott állottam a szállásunk elõtt. Társaim, felszereléseikkel a hátukon,
a fáradtságtól kimerülve egykettõre elaludtak. Hatvan ember lélegzése
hallatszott a kalibából. Csendesen megeredt az esõ, míg én ott álltam
feltûzött szuronnyal. Lassan elült a harci zaj, csak itt-ott pattant egy-egy
fegyverlövés. A tüzérek is elcsendesedtek végre.

12. A végzetes nap

1915. május 20. Ezt a nagy fordulatot hozó dátumot soha nem
felejtem el. Éjfélig szolgálatban voltam, aztán aludtam világodatig. Alig
láttunk még, amikor csendesen újra elindultunk egy sorban. Akkor
már elöl javában tüzeltek mindkét részrõl. Egy-egy fáradt golyó
sziszegett az erdõ között, bizonyosan magasra lõtte fel az ellenséges
katona.

Félóra múlva hirtelen egy vasúthoz értünk. Itt már sûrûbben jöttek
a golyók, de nem találtak el senkit. Átszaladtunk egyenként a vasúton,
és újra erdõbe értünk. Elõttünk egy kis domb húzódott hosszan
elnyúlva a vasút irányában. Itt voltunk délig, s akkor hirtelen jobbra
vezényeltek. A vasút mellett haladtunk egy darabon, aztán balra
tértünk egy falu külsõ házainál, melyeknek egy része lángokban állott.
Elöl szakadatlan szóltak a fegyverek, és ágyútüzet is kaptunk az égõ
házak között.

Benyomultunk a faluba, és néhány percnyi állingálás után egy kis
patakon átugrálva egy lövészárokba értünk. Csak a fél század volt
velünk, az elsõ és második szakasz. Az árokban elhelyezkedtünk, de
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nem volt jó az állás iránya. Az, amelyikben mi állottunk, csak futóárok
lehetett volna az elsõ vonalhoz.

Az oroszok támadtak, de mi nem tudtunk lõni, mert rosszul voltunk
felállítva. Egyszer csak a jobb szárnyon nagy csõdület lett. Az ellenség
elérte az elsõ szakasz jobb szárnyát, akik nem tudván védekezni,
visszaszaladtak. Erre mind kiugráltunk a fedezékbõl és visszavonultunk
egy kis tisztásra. Itt rohamot vezényeltek, s mi szuronyt szegezve
elõvonultunk hangos hurrá kiáltással, mire az oroszok visszavonultak,
nem várták be szuronyainkat.

Újra elfoglaltuk a lövészárkot, de most se tudtunk rendesen lõni.
A 120 emberbõl talán 20 embernek volt alkalma tüzelni az újra támadó
ellenségre. Nem volt parancsnok, fejetlenül ment minden. Csak bal felé
lõhettünk volna rendesen, de onnan nem jöttek.

Apró, ciheres erdõ között vonultunk egy kis fedezékbe, s mert a
többiek az elõbbi rossz irányú állásban voltak, mi, talán húszan, nem
sokat értünk a nagy tömegû ellenséggel szemben.

Elõttünk egy gyenge rozsvetés sárgállott a homokos földön, tovább
újra egy kis ciheres erdõ. Ott jöttek az oroszok, mi lõttünk, de aztán
mikor láttuk, hogy milyen sokan jönnek, odaszaladtunk a többiekhez.

Lassan közeledtek, s egyszer csak látjuk, hogy nincs fegyver náluk.
Még néhányan lõttek, de sokan kiabáltak, hogy „ne lõj, te, hiszen
látod-e, jönnek fogságba”. Én csodálkoztam, hogy jöhetnek fogságba,
mikor legalább három annyian vannak, mint mi. S õk lassan jöttek,
jól elvonulhattunk volna visszafelé másodszor is, de nem volt parancs-
nok, s így vártunk csendben. Mikor odaértek hozzánk, gyorsan
elõrántották a maguk után láthatatlanul húzott hosszú szuronyú
fegyvereiket, és egykettõre leszereltek minket. Aztán közrefogtak, és
gyors szaladásra kényszerítve vonultunk ki a tûzbõl. Minket elfogtak,
de a mögöttünk lévõ vonal tüzelt tovább. A fegyverem, amit annyira
féltettem, így maradt a homokban, gazdátlanul.

HADIFOGSÁGBAN

1. Az elsõ napok eseményei

Nagyon hiányos katonai kiképzésben részesültem, de azért tíz hét
alatt lett volna idõ figyelmeztetni a katonákat, hogy az ellenség ravasz,
jó lesz vigyázni. Lám, senki sem gondolta, hogy fegyver van náluk,
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amikor jöttek felénk. Soha nem hallottam tíz hét alatt elõadást efféle
ravaszságról. Sok, tényleges szolgálatot végzett idõsebb katonával volt
alkalmam beszélgetni, sok mindenrõl tárgyaltunk, de ilyesmirõl nem
volt szó. Mással is történhetett meg, de azok nem mondhatták el, mert
õket már akkor elvitték.

Harctéri életem alatt két eshetõségre gondoltam: vagy megsebesülök,
vagy meghalok. A fogságbaesés soha nem jutott eszembe. Mintha fejbe
ütöttek volna, úgy esett az, hogy hadifogoly lettem. Egyszerre milyen
semmi emberek lettünk, mint barmokat hajtottak hátra, és mi nem
tehettünk semmit!

Milyen büszkén meneteltünk fegyverrel a vállunkon a visszavonuló
ellenség után, és most, mint ázott verebek, úgy álltunk összeverve egy
csomóba az ellenséges katonák által. Ki hitte volna még huszadikán
reggel, hogy ez a gyönyörû, derült, verõfényes nap ilyen szomorúan
végzõdik?

Egy dolog vigasztalt, Bogos Albert is velem volt épen-egészségesen.
Legalább nem maradtam egyedül. Mégis jó, ha egy falujabelivel indul
az ember új és ismeretlen élet felé.

Amint haladtunk a kísérõ katonákkal együtt a védett hely felé,
Szilveszter Károly megsebesült az ott maradt bajtársaink golyójától.
Jajgatva maradt el tõlünk. Bal felõl nagy tömeg vonult elõre a mi
állásaink felé az erõs ágyútûzben. Gépfegyver kattogott és sûrû
fegyverropogás hallatszott a velünk szemben lévõ rajvonalból. Mi pedig
vonultunk hátrafelé. Még egyszer visszanéztem az elhagyott harctérre,
amint izzadtan, poroson megálltunk egy rézsút haladó országúton.
A verõfényes délutáni napsugarak a tüzérségi lövegek által felvert
porban bágyadtan jöttek szemembe. A fegyverzaj már alig volt hallható,
csak az ágyúlövedékek tompa becsapódása jelezte a harc irányát. Ez
volt az utolsó látvány és az utolsó zaj számomra a háborúból.
Visszagondoltam bajtársaimra, akik ott maradtak, és valahogy különös
szomorú érzés fogott el. Amire sohasem gondoltam, az történt most
velem.

Naplementekor egy hajóhídon jöttünk át a San folyón. Nem messze
egy réten telepedtünk meg éjszakára. Talán százan lehettünk összeve-
rõdve, 82-es és néhány más ezredbeliekkel együtt. Azon az este kaptunk
elõször orosz ételt.
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Másnap korán reggel útnak indítottak. Kelet felé mentünk, kíváncsi-
an néztünk széjjel a soha nem látott, ismeretlen tájon. Itt-ott még
elhagyott, szomorú lövészárkok és összetépett drótkerítések látszottak.
A múlt õszön itt dúlt a háború. Ki tudja, már hol vannak azok a katonák,
akik szemben álltak itt egymással!

Falvakon mentünk át, ahol a lakosság kárörvendve nézett és nevetve
mutogattak ránk. Valami félreesõ helységeken kísértek, nem volt
rendes út, csak olyan mezei csapások, néha kis erdõcskékkel.

Négy nap mentünk ilyen egyszerû vidéken, de az ötödik nap már
egy mûútra tereltek. Piros téglával kirakott, kilométerjelzõkkel ellátott,
széles országút volt. Három nap alatt 125 kilométert haladtunk rajta.

A meleg május végi alkonyatban félholtra fáradva meneteltünk az
utolsó napon, mikor végre egy város széléhez érkeztünk. Ott már
meghallottuk az orosz vonatok jellegzetes búgó kürtölését. A mi kis
csapatunk az utolsó napokban beleveszett a más helyeken fogságba
esett tömegbe. Már talán ezerötszázan is voltunk, ahogy számítgattam.

Amint haladtunk be a város közé, a kürtölés mind közelebb hallat-
szott. Elcsigázott, fáradt testünket a reménység újraélesztette, hogy
már nemsokára vége lesz a gyaloglásnak. Alig vártuk, hogy megálljon
a csapat eleje, szerettünk volna már megpihenni. Elfelejtettünk min-
dent, éhséget, szomjúságot, és csak az volt a vágyunk, hogy elterüljünk
a puszta földön mozdulatlan.

Nyílegyenes úton mentünk az esti szürkületben az állomás felé, míg
egyszer csak vasúti sínben botlott meg fáradt lábunk. Talán semmi
sem okozott nagyobb örömet. Néhány perc múlva az állomás külsõ
részén hosszan elnyúlt a fogolycsapat, és megállítottak.

Azon nyomban mindenki leült, s egy része le is feküdt a vasúti
kaviccsal terített puszta földre. Abban a pillanatban semmi sem okozott
nagyobb örömet, mint a lefekvés. Az õrizõ katonák hosszú szuronyú
fegyverükkel egykedvûen álltak mellettünk, õk is fáradtak voltak.
Néztek erre, néztek arra, hogy jönne már a szerelvény, s õk is
felülhessenek velünk együtt.

Kis idõ múlva hatalmas olajfûtésû mozdony jött be a mellettünk
húzódó vágányra. A csapattal egy irányban, csikorgó fékezéssel meg-
állott a hosszú kocsisor. Minden kocsiba 40 embert osztottak be.
Tíztonnás marhaszállító vagonok voltak. El kell ismernem, hogy
nagyon helyesen voltak berendezve. A kocsi közepén lévõ ajtótól jobbra
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és balra székmagasságú fekvõhely fosznideszkából, tíz-tíz ember szá-
mára. Felette ugyancsak ilyen padlás, oly magasan, hogy az alul lévõ
ember kényelmesen ülhessen, ha úgy tetszik. Látszott, hogy hosszú
utazáshoz vannak felszerelve.

Alig tudtam felmászni, olyan magasan volt az ajtó, de aztán hamar
helyet foglaltam az egyik alsó fekvõhelyen. Éhes és szomjas voltam,
de most mindennél fontosabb volt a pihenés. Még beszélgettek,
rendezkedtek társaim, de én már félálomban hallgattam. Azt sem
tudtam, mikor indult el a vonat, csak arra ébredtem fel, hogy áll a
szerelvény és vacsorára vezetik a társaságot. A nagyon szerény ellátás
után újra elfoglaltuk helyünket, és néhány perc múlva a vonat
száguldott a sötét éjszakában.

Sokáig hallgattam a vonat kerekeinek kattogását, mely minden sín
hosszával messzebb, egyre messzebb vitt a hazámtól, messzebb a
rózsaszínû tábori lapomat aggódó szívvel váró édesanyámtól. Messzebb,
egyre messzebb a harctéren küzdõ bajtársaimtól.

Remegve gondoltam a jövõre. Istenem, vajon hová juttok, vajon mikor
jövök vissza ezen az úton hazafelé. Tudtam, hogy Oroszország hatalmas
terület, mérhetetlen távolságokkal. Ki tudja, mikor lesz vége a világ-
háborúnak, s ki tudja, addig mi történhetik velem? Önkéntelenül imára
nyíltak ajkaim, és lassan megnyugodtam. Hiszen a Jóisten mindenütt
velünk van!

2. Az orosz vonaton

Egész éjjel rohant a szerelvényünk. Amikor megvirradt, gyönyörû
májusi napsütés köszöntött ránk. Kíváncsian néztünk szét az ismeret-
len rónaságon. A gyér faluk s helységek között zavartalanul ment a
vonat. Kétfelõl végtelen búzatáblák és répaföldek terültek el. Már nem
tudom, milyen városon mentünk át, nemigen volt alkalmunk tudako-
zódni, de ez nem is fontos. Az élelmezés nagyon gyenge és hiányos
volt. Semmit sem tudtunk, reggeli-e, ebéd-e vagy vacsora, amit adtak.
Csak az volt minden gondolatunk, hogy ha sokáig utazunk, teljesen
legyengülünk.

Kétnapi utazás után Kievbe érkeztünk. Az állomásról lekísértek a
várba. Két nap voltunk a várudvaron, minden fedél nélkül. Szerencsére
jó idõ járt egész májusban, s akkor se volt esõ. A második nap
délutánján sorakozót rendeltek le. Megkísérelték összeállítani a tovább-
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szállítandó csapatot. Összetereltek egy tömeg embert – volt ott elég –,
felállítottak négyenként egymás mögé. Valahogy úgy esett, hogy Albert
barátomat bezavarták a tömegbe, én meg kimaradtam. Nagyon meg-
ijedtem, hogy most elválunk, de aztán amikor elindították õket, hirtelen
beugrottam közéjük. Amikor a várkapun kijöttünk, újraolvastak. Ter-
mészetes, hogy egy ember megmaradt. Hej, micsoda kiabálás lett
egyszerre. Újra felállítottak négyenként, újra megolvastak, de én akkor
már a közepe táján voltam a csapatnak. Hálát adtam az Istennek, hogy
ilyen jól sikerült a merész beugrásom, és együtt maradhattunk.
Lekísértek az állomásra; elég hosszú út volt, de én az õsi városból nem
sokat láttam. Nem is nagyon érdekelt, más gondolatokkal foglalkoztam.

Kocsira raktak, aztán újra elindult a vonat, most már bizonyára a
megadott irányba, valamelyik tábor felé. Nekünk azonban semmit sem
szóltak errõl. Állandóan éhesek, szomjasak voltunk, csupán az feled-
tette ezt velünk, hogy újabb és újabb vidékek tárultak szemeink elé.
Szinte már tetszett az utazás, s elgondolkodtunk, milyen pompás dolog
volna, ha nem nélkülöznénk.

Nagyobb helységeknél megállt a vonat, ilyenkor vizsgálódtunk a
kocsik mellett. Feltûnt, hogy szélesebb a sínpár, mint a miénk, s ennek
megfelelõen minden nagyobb és kényelmesebb. Tíz centi formára
becsültem a különbséget, de valójában 8,8 centiméter.

Elhagytuk Kurszkot, Voronyezst, Tambovot, majd Penzát. Ezeken az
állomásokon sokáig álltunk, volt alkalom kérdezõsködni. Átmentünk a
Don folyón, és egy alkonyatkor megláttuk a Volgát, Szamarán innen,
ahogy egy kanyarnál nyugat felé hömpölyög a hatalmas folyó.

Útközben többször találkoztunk harctérre haladó szerelvényekkel.
Ilyenkor bajtársainkra gondoltunk, akiknek ezekkel a csapatokkal kell
szembeállniuk. Hatalmas búzatáblák között ment a vonat, ameddig
szem ellát, csak búza és búza volt mindenütt. Csak itt-ott voltak
répaföldek, vegyesen napraforgóval. Némely helyen kapáltak, és látva
minket, kendõkkel integettek felénk.

Íme, a nyugodt hátország, a békés lakosság élete, gondoltam. Hiába
van háború, az életnek folynia kell tovább.

Éjfél elõtt átdübörgött szerelvényünk az óriási vashídon. Európa
legnagyobb folyójától már keletre értünk. Szamara állomásán nem
sokáig állott a vonat, haladtunk tovább, egyre csak kelet felé. Egyhangú
vidék, semmi változatosság nem látszott az út kétoldalán. Egy-egy
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tanya, megfeketedett szalmakazlakkal, gyéren falvak, néha jómódú,
máskor szegényes külsõvel. Álmosító, unalmas táj, de a nagy búzatáb-
lák mégis vigasztalók, mert ahol ennyi búzát termelnek, ott kell lenni
kenyérnek is. Az állomásokon hatalmas búza-, vagy inkább gabona-
raktárak álltak, sûrûn egymás mellett.

Általános vélemény szerint utazni kellemes dolog, az emberi tudás-
vágy és kíváncsiság teszi azzá, de ahhoz az kell, hogy minden
meglegyen hozzá, ami szükséges. Mi is utaztunk, méghozzá ingyen,
elején mi is élvezettel néztük az új, ismeretlen vidéket, de a végén
mégis meguntuk. A jóból is megárt a sok, hát amikor napokon át alig
ettünk valamit. Ezért örvendtünk, amikor másfél nap múlva jött a
parancs, hogy le kell szállni, nem megyünk tovább. Fáradtan, törõdöt-
ten, éhesen, szomjasan kászálódtunk le a kocsikból.

Az állomástól nem messze sorba állítottak, leolvastak, és bizonyára
nem hiányzott egy sem – mentünk tovább jobbra, egy barakktábor
felé. Az alig két kilométernyi utat vánszorogva tettük meg. Naphala-
dáskor értünk oda. Egy sima téren megállítottak, s névsorolvasás után
bevezettek egy akkor épült új barakkba.

Megérkeztünk a tockói fogolytáborba.

3. Tockóban

Új szállásunkon a szerény vacsora után nyomban elaludtunk. Már
nem hallottuk a vonat kerekeinek zakatolását. Szépen sétált már a
júniusi nap, mikor fölébredtünk. Kíváncsian néztünk szét az új
környezetben. A szomszéd barakkból fáradt, szomorú arcú foglyok
jöttek ki, s kíváncsian nézegettek minket. Ismerõsöket kerestek közöt-
tünk. A tábor egy enyhén lejtõs, gyér fûvel borított, sivatagszerû
pusztán feküdt. Néhol a száraz, forró szelek kimarták a növényzetet,
és a homokszerûen laza föld csupaszon látszott. Ahogy elnéztem a
körben látszó vidék felé, egyhangú, unalmas táj volt minden irányba.
Sehol hegy vagy erdõség, csak síkvidék. A lejtõ alján néhány csenevész
fûzfa, azon túl egy szegényes falu látszott.

Éhesek voltunk, de a régi lakók figyelmeztettek, hogy reggelire ne
várjunk, mert itt nem szoktak adni. No, gondoltam, jól kezdõdik az
itteni élet! Tíz órakor lesz a kenyérosztás, s délkor adnak levest, húst
és egy kevés kását. Aztán elmondták, hogy a vacsora a déli leves
maradéka, hús és kása nélkül. Mivel a reggeli elmaradt, elég idõnk volt
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körülnézni a táborban. Fõképp azt szerettem volna tudni, hogy van-e
falumbeli a régebbi lakók között. Elindultam, elõször az egyik
oldalon, s minden csoportot alaposan megvizsgáltam, de természe-
tes, hogy az nem ment olyan könnyen. Nem találtam senkit, sem
akkor, sem a következõ napokon, pedig körülbelül ötven barakk volt
a táborban.

Tíz órakor megkaptuk a kenyeret, amit azon nyomban el is fogyasz-
tottunk az utolsó morzsáig. Elég jó minõségû volt, csak nagyon kevés.
Délkor mentünk ebédelni a konyha felé vezetõ homokos úton. Tíz
embernek egy tálba adták a gyenge ételt. Nekünk legalább jólesett,
csak az volt a baj, hogy keveset kaptunk: talán öt embernek elég lett
volna. Körülbelül egy kilónyi hús, félkilóforma kása, a szétosztás után
pillanatok alatt eltûnt a tálból. Szerencsére jó ivóvíz volt a táborban,
s ez sok mindent pótolt. A vacsora a déli leves folytatásából telt ki,
azon is hamar túlestünk.

Érdeklõdtünk a tábor neve és címe felõl, mihamarabb írni akartunk
haza, hogy ne aggódjanak értünk. Megtudtuk még az elsõ napon:
Roszija, Szamara Gubernija, tockói állomás, taskenti vasút. Írtunk
volna, de se levélpapír, se levelezõlap, még írószer sem volt, így hát
egyelõre a levélírás elmaradt.

Minden barakkban ötszáz ember volt, négy szakaszra osztva. A sza-
kasz újra négy rajra oszlott harminc-harminc emberrel. Minden rajban
háromszor tíz ember jogos volt két és fél kenyérre, egy kenyeret
négyfelé vágva, és egy tál ételre. Ott az embereket tízesével számolták.
Tehát négyszer harminc ember, az százhúsz, a négy raj és a szakasz-
parancsnok öt, s így egy szakasz százhuszonöt ember és négyszer
százhuszonöt, az ötszáz. Azonkívül a barakk egyik sarkában elkerítve
lakott egy tiszt, a mi embereinkbõl, mint barakkparancsnok. Nem sok
dolga akadt, mindent az õrök intéztek és a szakaszvezetõk.

Minden reggel megkérdezték, van-e beteg a barakkban. Néha akadt
egy-kettõ, de általában nem volt baj. Annyi ember között mindig akad
beteg. Kórház is volt, de csak kezdetleges, néhány betegnek való hellyel.
Így indult el az életünk abban a szomorú fogolytáborban. Elnyûtt
ruhájú, sápadt arcú katonák. Némelyek naphosszat heverésztek, mások
járkáltak erre-arra. A rendtartás és a tisztogatáson kívül nem volt
semmiféle munka.
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Állandóan meleg idõ járt, de én félve gondoltam a télre, mert tudtam,
hogy ezen a síkvidéken nagy a hideg, kemény tél fog lenni. Ruha
dolgában pedig nagyon gyengén álltunk mindnyájan.

Összeültünk többször a jó árnyékban, és a barakk hûvösében
beszélgettünk a hazai dolgokról. Természetesen az ismerõsök összeve-
rõdtek, és jólesett elbeszélgetni errõl-arról. Közben újra meg újra
összejártam a tábort, hátha találnék máréfalvit, de senkit sem találtam.
Volt alkalmam megszámolni a teljes létszámú barakkokat. Tizenhat
barakkban voltak foglyok, ez nyolcezer embert jelentett. Azonkívül volt
az õrzõ katonák lakása, néhány raktár, néhány konyha és pékség, s a
többi barakk üres volt még akkor.

A szomszédos táborban gõzfürdõ is volt, de ez egyenlõ lett a
semmivel, mert nem ilyen nagy tömegnek készítették. Hanem a lejtõ
mélyén egy nyugat–kelet irányban alig látható folyású patak volt,
melyben fürödni és tisztálkodni, mosni kitûnõen lehetett.

Egy nap parancsba jött, hogy az embereket foglalkoztatni kell,
néhányszor ki is mentünk katonai testgyakorlatra, de aztán abbama-
radt. A velünk szembe fekvõ falucska határán búzatáblák voltak.
Mennyit néztük, mikor a szél hajlogatta a kalásztengert! Addig néztük,
míg egyszer, július utolsó napjaiban felzúgtak az aratógépek, és néhány
nap alatt az egész határ le volt aratva.

Nagyon untuk magunkat, szerettünk volna bármit is dolgozni,
különösen mezei munkát. Hányszor elbeszéltük az otthon most folyó
munkálatokat. Vajon hogy tudják elvégezni, segít-e valaki a családok-
nak? A perzselõ nyár teljesen kiégette a tábor helyén lévõ csenevész,
gyér füvet. Nem csoda, hiszen mióta itt vagyunk, egyetlen csepp esõ
sem lett. Hiába áhítoztunk az enyhet adó felhõk felé, egy sem látszott.
Csak forróság és hõség, még a szél is csak meleget hozott. Aztán eljött
augusztus, nappal nagy meleg volt még, de az éjszakák kezdtek hûvösek
lenni. Szomorúan néztem kopott katonaruhámra, mi lesz velem a télen,
aztán a bakancsom is rossz volt már.

Lassan teltek napjaink, már kezdtünk beletörõdni sorsunkba, mikor
egy este azt mondták, hogy aki munkára akar menni, jelentkezzék. Oh,
milyen örömmel fogadtuk ezt a hírt, alig vártuk, hogy reggel legyen.
Jelentkeztünk, talán ezerötszáz ember, szinte mind magyarok iratkoz-
tak fel. Hogy hová megyünk? Ki törõdött azzal, csak el innen, mielõbb.
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El innen az unalmas helyrõl, biztattuk egymást. A vérmesebbek még
azt is mondták, hogy hazamegyünk, de ezt nem sokan hitték el.

Aztán 1915. augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napjának hajnalán
elhagytuk a tockói szomorú fogolytábort, hogy többé sose lássuk
viszont. Édes jó Istenem, segíts meg ezentúl is, amint eddig megoltal-
maztál! Ámen.

4. Munkába visznek

Újra vonatra ültünk, még egyszer visszanéztünk a táborra, ahol
három hónapig éltünk reményben és várakozásban. Aztán búcsút
intettünk. Isten veletek ottmaradt fogolytársaink, mi most megyünk
ismeretlen cél felé, ismeretlen életkörülmények közé!

Ezerötszáz magyar szállt fel a vonatra. Elindultunk visszafelé azon
az úton, amelyen jöttünk Szamara irányába. Volt öröm! Megyünk haza,
fiúk, mondták összeölelkezve egymásnak, és felcsendült a dal minden
kocsiban. Egyelõre csakugyan hazafelé mentünk, de másnap este
Szamara állomáson megállott a hosszú szerelvény. Egy óra múlva jött
a parancs, hogy le kell szállni.

A sötét városon keresztül jó hosszú gyaloglás után a Volga partjához
értünk. Itt egy hosszú pallón át, az ott álló hatalmas hajóra vezettek.
Alig tudtunk a fedélzeten elhelyezkedni, s alighogy az utolsó ember is
felszállt, elindult a hajó, mégpedig a folyó mentén lefele. Ezt ugyan
csak reggel tudtam pontosan megállapítani, mert éjjel koromsötét volt.

Az utazó ember kíváncsiságával haladtunk a Volgán, újabb és
változatosabb helyeket láttunk. Kikötõket, uszályhajókat, vontatógõzö-
söket, és néhány északról jövõ, hosszú tutajt is elhagytunk. Lassan
ment a hajónk, tulajdonképpen teherhajó volt, s mi csak alkalmi utasok
voltunk a ládák, zsákok és hordók között. Minden állomáson megállt,
és a kínai teherhordó munkások némely szállítmányt kiraktak a
hajóból, másokat pedig behordtak.

A kikötõknél kisebb piacok voltak, gyümölcs- és élelmiszerrel meg-
rakva. Általában mindent olcsón adtak volna, de sajnos nekünk nem
volt pénzünk. A fiúk azért vígan voltak, „hajón megyünk haza”,
mondogatták, hiába magyaráztam, hogy a Volga a Kaspi-tóba ömlik,
abból pedig nincs hajóút semerre. Végül aztán nem vitatkoztam tovább.

Másnap hajnalban megállott a hajónk. Lámpásos emberek jöttek-
mentek a fedélzeten, majd egyszer jött a parancs: „leszállni!”. Akkor
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tûnt ki, hogy kelet felé van szerelve a palló. Tehát megyünk vissza a
Volgán túlra. Hamar leszálltunk, és egy vasút mellett elindultunk a
hajnali derengésben. Nem is mentünk messze: egy kis falucska mellett
megállítottak, ott voltunk egész alkonyatig, vártuk a vonatot.

Már este lett, mikor felszálltunk a szerelvényre. Éjfél táján újra
megállott és leszállítottak, Nikolajszkiban voltunk. Alig tudtak elhelyez-
ni a sötétben, de végre mégis mindenki megtalálta a helyét. Korán
reggel sorakozót vezényeltek. Névsorolvasás, megszámlálás után elve-
zettek a városba, ott egy tágas udvarra kísértek, majd odajöttek az
urak és megkezdõdött az elosztás. Jöttek az oroszok az igénylõ lappal,
s munkást kértek. Némelynek tíz ember kellett, másnak kevesebb. Volt
köztük úriember is, de inkább szakállas, öreg muzsikok álltak sorban.
Minden gondom az volt, hogy valahogy egy helyre adjanak Bogos
Alberttel.

Végre aztán minden jól sikerült egy kis ügyességgel, délután két óra
táján nekünk is gazdánk lett. Egy öregember vezetett el kettõnket az
udvarról.

5. Munkában Tárásznál

Hála Istennek, sikerült együtt maradnunk, mondtuk Alberttel. Még
a kapuból visszaintegettünk közelebbi ismerõseinknek, aztán az öreg
muzsikkal elindultunk a város között. Valami jólesõ érzés fogott el,
mikor láttam a gazdánk jókedvû integetését, mert nem értettük a
beszédét.

Egy kisebb vendéglõ udvarára tértünk be. Egylovas kocsijával oda
állott be. Egy nagy szürke ló álldogált a kocsi mellett. Enni adott, s
aztán behívott a vendéglõbe. Nagyon éhesek voltunk, de azért csak
keveset ettünk, váltig mondogatta, hogy együnk, mi azonban nem
akartunk tovább enni.

Holmi bevásárlást intézve, befogta a szürkét a jellegzetes orosz
módon, és az útra kiérve sebes trappban elindult a nagy erõs ló.
Megkérdeztem, milyen messze megyünk – már tudtam ennyit oroszul.
Negyvenöt verszet5, mondta. Akkor ma nem érünk haza, gondoltam,
noha láttam, hogy a szürke jól halad a sima földúton.
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Az öreg aztán Albertet felültette a bakra, õ maga pedig hátraült
mellém a kényelmes ülésbe. Albert néha, a lovas ember szokása szerint,
lefogta a szürkét, de az öreg csak biztatta, hogy hajtson sebesen.

Az égen vékony felhõk úszkáltak. Tikkadt meleg volt. Az út mellett
kétfelõl kopasz földek: a búza már asztagokban volt a faluk melletti
szérûkön. Jó darabon haladtunk már, kíváncsian nézegettem erre-arra,
de nemigen volt látnivaló. Nem tudtunk beszélgetni az öreggel, és ez
kissé kényelmetlen volt, de tudtunk hallgatni. Hálát adtam az Istennek,
hogy a táborból kiszabadított, és kértem, hogy segítsen meg új
helyemen is. Aztán megfogadtam, hogy dolgozni fogok lelkiismerete-
sen, úgy, ahogy édesapámtól tanultam. Igyekezni fogok kiérdemelni a
jó bánásmódot az új gazdámtól.

A szürke jól haladt, mikor a nap lement, már otthon voltunk. Egy
új lakás udvarára tértünk be. Gazdánk kifogta a szürkét, minket pedig
beküldött a szobába. Egy mosolygó képû, szõke öregasszony asztalhoz
ültetett, aztán bement a kis konyhába, és egy nagy fehér kenyérrel tért
vissza, amit az asztalra téve intett, hogy együnk. Hogy könnyebb
legyen, levágott két nagy darabot, s elénk tette. Az áldott kenyér – a
szemem könnybe lábadt, mikor megízleltem. Oh, milyen éhes voltam,
talán egyedül megettem volna a nagy, zsemle formájú kenyeret, de
gondoltam, most már jó helyt vagyunk, lesz alkalmam itt jóllakni.

A jóságos arcú mama eléggé biztatott, de mi már mentünk kifelé a
szobából. Gazdánk hátravezetett a szérûjére, amely jókora, egyvékás
területû, négyszög alakú kert volt, tele asztaggal és egy szalmás fedelû
csûrrel. Nyomtatták a búzát, éppen végeztek, mert már este lett.
Csodálkoztunk Alberttel az eddig soha nem látott csépelési módszeren,
pedig a sík vidéken, minden helyen ez a szokás. Lóval tapostatni ki a
búzát, már olvastam nemegyszer errõl, és most saját szememmel láttam.

Mikor eléjöttünk megint a lakáshoz, kezünkbe adták a civil ruhát, és az
orosz szolga elvezetett a gõzfürdõbe. Itt ugyanis minden háznál gõzfürdõ
van. Fürdés után megvacsoráztunk. Kellemes lámpafény mellett egy nagy
teafõzõ szamovár állt az asztalon, sok-sok ennivaló, kis sütemény, de
fõként egy nagy, zsemle formájú fehér kenyér. Finom porcelán teáscsé-
szék, amelyekbe az asszony engedte a teát és rakta szét az asztalon.

Mikor ezeket megláttam, önkéntelenül imára nyíltak ajkaim, hogy a
Jóisten milyen helyre vezetett. Édes Jóistenem – mondtam magam-
ban –, átvezettél engem ennyi veszélyen keresztül, fogadd hálaimámat
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ezért a sok jóért! Hogy engem, itt a messzi idegenben ez a család
magához fogadott és a saját asztaluknál adott helyet! S újra megfogad-
tam, hogy hûséges munkásuk leszek.

Mikor felálltunk az asztaltól, mint elõbb, úgy a végén is keresztet
vetettem. Õk is mindnyájan, természetesen, de orosz módra. Még
mindig éhes voltam, de már nem törõdtem vele, holnap is nap van,
holnap is eszünk – gondoltam.

Nyár volt, kint vetettek ágyat, a kellemes fürdõ után nagyon jól
aludtam. Másnap reggel megkezdõdött a munka.

Aznap megismerkedtem gazdám családjával. Az õ neve: Tarasz Kar-
povics Szlavnov. Három fia s két leánya volt. A legnagyobb fia, Alekszej,
külön lakott, de be volt vonulva katonának. Pável, a középsõ, a harctéren
késõbb német fogságba esett. Iván, a legkisebb, szintén harctéren volt.
Alekszejnek a felesége s egy 18 éves fia maradt itthon. Az õ munkájukat
is a gazdám intézte. Pávelnek a felesége egy kisfiúval és Iván felesége
négy gyermekkel a gazdám házánál lakott. A két leány pedig férjhez volt
menve, nem messze a szülõi hontól. Tehát a gazdám és felesége, a két
menye és öt unokája lakott együtt. Aztán voltunk mi hárman: az orosz
és két magyar, ezzel összesen tizenketten voltunk az asztalnál.

Hosszúra nyúlna ez a fejezet, ha mindent aprólékosan le akarnék
írni. Majd külön mindenrõl készítek ismertetõ jegyzetet. Itt most csak
vázlatosan írom meg a Tárásznál való munkám kezdetét és folytatását.

Mikor odaértünk, javában folyt a nyomtatás. Kicsépeltük a búzát,
árpát, rozst és zabot. Fõ termény a búza volt, a többi csak az állatok
takarmányozására szolgált. Tíz holdon napraforgó termett, learattuk
és kicsépeltük. Cséplés végeztével mentünk szántani. Itt õsszel feltétlen
szántani kell, mert csak úgy lesz termés. A téli csapadékot elraktározza
a föld, és tavasszal csak vetni kell.

Nagyon száraz az éghajlat, kevés esõ hull a vetésekre. Szántás után
minden külsõ munka megszûnt. Jött a tél, már csak az állatok
gondozásával foglalkoztunk. Gazdámnak öt munkáslova volt, azonkívül
egy mén, továbbá egy-két csikó volt az udvaron. Volt még négy tehene,
borjakkal, és húsz darab juh. Fedett szín alatt kötetlen voltak, csupán
a ménnek jutott egy kis külön istállócska. Huszonhét és fél deszatin6
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szántója egy darabon feküdt az Arlovka felé vivõ úton, a falutól keletre,
három versznyi távolságra. Azonkívül a közös legelõre is csaphatott
állatokat.

A tél beálltával Albert barátomat egy rokonának adta át. Nagyon jó
emberek voltak azok is, nem messze tõlünk. Minden szombaton
pontosan fürödtünk az egyszerû gõzfürdõben. Általában nagyon jól
éreztük magunkat Alberttel. Sokszor hálát adtunk az Istennek, hogy
a táborból ide vezérelt minket. A faluban még néhány hadifogollyal
találkoztunk és összebarátkoztunk velük.

Eltelt az elsõ tél, jött a tavaszi munka. Az õsszel megszántott földet
elboronáltuk és vetõgéppel bevetettük. Vetés után megcsináltuk a
tüzelõanyagul szolgáló istállótrágyát, aztán megkapáltuk a napraforgót,
és vártuk a búza érését.

Három hónaponként be kellett vigyen a gazdám a parancsnoksághoz,
és akkor fizette le értem a havi hat rubelt, melybõl én havi három
rubelt kaptam. Oda kellett visszaadni a foglyot, ha nem volt szükség
rá, és onnan lehetett hozni új munkásokat.

Alberthez sokszor elmentem, az õ gazdája egy mosolygós képû, kerek
arcú öreg muzsik volt. Igazi orosz típus, mintha egyenesen Gogol
valamelyik regényébõl lépett volna elõ. A gazdám kisebbik fia, Iván,
az õ leányát vette feleségül, innen származott a rokonság.

Amint elhelyezkedtünk, azonnal új címet írtunk haza: Roszija,
Szamara Gubernija, Nikolajszki Ujerd Lipovka voleszt szella Levinka
Tárász Karpovics Szlavnov polocsut Kovács Dénesu vojenno plennomu.
Reméltük, hogy az új címre már kapunk levelet hazulról.

Eljött az elsõ aratás, aztán a cséplés, következõleg az õszi szántás és
a rozsvetés. Búzát csak tavasszal vetnek. Úgy mondták, hogy az õszi
búza ki szokott fagyni. Aztán újra tél lett, már a második évet
megkezdtük, de még levél nem jött hazulról. A második tél orosz földön.
Otthon olvastam az orosz télrõl, de sokkal keményebbnek bizonyult,
mint ahogy elképzeltem. De a jó meleg ruhában egyáltalán nem
fáztunk.

Eljött 1917 újév napja. Még mindig dúlt a háború. Januárban kaptam
az elsõ levelet hazulról, illetve Tápióságról. A háború elérte a mi kis
falunkat is. Idegenbõl írtak nekem. Vigasztalásul odaírták, hogy a
levelet azért címezzem ezentúl is Máréfalvára.
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Felesleges újra meg újra leírnom, hogy mit dolgoztunk. Végeztük a
soron levõ mezei munkákat, télen pedig a jó meleg szobában elbeszél-
gettünk. Így telt el az 1917-es év, felvirradtunk az 1918. év elsõ napjára.
Összejöttünk a községben lévõ hadifoglyok és megünnepeltük újév
napját. Abban a biztos reményben voltunk, hogy a következõt már
otthon töltjük szülõföldünkön.

Összetorlódtak emlékeim, annyi sok írnivaló van arról a néprõl és arról
a helyrõl, ahol a szörnyû világháború vérzivatara alatt meghúztam
magam. A Jóistennek gondja volt rám és az ott dolgozó barátaimra.
Nagyon hosszúra nyúlna ez a fejezet, amint fennebb írtam, errõl külön
fogok írni, minden dolgaikról külön-külön és részletesen, hiszen olyan
jólesik visszaemlékezni arra a jólelkû családra és a békés orosz falusi
népre.

Békehírek jöttek, már láttunk több szabadságolt katonát, akik mind
békérõl beszélgettek. A nagy változás is csak siettette a háború végét.

1918 tavaszán még egyszer elvetettük a búzát és elvégeztünk minden
munkát, de már nem voltunk nyugton; szerettünk volna hazamenni.
Aztán megérett a gabona, le is arattuk, talán két nap hordtuk, mikor
augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján elindulhattunk hazafelé.

Húsz magyar egy csapatban, akik a rég elhagyott otthonukra és
szeretteikre gondoltak.

6. Hazafelé

Az örökös reménykedésben eltöltött három év után elhagytam a
Tárász családot. Megköszöntem irántam való szeretetüket és jóságukat,
örökre elbúcsúztam tõlük. Öröm töltötte el a szívemet, hiszen hazafelé
indulok, s mégis könnyes lett a szemem, mikor utoljára kezet fogva
szembenéztem velük. Hiába, nagyon jók voltak irántam mindannyian.
A nagymama csendesen sírdogált, és a gazdám is el volt érzékenyülve.

Nagyon szépen akartam elbúcsúzni, de nem sikerült, csak azt
hajtogattam, hogy köszönöm nektek, köszönöm nektek, aztán hogy
eltakarjam könnyeimet, hirtelen társaimhoz csatlakozva elindultam, és
kifordulva a szomszéd ház sarkánál a fõútra, megindultunk a szélmal-
mok irányába, Szilérnyika felé. Még visszanéztem a házra, ahol annyi
boldog napot töltöttem, majd késõbb a falura, melyet nem látok viszont
többé soha. A falu körül kolompáló szélmalmok mintha búcsút integet-
tek volna nekem. Mintha mondták volna: Isten veled! Isten veled!
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Öröm, bizakodás, reménykedés volt bennem és én mégis szomorú
voltam. Hiszen onnan jöttem el, ahol a világháború szörnyû idejét olyan
gondtalanul átéltem.

Másnap délkor Szilérnyikot elhagyva, Nikolajszkiban voltunk. Itt
jelentkeztünk a hadifogoly-gyûjtõtáborban, és egy félig telt barakkban
elhelyezkedtünk. Érdeklõdtünk a továbbjutás iránt, de nem ígértek
semmit. Nehéz a szállítás, nincs vonat, mondták.

Sok fogoly volt a táborban, némelyek már hónapok óta várták az
elszállítást minden eredmény nélkül. Augusztus második felében
voltunk, az éjszakák kezdtek hûvösek lenni. Gondolkodni kezdtünk:
hogy megyünk haza, mi lesz, ha itt talál a tél? Aztán két nap múlva
felszedtük a sátorfát, ahogy mondani szokták, és elindultunk nyugat
felé gyalogosan. Tervünk az volt, hogy Szaratovba, a Volga parti
nagyvárosba megyünk, hátha onnan könnyebb lesz a továbbjutás.
Kétnapi gyaloglás után mást terveztünk, mert a Szaratovból jött hírek
szerint ott is rengeteg fogoly várja a továbbszállítást. Ezért elindultunk
Volszk felé, mely a Volga nyugati partján fekszik.

A füzesek között kanyargó keskeny kocsiúton jó sokáig gyalogoltunk
már, amikor egyszer csak elõttünk volt a hatalmas Volga folyó. Már
az úton gondolkoztam, hogy lesz-e híd rajta, de mikor odaértünk,
megnyugodtam. Ott volt a révész a csónakkal. Gyorsan kifizettük a
viteldíjat és beleültünk a keskeny lélekvesztõbe. Négyen voltunk: Bogos
Albert, a sófalvi pajtásom Král Sándor, egy ilyésmezei idõsebb ember
– a nevét már nem tudom – és én. Gyenge szél fújdogált, de mégis
hullámzott a széles víz. Néztem, hogy csak alig tenyérnyi széles rész
látszik, úgy lenyomta az öt ember. Alig vártam, hogy partot érjünk.

A Volga innensõ, azaz nyugati partja mentén egy nem magas, hosszú
hegység húzódik észak–déli irányban, közvetlen a víz mellett. Ennek
a hegynek az oldalába volt ragasztva a város. A kocsiutakon csak
szerpentinszerûen lehetett közlekedni. A gyalogutak egyenesen fölfelé,
lépcsõsen voltak megépítve.

A kisvárosban levõ fogolytáborban jelentkeztünk. Ígérték, hogy pár
nap múlva elszállítanak Szaratovba. Megköszöntük, de másnap hajnal-
ban újra útra keltünk. Mikor kiértünk a hegy tetejére, már világos volt.
Visszanéztünk keletre, a Volgán túl elterülõ, gazdag, orosz rónára,
amely nekünk három éven át hófehér kenyeret termett. Itt-ott látszott
egy-egy orosz falu a messze távolban, s a sötétlõ füzesek mellett a nagy
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folyó vize tükrözõdött a kelõ nap sugaraiban. Isten veled, orosz róna!
Isten veled, Volga! Mi többé soha nem látunk meg titeket. Minket szólít
a nyugaton fekvõ szülõföldünk, az édes otthon.

A hegy innensõ oldalán leereszkedve kisebb és gyéren fekvõ falucs-
kákkal találkoztunk. Jókedvûen gyalogoltunk az ösvényeken. A parasz-
tok búzát hordtak, néhány helyen csépeltek. Mi pedig csak mentünk-
mentünk, mindig nyugat felé. Az útirányt itt-ott megkérdeztük, de a
nap mutatta biztosan, merre kell mennünk, nem tévedhettünk el.
Élelmet rendesen tudtunk szerezni a falusi lakóktól.

Vajon meddig gyalogolhatunk, és mikor érünk haza? Ez a kérdés
nyomasztóan hatott mindnyájunkra, mert tudtuk, hogy Oroszország
roppant nagy terület. Vonaton is sokáig jöttünk, hát akkor mikor érünk
haza gyalog?

Egy napon aztán fordulóponthoz ért a dolgunk. Egy város melletti
állomáson fogolyszállító vonatot találtunk. Azonnal jelentkeztünk a
transzport-parancsnokságnál, ahol hosszas huzavona után megenged-
ték, hogy mi is felülhessünk a hátulsó kocsiba. Amolyan pótkocsi volt
az, s kényelmes helyet találtunk rajta. Még néhányan heverésztek a
deszkákon, amikor mi odaértünk.

Oh, milyen boldogan feküdtem végig a kemény deszkán! Három éve
még vonatot sem láttam, s most, ahogy elhozott ide, úgy visz is haza.
Egyszerre elmúlt a nyomasztó érzés, mert most már tudtam, hogy
hazaérünk.

Csupán az volt a baj, hogy én reggel óta beteg voltam. Az elmúlt
éjszaka nagyon megfáztam és erõs fejfájással ébredtem. Társaim is
nagyon fáradtak voltak és nyomban elaludtak a deszkákon. A szerel-
vény még sokáig állt az állomáson, de aztán végre mégis elindult.
Nagyon beteg voltam, úgyhogy Albert a legközelebbi állomáson orvos
után tudakozódott. Elvezetett a rendelõhöz, s miután az orvos meg-
vizsgált és orvosságot adott be, felvezettek a betegkocsiba. Egy hosszú,
kényelmes, függõágyas Pulmann-kocsiban7 helyeztek el. Azon nyom-
ban elaludtam. Mikor megébredtem, hosszú tanakodás után jöttem rá,
hogy hol vagyok, s a vonat éppen akkor állott. Aztán mikor megindult,
örömhullám öntött el, hiszen vonaton vagyok. Amint kihaladt a
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váltókon, s nekiindult a sima pályának, boldogan hallgattam a vonat-
kerekek vidám kattogását. Újra elaludtam, most már nyugodtan, már
nem fájt a fejem, éreztem, hogy nincs nagy baj. Nem tudtam, hogy
hány nap telt el, az idõ kiesett az emlékezetembõl. Csak arra
emlékszem, hogy egy éjjel harsány kiáltás hallatszott az álló vonat
mellett.

– Betegek, sorakozó a jobb oldalon! Leszállni azonnal! – hangzott
el. Leszálltunk, talán harmincan lehettünk az ezerötszáz fõnyi transz-
portból. Én a bal szárnyára álltam a sornak. Közben megtudtam, hogy
Tambovban vagyunk. A hatalmas állomással szemben látszott a villany-
fényes nagyváros. Voltak könnyebb és súlyosabb betegek. Az orvos a
jobb szárnyon kezdte a kérdezést:

– Tud menni? – kérdezte a legelsõtõl.
– Igen – volt a felelet.
– Álljon oda! – mutatott a parancsnok egy közeli helyre.
Tovább kérdezte a következõt:
– Tud menni?
– Nem – felelt a kérdezett.
– Maradjon itt, elviszik kocsin.
Így osztotta el a csapatot az orvos és a transzport vezetõje. Izgatottan

vártam, mi lesz velem, ha hozzám jönnek. Néhány perc múlva tõlem
is kérdezte:

– Tud menni?
– Igen – szóltam –, én már nem vagyok beteg, szeretnék tovább

menni a csapattal.
– Semmi beszéd – mondta komolyan –, álljon be a sorba, és aztán

mennek a kórházba.
A parancsnok mellett állott egy fehér bóbitás ápolónõvér is, hozzá

fordultam oroszul:
– Kedves nõvér, én már egészen jól érzem magam, engedjenek el,

úgy szeretnék hazamenni.
A jóságos arcú ápoló mosolyogva fordult a parancsnokhoz:
– Engedje haza, uram, hiszen látja mennyire vágyik a szabadság után.
– Na, menjen vissza a többiekhez, de nehogy még egyszer beteg

legyen!
Oh, milyen boldogan szaladtam Albert felé, aki távolról izgatottan

nézte, hogy vajon mi lesz velem. Minden betegségem elmúlt egyszerre,
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s örömmel szálltam fel a pótkocsira az egészségesek közé, ahol Albert
fenntartotta a helyemet. Abban az órában senki sem volt nálam
boldogabb a csapatban.

Mikor a vonat újra megindult, a nyitott ajtón bevilágítottak a lámpák,
és egyenként maradtak el a kocsi mellett. Elnéztem a város felé, mely
szinte elnyelt engem. Még egy ideig láttam az elhalványuló villany
fényét, aztán hirtelen eltûnt egy kanyarnál, hogy többé sohase lássam
Tambovot.

A szerelvény belefúrta magát a sötét éjszakába, és újra boldogan
hallgattam a kerekek hol lassú, hol gyors kattogását, mintha mondták
volna: Haza, haza… Aztán tiszta szívvel hálát adtam az Istennek, hogy
eddig olyan jól megsegített, és kértem, ne hagyjon el ezután sem, a
még hátralevõ utunkon.

Ahogy jöttünk hazafelé, a már egyszer látott városok állomásain át,
úgy nõtt-erõsödött a remény, hogy valahára mégiscsak hazaérünk. Két
nap múlva Kurszkban voltunk, itt a szerelvényt holtvágányra tolták,
és itt álltunk hat napig. Már azt hittük, hogy itt ér a tél, de aztán egy
alkonyatkor újra elindultunk délnyugat felé. Másnap éjjel vonatunk
megállt a nyílt pályán, és kevés idõ múlva leszállást vezényeltek.
Szakadó esõben indultunk a vasúton tovább. A vonat ott maradt, mi
pedig világodatkor a német megszállási vonalon átjöttünk. Az õrség
tovább vezetett, és nagy térségen készített, szögesdróttal körülvett
táborban helyezett el. A tábor szabad ég alatt volt, és megfigyelés
céljából szerelték fel.

Egy hétig voltunk ott, már nem tudom a helység nevét, aztán egy
délután újra beszálltunk, most már a mi vonatunkra. Már itthon
éreztük magunkat, pedig még nagyon messze voltunk a falunktól.
Nemsokára Kievben állt a szerelvény, majd két nap múlva Ternopilben
álltunk meg.

Itt leszálltunk, és kétnapi vizsgálat, kihallgatás, lajstromozás után
újra továbbutaztunk. Már azt hittük, hogy pár nap múlva hazaérünk,
de nem úgy történt.

Lembergben vonatunk egy szárnyvonalra lett irányítva, s talán
négyórás út után egy kis lengyel falu állomásán állott meg. Itt tudtuk
meg, hogy megfigyelés végett itt kell maradnunk egy kis táborban. Egy
sörgyár elhagyott raktárépületét alakították lakóhellyé, ahol emeletes
fekvõhelyeken kapott helyet a csapat minden tagja.
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Három hétig voltunk itt, aztán elindult a szerelvény a Kárpátok felé.
Zamo��, Stary Zamo�� után vonatunk felkapaszkodott a Kárpátok
hágóján Siankira, amely az osztrák galíciai vasút és a Magyar Állam-
vasutak mozdonycserélõ állomása. Déltõl alkonyatig vártunk, közben
láttuk a háború nyomait. Elhagyott lövészárkok, összekuszált szöges-
drótkerítések húzódtak az állomástól jobbra és balra. Hol lehetnek azok
a katonák, akik itt szembenéztek a halállal? Szomorúság fogott el,
amikor erre gondoltam. Katonasírokat is láttam, amelyeknek lakóit
már hiába várja haza az édesanya, feleség, gyermek és a családfenn-
tartó öreg édesapa, nincs ki levegye a válláról az élet nehézségeit.

Aztán megjött a MÁV-mozdony, az elsõ fecske Magyarországról.
Boldogan ültünk vissza kocsinkba, és örömmel hallgattuk a vonat
kattogását. Aztán este lett, felhõs idõ lévén, vaksötét, de az október
végi éjszakában a szerelvény biztosan haladt lefele a Kárpátok innensõ
lejtõjén. Nem láttunk semmit a merész kanyarokból, hidakból és
alagutakból, csak a fékek szünet nélküli csikorgása hallatszott. Addig
hallgattam, míg egyszer elnyomott az álom. Mikor megébredtem, állt
a vonat és valaki a kocsik mellett harsányan kiáltotta:

– Fenyvesvölgy! Fenyvesvölgy!
– Hála legyen az Istennek, Magyarországra értünk – mondtuk

meghatódva –, ez már a mi hazánk. Innen már nincs messze a
szülõföldünk!

Délkor már Debrecenbe értünk, s másnap délben a kolozsvári
állomásról sóvárgó szemekkel néztünk a kincses város belseje felé, de
természetesen hiába, mert nekünk tovább kellett menni. Estére Nagy-
szebenbe értünk, itt a tüzérlaktanyába szállásoltak. Két nap voltunk
ott, kihallgatták az altiszteket, ki hol és hogyan esett fogságba, majd
feljegyezték a nevünket és a harmadik napon Szászvárosba indultunk.
Ott volt a 82-es ezred kádere, ahol újra nyilvántartásba vettek, mert a
háborúnak nem volt még vége, és a hazatérõ hadifoglyokat nem
elengedték, hanem szabadságolták. Természetesen azokat, akik egész-
ségesek voltak.

Már akkor felbomolt a rend, s ment mindenki a maga útján. Amikor
mi odaértünk, még nem volt semmi változás, de másnap, október 21-én
minden összeomlott. Mi is Alberttel hazafelé, Szászvárosról Tövisre
jöttünk, ahol már látszott a törvényen kívüli állapot. Itt voltunk
hajnaltól tíz óráig, s akkor az Arad felõl jövõ vonatra felültünk.
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Óriási tolongás volt. Részeg, duhaj katonák énekeltek. Alig vártuk,
hogy leszálljunk Héjjasfalván. Megvártuk a négy éve nem látott
székelyudvarhelyi vonatot, itt semmi sem látszott a zûrzavarból.
Amikor leszálltunk az udvarhelyi állomáson, már otthon éreztük
magunkat.

Milyen örömmel igyekeztünk hazafelé! Alberttõl az utcájukban elbú-
csúzva, egyedül mentem hazafelé. Mikor a templom elõtt elhaladtam,
szívembõl adtam hálát az Istennek, hiszen már itthon vagyok! Aztán,
aztán…

7. A viszontlátás örömei

„S a kis szobába toppanék…
Röpült felém anyám…
S én csüggtem ajkán… szótlanul…
Mint a gyümölcs a fán.”

Nem tudom, mit érzett a költõ, amikor ezen örökszép sorokat írta,
de szóról szóra így történt az én találkozásom édesanyámmal és a
testvéreimmel. Nem tudtam szólni semmit, csak sírtam, amint nya-
kamba kapaszkodtak rég nem látott szeretteim. Oh, mennyire vágytam
erre a találkozásra! Hányszor magam elé képzeltem kedves arcukat,
és most nem tudok egyebet tenni, csak sírni.

Aztán jó késõre letöröltük könnyeinket és megindult a kérdezõskö-
dés, s én alig gyõztem felelni. Valahol olvastam, hogy az emberi nyelv
nem elég gazdag az érzelmek kifejezésére. Abban az órában én is
tapasztaltam, hiszen csordultig tele voltam örömmel és boldogsággal,
amikor rájuk néztem.

Édesanyám, az özvegysorban megacélosodott, életerõs asszony öröm-
tõl sugárzó arccal vizsgálta négy év óta nem látott fiát. Margit
testvérem már nagy leánnyá fejlõdött, és Juliska is már majdnem
tizenöt éves volt. Jó sokáig elbeszélgettünk, s még annyi minden
mondanivalónk elmaradt, de tudtuk, hogy lesz alkalom, hiszen már
itthon leszek ezután. Nem sok idõ múlva csendesség borult a boldogan
alvó kis családra, hogy másnap újult erõvel lássunk munkához.
Édesanyám annyi idõ után elõször érezte, hogy nincs egyedül, már
férfi van a háznál. Itthon van a fia.
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8. Életük a háború alatt

Néhány sorral megemlékezem az édesanyám és testvéreim háborús
életérõl, amit késõbb a hosszú téli estéken elbeszéltek.

Mikor bevonultam, már mindenféle mezei munka el volt végezve, de
közeledett a tél, minden igyekezetük a tûzifa beszerzése lett. Két
ökörszekérrel maradtak õk is, mint más hasonló sorsban lévõk,
mindennap mentek az erdõbe. Szerencsére jó száraz idõ járt azon az
õszön. Még akkor néhányszor találkoztunk, de aztán 1915 újév napján
elindultunk a harctérre, s attól kezdve csak levelek útján tudtunk
egymásról.

Az elsõ háborús telet minden baj nélkül töltötték. Tavasszal aztán
Dénes bátyám és Anti bátyám segítségével a szántást sikerült elvégezni.
A nyári munkák is, bár nehezen, de elvégzõdtek. Nagy szomorúságot
okozott az, hogy egy ideig nem tudtak rólam semmit, s már elve-
szettnek hittek. Nagyon késõre kapták meg a fogságból írt levelemet.

A háború pedig csak folyt tovább, mind jobban megnehezítve az
itthon maradtak életét. A második háborús tél után újra elvégezték a
szükséges mezei munkákat, a még itthon levõ nagybátyám segítségével.
Aztán nagy szomorúság érte a családot, hirtelen meghalt Andris öcsém.
Szegény édesanyámnak annyi baj, nyomorúság után még ezt is el
kellett szenvednie. Mind többen és többen vonultak be a férfiak közül,
s ezzel mind nehezebb lett az itthoni élet. Már szinte csak asszony és
öregember volt a mezõn, s nagyobbacska fiúk és leányok.

Aztán 1916-ban a háború elérte a mi kis falunkat is. Menekülni
kellett, itthagyni mindent, amit oly féltõ gonddal szereztek. Szerencsé-
re az állam segítségére volt a menekülõknek. A nagy marhákat beszedte
és kifizette az értéküket. Minden menekülõnek kijelölte a tartózkodási
helyet.

Édesanyámék Tápióságon, Pest megyében voltak, elég rendes körül-
mények között. 1917. januárban jöttek haza. Itthon szerencsére nem
volt nagy pusztulás. A menekülés elõtt betakarított búzájuk megmaradt
a csûrben, s így nem fenyegette kenyérgond a családot. A kormány
által adott pénzbõl édesanyám újra marhákat vásárolt és visszaállította
a szétbomlott gazdaságot.

A háború csak folyt tovább, eltelt 1917 és megjött 1918. Már
mindenki a békét várta, már csak alig-alig tudtak élni az itthoniak a
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nagy munkaerõ hiánya miatt. Nagybátyáim, akiket idõs koruk miatt
nem hívtak be, nagy segítségére voltak édesanyámnak. 1918 nyarán
már sokat beszéltek a békérõl, az újságok is mind a békérõl írtak, de
nem tudta senki, hogy mikor jön el. Még elvégezték rendesen a nyári
munkát, be is takarodtak, eltelt október, és november 1-én este
betoppant az annyira várt fiú. Ezelõtt négy évvel kétfelé szakadott
életünk újra összefonódott. Együtt adtunk hálát a Mindenhatónak, aki
épen, egészségesen visszavezérelt a szülõi házba.

9. Újra itthon vagyok

Hazaérkezésem után felkerestem nagybátyáimat, megköszönve sze-
retõ jóságukat édesanyám iránt. Találkoztam jóbarátaimmal és isme-
rõseimmel. Csodálkoztam a falu megváltozott arculatán, és lassan újra
beilleszkedtem a közösség életébe.

Vasárnap elmentem a rég nem látott templomba, s könnyes szemmel
adtam hálát az Istennek, hogy még visszajöhettem a messze idegenbõl,
és imádkozhatom az õ hajlékában.

Elkezdõdött az itthoni munka. Édesanyám gondosságából és szorgal-
mából két jármos tinó és egy kis borjas tehén volt a pajtában. Nagyon
megörültem, mert úgy gondoltam, hogy nem találok itthon marhafélét,
hiszen elmenekültek, s minden elveszett.

Hála Istennek, ott kezdhettem a munkát, ahol félbehagytam. Õszi
idõ volt, közeledett a tél, mindennap az erdõbe mentem. Tûzifa kellett,
de fõképpen élelem, mert gyenge termés volt azon a nyáron. Szorgal-
mas és kitartó munkával mindent rendbehoztam. Szegény, fáradt
édesanyám válláról levettem a férfimunka gondját. Lassan, csendesen
rendbejöttünk. Az élet folyton továbbhalad, s nekünk nem szabad
lemaradnunk. Elhatároztam, hogy megnõsülök.

1919. február 24-én, Szent Mátyás napján kötöttem össze sorsomat
a feleségemmel, s ezzel a ténnyel egy új élet kezdõdött, a történések
egymáshoz fûzõdõ szakadatlan láncolatában.

Ennek megírását az utódaimra bízom.
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