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SZERELEM, NOSZTALGIA, TÖRTÉNELEM, SZEGED
– Temesi Ferenc 49/491 címû regényérõl –

Temesi Ferenc új regényéhez, a 49/49-hez sokféleképpen lehet
közelíteni. Maga a szerzõ már a megjelenés elõtt, több interjúban
is szerelmes regénynek nevezte a könyvet, és – hiszen immáron a

megjelenés után vagyunk – ezt erõsítik a kötet borítóján elhelyezett
szívecskék is. Azonban a borítón a szívecskék mellett egy bakelitlemez is
helyet kapott, amibõl könnyedén a zenére asszociálhat az olvasó; s mivel
a két síkon futó történet egyik ideje fél évszázaddal ezelõtti, hát akár
történelmi regénynek is aposztrofálhatjuk a 49/49-et. Nem tévedünk
egyik, az elõzetes ismereteink és a könyv külseje által sugallt meghatáro-
zással sem, hiszen mind a szerelem, mind a (beat)zene, mind a történelem
elengedhetetlen összetevõje a mûnek. Amint akkor sem lövünk bakot, ha
a városregény jellemzõit tulajdonítjuk az új Temesi-könyvnek. Mindez
ugyanis egytõl egyig valóban igaz a 49/49-re, amely kétszer 49 fejezetbõl
és egy ráadásból, összesen tehát 99 szerkezeti egységbõl áll: a római
számmal jelölt fejezetek (I–XLIX.) elbeszélõi jelene a kamaszkori
szerelem ideje, azaz az 1960-as évek, az arab számmal jelölteké (1–49.)
pedig az idõskori újra-egymásra-találásé, vagyis a 2010-es évek. Végül
az utolsó fejezet – a Kilencvenkilencedik – egyfajta zárszó. Ugyanakkor
a narratíva a római és az arab számokkal jelölt fejezetek idején sem
hagyományos módon kronologikus, az idõkezelés mind a két síkon az
emlékezés és a fölidézés eszközeivel válik dinamikussá, lüktetõvé.

A magam részérõl úgy gondolom, négy kulcsfogalom az, ami meg-
határozza Temesi Ferenc új regényét: a szerelem, a nosztalgia, a
történelem és Szeged. S noha ezek a kulcsfogalmak igen összetettek,
alapvetõen ez a négy szervezi a regényt.

Nézzük elõször a szerelmet! A 49/49 alaptörténete a szerzõ meghatá-
rozásában: „tini láv és nyuggeramúr”. A két fõhõs, Márk és Ilona,
mindketten 1949-ben születettek, kamaszkorukban, az 1960-as évek
második felében két évig együtt jártak, majd az élet messzire sodorta
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õket egymástól, hogy aztán hatvanon túl, a 2010-es években újra
egymásra találjanak. A középiskolás korban testileg be nem teljesült
szerelem (mennyi minden változott az eltelt fél évszázadban, ugye?) az
új évezred második évtizedében újra lángra kap, ezúttal testi ételemben
is beteljesedik, ám hosszabbra így sem nyúlik, mint csaknem ötven
évvel korábban. A 49/49 méltán olvasható szerelmes regényként. Egy
szerelem két története bontakozik ki a lapokon, van itt vonzalom,
kedvesség, boldogság, féltékenység, félreértés, veszekedés, minden. Az
emberi kapcsolatok legkülönösebbike, a szerelem mint téma soha nem
meríthetõ ki, hiszen bármennyire is léteznek ismétlõdõ jelenségek,
összességében és részleteiben is minden szerelem más és más. Nos,
az új Temesi-könyvbõl újabb adalékokat tudhat meg az olvasó errõl a
maga teljességében soha meg nem érthetõ, soha le nem írható, soha
meg nem fogható érzésrõl.

De a 49/49-et mint szerelmes regényt is átitatja a nosztalgia. Úgy a
tini láv, mint a nyuggeramúr iránti édesbús vágyakozás. Mégsem ez a
nosztalgia fõ forrása a történetben. És nem is egyféle nosztalgiát
találhatunk benne. Egyfelõl ugyanis tetten érhetõ itt az a fajta
nosztalgia, amely minden egyes embert elfog, ha a rég letûnt éveire
gondol; az a fajta nosztalgia, amely megszépíti a múltat, amely a
merengéshez, a visszavágyódáshoz áll közel. Egyszersmind azonban
jelen van itt egy ennél sokkal különlegesebb nosztalgia is, egyfajta
írói-megfigyelõi-elemzõi nosztalgia, amely a pontos megfigyelésen és
az évtizedeket átívelõ, edzett memórián alapul és nem kizárólag egyéni,
individuális, de egyfajta közösségi hangulat. Ez a nosztalgia sokkal
kevésbé megbocsátó, mint ama másik, ez a nosztalgia rámutat a nagy
közösségi érzések fogyatékosságaira (igen izgalmas részei a regénynek
például azok, amelyekben az író saját nemzedékét, a „nagy” jelzõvel
ellátott generációt elemzi az adott és a megvalósuló lehetõségek
tükrében), ez a nosztalgia teret enged a számvetésnek, s annak is, hogy
megvonjuk a társadalmi folyamatok utóbbi évtizedeinek mérlegét.

És ezen a ponton a regény értelmezési horizontján föltûnhet (mi
több: föl kell hogy tûnjön!) a történelem. Temesi Ferenc 49/49-e
többféleképpen is történelmi regény. Egyrészt plasztikusan bemutatja
az 1960-as évek kádári Magyarországát, azt az idõszakot, amikor a
kispolgári gulyáskommunizmus kialakult, amikor az emberek egy része
súgott, a másik részérõl súgtak, amikor senkirõl nem tudhatta senki,
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hogy voltaképpen kicsoda-micsoda. Nagy tablót fest errõl a nyomasztó,
lélekölõ világról, amely éppen azért olyan ördögi, mert emberi arcot
ölt magára. Másrészt a 49/49 történelmi összegzés is. A kelet-közép-
európai történelem elmúlt fél évszázadának összegzése. Kíméletlen,
pontos és megrendítõ. Kíméletlen, mert leszámol az illúziókkal, pontos,
mert (mint Temesi prózája mindig) hihetetlenül precíz megfigyeléseken
alapul – és mivel e két elõfeltétel megvalósul, szükségszerûen megrendítõ.

„Rengeteg halott barát költözött bele ebbe a könyvbe” – nyilatkozta
Temesi Ferenc több alkalommal is, és valóban, az író megindítóan
mutat be jó néhányat az elmúlt fél évszázad nagy magyar – elsõsorban,
de nem kizárólag szegedi – mûvészei közül. A teljesség igénye nélkül:
Zoltánfy István, Ördögh Szilveszter, Baka István, vagy éppen Esterházy
Péter alakja elevenedik meg a regényben, s ötvözi valami egészen
magasrendû mûvészetté a könyv két kulcsfogalmát: a nosztalgiát és a
történelmet, a legtöbb esetben beléolvasztva a harmadikat, Szegedet
is. A regény számos fölemelõ része közül ezek a lapok talán a leginkább
lélekemelõek: kis magyar ezredfordulós Pantheon bontakozik ki az
olvasó szemei elõtt.

S mivel ezen Pantheon alakjainak oroszlánrésze Szegedhez kötõdik,
a szegedi olvasó szíve talán még nagyobbat dobban, miközben olvas
róluk, mint másoké. Temesi Ferenc – ennek a kötetnek a borítóján is
– „Budapesten élõ szegedi író”-nak vallja magát. Nos, a 49/49 a Por
után (nem feledve az Apám címû kitûnõ és szintén erõsen szegedi
vonatkozású mûvét) talán a leginkább szegedi regénye. A hatvanas
évek Szegedének jellegzetes figurái azonban nem kizárólag a kortár-
saknak vagy a helyieknek érdekesek, mert Temesi Ferenc ezúttal is
elemel: úgy tárja elénk Szegedet, hogy kontextusba helyezi. Kelet-kö-
zép-európaiba. Minimum. Ám az, amit elemel és kontextusba helyez,
tagadhatatlanul Porlód. Más néven Szeged. Ezért vélem úgy, hogy a
regény kulcsfogalmai között Szegednek is helyet kell kapnia. Szeged
közelrõl és Szeged távolról, Szeged békaperspektívából és Szeged
madártávlatból; Szeged, a maga teljességében. Ez is a 49/49.

És még annyi minden más! Minden olvasó ráakadhat benne valami
újra, s amikor fölfedezi a már fölfedezettet, azt is személyre szabhatja.
Temesit jó és élvezetes olvasni. Rengeteg oka van ennek, s ezek között
távolról sem az utolsó, hogy teret hagy az olvasónak. És ez rendkívül
fontos. Amiképpen a 49/49 rendkívül fontos könyv. Olvasandó.
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