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Villányi László

ÉLETEDEN TÚLRA

Idõnként nem árt figyelmeztetni: évtizedrõl évtizedre
ajándékok sokaságával halmozta el a Jóisten.

Egy másik szigeten láttam a templom egerét. Most
itt motoszkál padlásunkon.

Följegyzi a hiányt: prágai bangita, sárgavesszõs som,
szárnyas kecskerágó, magas csukóka, kínai boróka,
tatár lonc, turkesztáni szil, madárbirs, mahónia.

November másodikán álmomban kórtermeken át
kanyarog a vonat, súlyos szatyrokkal érkeznek
szüleim; segítek cipekedni.

Nõdögél a tavasszal ültetett diófacsemete. Mire dús
lombot növeszt, életeden túlra nyúlik árnyéka.

GÖDRÖT ÁSOK

Mint a fecskék, majd kiülünk mi is, felkészülünk
a leghosszabb útra? Bizony vannak ehhez hasonló
öreges gondolataid; pedig milyen jó helyen idõznek
azok a fecskék.

Elõrelátónak ismerik, valójában csak irtózik a káosztól;
a közeledõ vihar hírére összegyûjti a magnólia lehullott
leveleit, nehogy a majdani tavacska gödrébe sodorja
õket a szél.



Átvonatozol egy éjszakát, s a teliholdas hajnalon
másvalaki versében találod magadat.

Biciklizik az alma-, a körte- s a szilvafa.

Könnyû gödröt ások a folyton termõ málnatöveknek,
ültetésig nehogy kiszáradjanak. Valamiképpen így tettem
az emlékeimmel is.
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Király László

RETRÓ. A LÁTHATÁR

Mikor a láthatáron megjelent,
vörösnyakkendõs gyerekkor reggelén,
a békeharcosok pompás serege,
élén a legelszántabb verekedõkkel,
élén a legfaszább vívóbajnokokkal,
féktelen habzó szónoklatokkal,
duplaszájú s -tollú poétákkal,
tízkörömmel magasba törekvõ
anyámasszony-katonáival…

…még az igazak is elkábultak a dicsõség
cirkalmazott ígéretétõl, bukszáitól.

A béke harcosainak seregében –
írta Horváth Imre bácsi Nagyváradon,
vagy hol, egy folyóparti cukrászda
ihletett teraszán, konyakkal
jól megnyomva teremtõ ceruzáját és
büszkén fogadva most és mindörökké
az Utunk címû lap felkérését Kolozsvárról:
„Szükség van Rád mindig, Imre – írta
Létay Lajos –, szükség a tankönyvben
s mindenütt; hadd szavaljon Irénke
Tordán, tudod, emlékszel Irénkére,
Régenben, Vásárhelyt, Szeredában,
Keresztesen, Szentmártonban, Ko-
rondon és mindenütt szép Hazánkban…

…s hadd faragják fiaink a béke kardjait;
fûzfából bicskával a legegyszerûbb,
ha jól megtanultad már a leckét és
álmodban is felmondod bátran a
Párt KB tagjainak névsorát…



… halál tehát a háborús uszítókra,
ne feledd Tito marsall
az amerikai imperializmus láncos kutyája,
a jugoszláv népek véreskezû hóhéra…
…De éber légy: Pauker A., és Luka L.
már nincs a válogatottban, Imre, ne igyál!
Jól tartsd észben: már Lukafalva sincs.”

A béke harcosainak seregében
halál a jobb- és baloldali elhajlókra (is)!,
legyen mit eldalolni tûzrõl pattant
unokáinknak dicsfényes vénkorunkban:
„Amikor mi harcba szálltunk a békéért…
Kõ kövön, szív szíven nem maradt!
A háborús uszítók bele kiontva…
Kifordult szemek, beszakadt dobhártya,
úgy kell nekik! Mikor a láthatárokon
megjelentünk
És ne feledjük: száll az idõ.
Homályosul az obsitos emlékezet. De
mindörökké legjobb s kitartóbb
mégis a somfakard.”

KÖLTÕK

Húszévesen
mindent tudtam
és mindent írtam.

Hány éves vagy? –
faggatott gonoszul
valahány világszép
szeretõm.
Kétszáz,
feleltem
mélabúsan …
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S. MARI FÉNYKÉPE

Szép volt és
vidám volt és
ropogós,
hibátlan.

Hajnal volt, és
követelõzõ, és
egészséges,
mint a makk:

amerre ment,
minden fényes szõrû
disznókonda
nyála kicsordult.

PARANCSAINK

Dicsértessék
Jézuskrisztus!
Allah a leg-
hatalmasabb!
Osszátok ki
szaporán a
lõszert!

A KÜSZÖB

Gondolkodom,
tehát
nem vagyok
hajlandó…

Király László versei 9



Böszörményi Zoltán

EL NEM KÜLDÖTT LEVÉL
THOMAS MANN-NAK

Még idén nyáron írni akartam neked,
de a sok utazás és idegeskedés miatt
hetekig halogattam,
hónap sorjázott hónap után,
mégsem ragadtam tollat.
Nem is lesz belõle semmi,
intettem lemondóan egyik reggel
barbadosi lakásom teraszán,
mikor hirtelen feltûnt
számítógépem monitorján
a Pacific Palisades-i (volt) házad kapuja,
jobb oldalán a vörös téglából rakott csonka oszlop,
rajta a cím: 1550 San Remo drive.
Nem tudom megmagyarázni,
hogyan került a fotó elém.
Valamit kerestem az archívumban,
egy elveszett memoárt,
egyszer csak ott volt elõttem a kép.
– Állj csak az oszlop elé! –
mondtam Panna lányomnak,
aki hosszú lábaival odaugrott,
és kerek arcát kihívóan
kamerám elé tolta, rám mosolygott,
két ujjával V-betût formált.
– Így jó? – kérdezte,
és meg sem várta válaszom,
máris ellépett, a fekete rácsos kapun
bekukucskált az udvarba.
Bontásból származó deszkák,
téglák, gipszfaldarabok



egymás hegyén-hátán,
halmokban magasodtak.
Ha most látnád, milyen rumli van
a volt házad udvarán – gondoltam –,
elszorulna a torkod,
kivennél néhány hónap szabadságot,
Zürichbe utaznál Katiával,
ahol újra megállapítanád,
gazdag ember vagy,
nagyon sok adót kell fizetned.
A taxisofõr, aki ma
kihozott bennünket a Rodeo drive-ról,
a Beverly Hills-i Wilshire Szálloda elõl,
a pénzt tartja az életben a legfontosabbnak.
Mielõtt kiszállnánk a kocsiból, meg is kérdezi,
miféle zarándokhelyre hozattuk magunkat,
mert õ eddig errõl a házról nem tudott,
pedig harminc éve Los Angelesben
és környékén dolgozik.
(Késõbb, húsz perc múlva,
újra kiakad a Villa Aurora elõtt,
bosszúsan legyint, amikor megkérdem,
tudja-e, ki volt Lion Feuchtwanger,
hogy kik jártak ebbe a házba akkortájt,
és már sorolom is a neveket: Thomas Mann,
Heinrich Mann, Arnold Shönberg, Wicki Baum,
Bruno Frank, Ludwig Marcuse, Franz Werfel,
Bertolt Brecht, Charlie Chaplin, Charles Laughton,
a listát még folytathatnám – fordulok feléje –,
de õ tiltakozik.
– Elég! Elég! – Nem kíváncsi senki másra,
az említetteket sem ismeri,
csak azt mondjam el,
megéri-e nekem az a százötven dollár,
amit ezért a fuvarért kifizetek,
mert õ sokkal izgalmasabb
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helyekre is elvihetett volna,
ha kikérem a véleményét.)

Még itt állunk Pannával a kapu elõtt.
A fákat nézem, vallatom,
hátha õk egy léleknyit
vissza tudnak hozni belõled
a hetven év távlatából,
a lombjukban bujkáló szélnek súgnak
valamit rólad,
amit én most nem hallhatok.
– Ó, már tudom, hova jöttünk –,
mondja a taxisofõr, úgy ujjong,
mintha most fedezte volna fel
Amerikát, és gyorsan meg kell osztania
valakivel a hírt – tavaly adták el ezt a házat,
tizenhárommillió-kétszázötvenezer dollárért,
és tudja, kinek, a német államnak.
Azt írja itt az ingatlanközvetítõ,
hogy tizennégymillió-kilencszázkilencvenötezer
dollárt kértek érte,
de senki sem akarta ennyiért megvenni,
pedig 1953-ban Chester Lappen ügyvéd
potom ötvenezer dollárt
fizetett érte egy bizonyos Thomas Mann-nak,
aki Svájcban élt.
Várjon csak, mindjárt kiszámolom,
mennyit romlott 1953 óta a dollár –
lapoz okostelefonján,
majd hümmög, csóválja fejét,
nem akar hinni a szemének –,
kettõszázhatvanötször, körülbelül –
mondja keserûen –,
és ha ezt elosztom hatvanöttel,
az átlagban évi
négyszeres vásárlóérték-romlást jelent,
ez egy kicsit sok, nem gondolja? – kérdezi,
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majd gyorsan megtoldja –,
de hát a világ nem áll meg,
a Nap is elégetett azóta bazi sok energiát,
és felgyorsult ütemben olvadnak a jéghegyek,
ózonlyukak keletkeznek,
megnõnek a tengerszintek,
nemsokára víz alá kerül New York,
Florida egy része,
itt meg széthasadozik alattunk a föld, annyit reng,
és mindent felemésztenek az erdõtüzek.
Ennyi neked, világ! – füttyent.
Panna közben ugrál a nemrég leterített,
fekete-lila árnyalatokban játszó flaszteren,
én meg – miközben hallgatom a sofõrt –,
azt fürkészem, vajon hol állhatott a kocsijával
majdnem két órán át Susan Sontag,
az út melyik oldalán,
hogy felkészüljön a veled való találkozásra.

Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél... 13



Bene Zoltán

ELFELEDETT FALUBAN ELFELEDETT LÁNY

Mintha megéreztem volna, mi vár rám, összeszorult gyomorral
szálltam be az autóba, hogy az elfeledett faluba hajtsak.
A szerkesztõség öreg Opelje nehezen indult. A szívem a

torkomban dobogott, hátha nem is berreg föl a motor, és maradhatok
még egy ideig.

– Zsákfalu – mutatott a képernyõn a Google Mapsen körvonalazódó
foltra Gyuri, a rovatvezetõm, egy nappal korábban. – Néhány héttel
ezelõtt, egy lapindító értekezleten nevezte valaki elfeledett falunak,
nem emlékszem, kicsoda, arra sem, hogyan került szóba. Szerintem
tíz éve nem írtunk róluk semmit, azt se tudjuk, mi van ott. Még egy
tisztességes honlapja sincs az önkormányzatnak, a legutolsó frissítés
van vagy hatéves. Azt se tudnánk, ki a fene a polgármester, ha az
országos adatbázisban nem néztünk volna utána.

– Na, és ki az? – kérdeztem, hogy valami érdeklõdést mímeljek.
– Schmidt Ferenc. De ez nem lényeges. A fontos, hogy menj oda,

nézz körül.
– És minek kellene odamennem, nem elég fölhívni õket?
Gyuri szigorú pillantást vetett rám.
– Próbáltam, nem veszi föl senki. Szerintem csak néha mennek be

a hivatalba. Lehetnek vagy harmincan, negyvenen, maximum ötvenen.
– Ezért menjek oda? – akadékoskodtam. – Mi érdekeljen? És fõleg,

mi érdekelheti az olvasót?
– Ne hisztizz, Gergõ – mélyült el egy tercnyit Gyuri hangja, mint

mindig, amikor elege van a társalgásból. – Írhatsz egy jó kis riportot,
szociográfiai telítettségût. Neked való, nem? Mindig ilyesmiért nyag-
gatsz…

A legrosszabb az egészben, hogy igaza volt. Tényleg ilyesmiért
abajgattam állandóan. Az elfeledett faluba, aminek egy évtizede a hírét
sem hallotta senki, oda mégse akaródzott menni. Csakhogy az Opel
másnap reggel csak beindult, szörtyögve duruzsolt a motor. Nekivág-
tam hát kelet felé, ki a városból, el az autópályától, keresztül a pusztán,
kidõlt-bedõlt falú tanyák, szántóföldek, ligetek és lovasbirtokok között.



Jó másfél órán át vezettem. Az utolsó húsz percet minõsíthetetlen úton.
Egyedül az vigasztalt, hogy a CD-lejátszó mûködött. Egész úton a The
Smiths The Queen is dead címû albumát hallgattam. Keserédes,
nosztalgikus, melankolikus hangulat töltötte be az autó utasterét.

Az elfeledett falu kezdetét nem jelezte semmi. Az egykor a helység-
névtáblát tartó, ezüstszínû alumíniumoszlopok egyike még állt, foszlott
szalmakoszorú csüngött rajta, a másiknak nyoma sem maradt. Úgy
negyven méterrel késõbb kezdõdtek a házak. Mintegy ötven házból állt
a település. Kétharmaduk a fõút mellett épült, a többi az egyetlen
keresztutcában. A két utca keresztezõdésében aprócska templom,
inkább kápolna omladozott, mellette a hajdani tanácsháza, immár
nyilván polgármesteri hivatal megviselt, a település méretéhez képest
indokolatlanul robusztus tömbje, amelyben a bolt is helyet kapott.
Leparkoltam a hivatal elõtt. Mindent zárva találtam: a boltot (a kopott
felirat szerint az ÁFÉSZ kiolvashatatlan számú vegyesüzlete), a pol-
gármesteri hivatalt, a kápolnát. Utóbbi kapujának mindkét szárnyába
egy-egy lyukat vágtak, azokon vastag láncot vezettek keresztül, és
hatalmas lakattal zárták rövidre a kört. A kápolna tetõszerkezete
beomlott, valószínûleg a belsõ térbe zuhant. Talán ezért láncolták le a
kaput, bent életveszély fenyegette volna azt, aki betéved.

Kizárólag kóbor kutyákat, árokparton legelõ, kipányvázott kecskéket
és totyogó libákat láttam, embert sehol, egy lelket sem. „The boy with
the thorn in his side / Behind the hatred there lies” – dúdoltam
félhangosan. Nem igazán illett ide ez a dal, mégis jólesett, hogy nem
tudom kiverni a fülembõl. Úgy éreztem, a szó szoros értelmében
lementem a térképrõl, túlfutottam a világon, az irrealitás földjére
keveredtem, s egyedül a The Smiths kapcsol a valósághoz.

– Hello – hallottam a hátam mögül. Összerezzentem.
Megfordultam. Egy magas, szõke férfival találtam magam szemközt.

Nyolc-tíz lépésre állt tõlem. Fogalmam sincs, honnan bújt elõ, miért
nem vettem észre, hogy közeledik. Biztosan túlságosan elmerengtem.

– Who are you looking for? – kérdezte a szõke, erõsen németes
akcentussal.

– Anyone – szellemeskedtem. – And I found it.
A szõke férfi kényszeredetten elmosolyodott.
– Nem beszél magyarul? – a hangom kopogott, mint facipõ a

parkettán.
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– Csak kicsi beszel – szabadkozott.
Eszembe jutott a polgármester neve.
– Legjobban Schmidt úrnak örülnék.
– Ich bin Schmidt. Franz Schmidt.
– The Mayor? Das Bürgermeister?
– Ja. Wie kann ich helfen?
– Nem nagyon beszélek németül – vontam meg a vállam. – Angolul

inkább, bár az se az erõsségem.
– En csak kicsi beszel magyar.
– És van, aki nem csak kicsi beszel magyar?
Franz Schmidt a falu túlsó vége felé mutatott.
– Dort. Am Waldrand… Falu vege, erdö kezdi magat. Großes Haus,

nagy hasz.
– Rendben – biccentettem felé. – Danke schön.
Visszaléptem az Opelhez, kinyitottam az ajtót. Mielõtt azonban

beülhettem volna, a polgármester újra megszólított.
– Sorry, Mister… Who are you?
– I’m a journalist. Egy újságíró. Journalist.
Franz Schmidt a fejét vakargatta.
– Ja… Ertem. Und… Willst du, na, ja, akar irni? Akar irni mi falu?
– Még nem tudom, mit akarok – szálltam be a volán mögé. – I don’t

know what I want yet…
Beindítottam a motort, ami ezúttal azonnal fölberregett. Ennek

kifejezetten örültem, semmi esetre sem szerettem volna folytatni ezt
az egyre kínosabbá váló dialógust Franz Schmidttel, aki az Országos
Választási Iroda szerint Schmidt Ferenc. Nem érdekelt, hogy mennyire
vagyok faragatlan, egyszerûen csak szerettem volna szabadulni a
szituációból. Becsaptam az ajtót, és elhajtottam.

A falu végén, az erdõ szélén (amolyan alföldi erdõ volt ez is, persze,
inkább erdészeti faültetvény) valóban állt egy, a többinél nagyobb ház.
Míg elértem odáig, többnyire rendezett elõkertek és takaros épületek
elõtt gurultam el. Csak embert nem láttam sehol. Ahogy függönyt sem
az ablakokon.

A nagy ház elõtt fékeztem. A magas téglakerítést fémkapu törte meg,
csengõ gombját nem találtam, ezért megdöngettem a vasat. Késõbb,
mivel nem történt semmi, megismételtem.
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– Comein! – hallottam végre egy nõi hangot. – Komm rein! Kom
binnen!

Lenyomtam a kilincset, már benn is jártam az udvaron. A ház
ajtajában tizennyolc-húszéves-forma lány állt.

– Jó napot! – köszöntem rá.
– Jó napot – fogadta a köszönésem. – Segíthetek?
– Talán – elmondtam, melyik napilaptól érkeztem. – A nevem Igaz

Gergõ, újságíró vagyok.
– Jöjjön be, ha akar – állt félre az ajtóból. Hátat fordított nekem,

elindult a ház belsejébe. Követtem. Levettem a cipõm, a zoknimon
szerencsére nem tátongott lyuk. A folyosón át egy hatalmas, teremsze-
rû szobába jutottam, aminek a falai mellett masszív könyvespolcok
roskadoztak többezernyi kötet súlya alatt. A lány egy hokedlin ült, a
helyiség közepén.

– Júlia a nevem – mondta. – Leülhet nyugodtan.
Öt-hat ingatag széket láttam a polcok mentén, az egyiket közelebb

húztam Júliához, letelepedtem rá.
– Ne haragudjon, hogy így magára török – nyökögtem. – Vajon

lehetséges az, hogy Ön itt az egyetlen magyar?
– Én vagyok az egyetlen magyar – bólintott. – Mindenki más meghalt

vagy elment.
– És kik élnek a házakban?
– Németek és hollandok. Fõként.
– Mióta?
– Mit mióta?
– Mióta Ön az egyedüli magyar itt?
– Hat éve. Amióta befejeztem az általános iskolát.
– A szülei?
– Õk sem élnek már.
Lehajtottam a fejem. Reagálnom kellett volna valamit, de bármit is

mondok, hamisan cseng.
– Megijedtek magától? – törte meg a lassan feszélyezõvé nyúló

csöndet Júlia.
– Hát, ha meg nem is ijedtek… – mentegetõztem.
– Nem nagyon jár erre senki – vágott a szavamba –, évekig be nem

teszi ide a lábát élõ ember. Csak mi vagyunk, a lakosok.
– És mibõl élnek? Megtermelnek maguknak mindent?
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– Majdnem mindent. Havonta egyszer Franz bácsi elmegy a furgon-
jával. Bevásárolni. Hoz mindenkinek, amit kér.

– Nyugdíjasok?
Júlia nem válaszolt, bár mintha megmozdította volna a fejét. Ezt

igennek értelmeztem.
– És Ön?
– Nekem a bátyám küld pénzt. Azt is Franz bácsin keresztül kapom.

Nem sok, de elég. Nincs szükségem semmire. Kiszámoltam, hogy mire
kiolvasom a könyvtáramat, kilencvenéves leszek.

– Nem vágyik el innen?
Júlia megvetõen mért végig.
– Jártam iskolába, tudom, mi van máshol. Miért vágynék el innen?
Elszégyelltem magam.
– Írni akar rólunk? – szegezte nekem a kérdést.
– Nem – ingattam a fejem. – A rovatvezetõm szeretné, hogy írjak.
– Nem fog neki örülni senki. Itt mindenki a nyugalmat keresi. Hogy

hagyják békén, azt akarja.
– Abszolút meg tudom érteni.
– Tudja, az én szüleim gyógypedagógiai iskolába jártak. Ma már

nincsenek ilyenek, de régen, nyilván tudja, a gyönge képességûeket
rakták oda, meg a deviánsokat. Az apám például olyan erõsen dadogott,
hogy alig akadt ember, aki értette, mirõl makog. Anyám szerint azért,
mert gyerekkorában a nagyapám minden péntek este bezárta egy
ládába, és csak hétfõ reggel engedte ki onnan. A nagyapám alkoholista
volt, így óvta a fiát attól, hogy elverje, amikor lerészegedik. Az anyám
meg tényleg nagyon buta asszony volt, szinte semmit nem értett,
magyarázhatott neki az ember bármit, míg ki nem száradt a szája…
Semmi eredmény, soha. Mégis ekkora házat építettek és ilyen könyv-
tárat vásároltak. Mert a holland–német határon egy idõsek otthonában
kezdtek dolgozni tizenöt éve. A bátyámat magukkal vitték. Én még
kicsi voltam, ötesztendõs, iskola elõtt álltam, ezért a nagyanyámmal
maradtam, itthon, anyám anyjával, mert az apám szülei meghaltak
régen. Anyámék jól végezték a dolgukat a szeretetotthonban. Azt
hiszem, õk szeretni nagyon tudtak, csak irántam nem tudták kimutatni,
mert okosabb voltam náluk és ez zavarta õket. Idegeneket könnyebben
szerettek, mint a saját vérüket, aki olyan szívszorítóan idegennek tûnt
számukra.
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Júlia kisimított egy kósza tincset a szemébõl.
– Nem tudom, hogyan válhattam okosabbá náluk – folytatta,

megnyalva az ajkait apró, hegyes nyelvével –, nem értem, miként és
mi végett. Persze az, hogy több eszem van, mint nekik volt, nem sokat
jelent. De ez most nem lényeges, talán nem is tartozik ide. Ami biztosan
idetartozik, az az, hogy egy gazdag németalföldi vénember a szüleimre
hagyta a vagyona egy részét, abból vették ezt a házat meg a könyveket.
Azért itt, mert ebbõl a faluból származtak… Innen származunk. Amikor
utaztak visszafelé, pár nappal azután, hogy én beköltöztem, egy sofõr
elaludt az osztrák autópályán. Mindketten szörnyethaltak. A bátyám
nem volt velük, mert nem hozták haza. Õ azóta sem ül autóba, kertész
abban az idõsek otthonában, apám is az volt elõtte. Én nem megyek
hozzá, õ nem jön hozzám. Föl sem ismerném, õ se engem.

– Nincs internet? – vetettem közbe.
Júlia megrázta a fejét.
– Nincs rá szükségem. Franz bácsinak van, de õ is csak ritkán

használja.
– A nagymamája is meghalt?
– Mindenki meghalt vagy elment. Senki nem akart itt élni. Azt

mondták, az Isten háta mögött van ez a hely… De én jobban szeretem
így, mint szem elõtt lenni. És a szépen lassan ide költözõ németek meg
hollandok ugyancsak. Nekik elegük lett a nagyvilágból, én meg nem is
vagyok rá kíváncsi.

Erre nem tudtam mit mondani, csak lógattam a fejem. Fölmerült
bennem egy pillanatra, hogy biztosan álmodom. Álomnak mégis
túlságosan valószerûnek tûnt az egész. Valóságnak viszont erõsen
álomszerû volt.

– Nem hiszem, hogy érdemes ezt megírnia – riasztott föl Júlia a
gondolataimból.

– Én sem – hagytam rá.
– Nem hinnék el, ugye, erre gondol?
Valóban erre gondoltam. Ha valakitõl hallanám Júlia történetét, én

sem hinném el, suta horror sztori bevezetõjének ítélném, a falu esetét
az új lakóival meg ostoba tanmesének a civilizáció kontra természetes-
ség nagy polémiájában.

Most pedig a másodvonalbeli horrorfilmek forgatókönyvei szerint
annak kellene következnie, jutott eszembe, hogy belép Franz bácsi egy
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machetével, és összekaszabol, aztán megetet a disznókkal. Vagy
bezárnak egy pincébe, míg meg nem õszülök és a szememben az írisz
pirossá nem érik, kenyéren és vízen tartanak, míg ártalmatlanná nem
aszalódom.

A magyar valóságban semmi ilyesmi nem történt. Élek, nem esett
bajom. Elbúcsúztam Júliától, beültem a szerkesztõségi autóba, vissza-
hajtottam a városba. Írtam egy semmitmondó hat flekket az elfeledett
faluról. Azt a hat flekket is gyorsan elsodorta a legújabb szenzáció,
végül meg se jelent, Gyurinak, a rovatvezetõmnek is kiment a fejébõl.
Én aztán végképp nem forszíroztam. A falu mindennap kísértett. Sokat
méláztam azon, hogy újra meg kéne látogatnom Júliát.

Úgy három hónap múlva érkezett el az ideje, nyár végén. Ezúttal az
egyik barátom Fordjával mentem, a The Smiths The world won’t listen

címû albumát hallgattam útközben. Minden ugyanolyan volt, mint
legutóbb. A kápolna és a hivatal környékén senkit sem láttam, kecskét,
libát sem. Néhány beesett horpaszú kutya hevert az árokszélen, a
parlagfûbe taposott tisztásokon. A házak nem változtak, az erdõszéli
nagy épület is változatlan maradt. Megdöngettem a kaput, többször
egymás után. Hosszú percekig nem történt semmi.

– Sétálni voltam – hallottam egyszerre a hátam mögül.
Júlia állt elõttem, pár lépésre tõlem. Fogalmam sincs, honnan bújt

elõ, miért nem vettem észre, hogy közeledik, miért nem hallottam a
lépteit. Itt mindenki nesztelenül oson, cikkant át a fejemen.

– Jó napot kívánok – mondtam.
– Bejöhet, ha akar – sétált oda a kapuhoz a lány, belökte, elindult

a ház felé. Követtem.
– A németek és a hollandok nem mutatkoznak – dünnyögtem.
– Elköltöztek – világosított föl Júlia. – Zalába. Ott még jobban érzik

magukat, a dombok között.
Nem szóltam semmit, az agyamban a There is a light that never goes

out szólt.

Take me out tonight
Oh, take me anywhere, I don’t care
I don’t care, I don’t care
Driving in your car
I never never want to go home
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Because I haven’t got one, da...
Oh, I haven’t got one

There is a light that never goes out…

A könyvtárszobába mentünk megint, Júlia újra a hokedlire ült, én
egy rozoga széket húztam magam alá. Hallgattunk. Végigjárattam a
tekintetem a könyveken. Szépirodalom, filozófia, történelem, mûvelõ-
déstörténet. Széles a választék.

– Most éppen mit olvas? – érdeklõdtem félszegen.
– Boccacciót.
– Az remek!
– Én is elzárva élek egy házban.
– Kinn azért, hála Istennek, nem tombol pestis...
– Döntés kérdése – vonta meg a vállát Júlia. – Akár tombolhat is.
Újra hallgatásba merültünk. Rendes körülmények között feszengtem

volna a hosszú csönd miatt. Most inkább jólesett.
– Miattam költöztek el? – tettem föl végül a kérdést, ami igazán

foglalkoztatott.
– Nem szerettek volna olvasni magukról az újságban.
– Nem is olvashattak – jegyeztem meg.
Júlia széttárta a karját.
– Szerintem soha bele se néztek a megyei lapba, aminek maga

dolgozik.
– Elég volt annyi, hogy tudok róluk…
– Nem tudom… Talán errõl volt szó… Vagy csak véletlen egybeesés.

Nem szabad lebecsülni a véletlen szerepét az életben. Nem hiszek az
eleve elrendelésben. Abban sem, hogy valami felsõbb hatalom igazgat
bennünket. Nem vagyunk mi olyan fontosak.

Errõl többé-kevésbé magam is így vélekedtem.
– Mégis, Ön szerint miért élnek így? Kiábrándultak?
– A legtöbbjük csak pár hónapig élt itt, aztán visszament oda,

ahonnan érkezett… Utána eltelt negyed év, fél év, s megint eljött,
hónapokig maradt. Csak Franz bácsi és még néhány másik lakott
állandóan a faluban.

– Akkor nem is mind nyugdíjasok?
– Nem tudom, azok-e. Vannak köztük fiatalok is.
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– Azt mondta legutóbb, nyugdíjasok.
– Azt maga mondta. Én nem akarom megérteni õket, nem érdekel,

micsodák és mit miért tesznek. Olvasok, nekem ennyi elég. Meg a
séták.

– És ki gondoskodik most magáról?
– Van biciklim, heti rendszerességgel áttekerek a szomszéd községbe.

Pénzt küld a bátyám, postán. Posta is van a szomszédban.
– Nem fél itt egyedül, ebben az elfeledett faluban?
– De, néha félek. Van olyan ember, aki nem fél? Nem kell ahhoz itt élni.
Ebben is igazat adtam neki. Lassan megértettem, hogy a németek

és a hollandok motivációiról semmi újat nem tudhatok meg. Magyar-
országon vásárolnak ingatlanokat nyugat-európaiak, meg északiak, ez
köztudott. Sokan közülük az egyszerû, romlatlan vidéki életet keresik.
A hollandok a tengerszint emelkedésétõl tartanak. A Kárpát-medence
védett hely, még a klímaváltozással sem elviselhetetlenül szélsõséges
az idõjárása, van víz, nincsenek hurrikánok, földrengések, vulkánkitö-
rések, nagyobb természeti katasztrófák. Néha az árvizektõl meg a
belvíztõl lehet tartani, de a legtöbb helyen ennél összehasoníthatatlanul
több a veszedelem. Sok tekintetben vonzó ez az ország nyugati
nézõpontból is. Maradjunk ennyiben, állapodtam meg magammal.

– Elfeledett faluban elfeledett lány – mosolyodott el Júlia. – Ez jó
lenne címnek a cikkéhez.

– Nem írok cikket errõl a helyrõl. Önrõl sem.
– Ha mégis ír majd valamit, használja ezt címnek. Nem teljesen igaz

ugyan, messze nem teljesen. Maga például emlékszik rám holnap,
holnapután, s talán késõbb sem felejt el… Igaz, Franz bácsiékról ezt
már nem merném így kijelenteni… No, de a bátyám is tud a
létezésemrõl, noha rám sem ismerne, ha találkoznánk valahol, véletle-
nül. Ennyi csúsztatás azért még belefér, nem?

Belefért.
Elbúcsúztam ismét, visszatértem a városomba. A pusztán kanyargó

úton végig a motor zúgását hallgattam, nem volt hangulatom a zenéhez.
Hazaérve mohón fölhajtottam egy sört, aztán fölhívtam az egyik
kollégámat, menjünk el kocsmázni. Nem ért rá. Többet nem próbál-
koztam, maradtam otthon, írtam az elfeledett faluban az elfeledett
lányról. Így most már végleg teljesen hamis ez a cím is, a meghatározás
is. Nem zavar. Mert végsõ soron úgysincs egyéb, mint a feledés.

22 Szépirodalom



Beck Tamás

SZÁGULDÁS

Dr. Kancsal Ferenc egyetemi professzor annyiféle definícióját
hallotta már a világnak, hogy azt hitte, ezen a téren senki nem
tud számára újat mondani. Meglepõdött hát, amikor öccse egy

vita hevében váratlanul arcába vágta: a világ mindazon dolgok halmaza,
melyek számunkra Istent helyettesíthetik. Pál köztudottan imádta a
sebességet. Ez idõ tájt már vagy hét sportautója pihent õrzött parko-
lóházakban, Ferenc mindazonáltal túlzottan költségesnek tartotta
öccsének gyûjtõszenvedélyét. Egy újonnan vásárolt Ferrarin kaptak
most is össze.

Ám õk ketten nem csupán örökségükkel gazdálkodtak másként-más-
ként. Ferenc korán megállapodott, egy jogász házaspár egy szem
lányára vetett szemet annak idején. Egy esõs vasárnap reggel a gõzölgõ
kávéscsésze fölött ülve fejtette ki feleségének a maga legújabb teóriáját.
Ferenc összefüggést vélt felfedezni öccse sebességimádata és a relati-
vitáselmélet azon következménye között, mely szerint a nagy sebesség-
gel haladó jármûvek utasai számára lelassul az idõ. Pál tudat alatt
talán mindössze önnön életét akarja meghosszabbítani, amikor kétszáz-
zal repeszt az autópályán, vonta le a kézenfekvõ konklúziót hálás
hallgatósága elõtt a filozófiatudományok doktora, mielõtt lehajtotta a
maradék feketét.

Öccsének ellenben számtalan szeretõje volt, s úgy vándorolt egyik
franciaágytól a másikig, úgy ígérgetett házasságot, közös otthont
mindegyik kitartottjának párhuzamosan, mintha szimultán sakkjátsz-
mában venne részt. Ferenc megpróbálta ugyan Pált eltántorítani ettõl
a felelõtlen magatartástól, utóbbi azonban a metafizika nyelvén cáfolta
bátyjának a monogám élet melletti argumentumait. Számtalan lehet-
séges világ létezik, nevetett Pál, Ferenc szemébe fúrva önnön tekinte-
tét. De csupán egyetlen valóság, bökte meg mutatóujjával könnyedén
öccse mellkasát a professzor úr.

Egy verõfényes vasárnapon Pál és Ferenc együtt ebédeltek szüleik
vidéki házában. Az eltérõ életvitelû fiúk között addigra oly mértékben
elmérgesedett a viszony, hogy az elkeseredett szülõk ezt a közös családi



ebédet mintegy békekonferenciának szánták. Egészen a desszertig a
testvérek között teljes volt a harmónia. Étkezés után azonban édesany-
juk elõhozta a nappaliból a fényképalbumot, remélve, hogy a régi fotók
nézegetése közben gyermekei egészen megenyhülnek majd egymás
iránt. Jé, már akkor is tokád volt, csúszott ki egyszer csak Ferenc
száján a sértés egy megsárgult kép láttán. Mumpszos voltam akkor,
lökte vissza a szót Pál kivörösödve. Meg sem várva bátyja elkésett
meakulpázását felugrott az asztaltól, kiviharzott a házból. Odakint
bevágta magát a Ferrari sofõrülésére, s gázt adott.

Svédasztalos halotti torra nemigen emlékeztek a faluban, de Pál
szülei néhány héttel késõbb meg akarták adni a módját a búcsúztatás-
nak. Ferenc nem nyúlt az ételhez. Kasmíröltönyben feszengett a zabáló
rokonok között, s egyik felest öntötte magába a másik után. Lassacskán
lúgozta ki lelkébõl az alkohol az önvádat, amiért öccse õmiatta
tekeredett föl a fára az ominózus ebédet követõen. Ha szóltak hozzá,
értetlenül pislogott a kérdezõre. Ki kellett botorkálnia a toalettre.
A vécécsésze fölé hajolt, ordítva hányt, s amint megkönnyebbült,
zsibbadt agyába egyszeriben belevillant annak felismerése, hogy a
száguldás mégsem hosszabbítja meg az emberi életet.
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Tamás Kincsõ

JÁZMIN

Tanul és tanul. Két hónap a vizsgáig. Nem dohányzik.
Kíván. Finomat, ehetõt, ihatót. Nem cigarettát. Hogy a városban
eszébe se jusson a cigaretta, kávé helyett teát rendel. Jázminos

zöld teát hoz a pincér.
Az augusztusi kánikulában a jázminos tea váratlan élménnyel lepi

meg. Keserû-fanyar, karakteresen aromás ízvilága elönti forrósággal,
rögtön kiveri a víz. Ahogy az izzadtság illan, bõre hûl, egyre jobban
érzi magát a nyárban. Gabriela fantáziája rájátszik a történésre: érzi,
ahogy pórusain keresztül távoznak a mérgek. Szakmai ártalom. Az
izzadság összetétele a vizeletéhez hasonló. „Meglehet, délután jázmint
izzadok” – mosolyog.

István és a fiú a tengeren. Õ idén kimenti magát, tanul. Közelebb
áll a valósághoz, hogy nincs kedvére az utazás.

Kényelmes sétára fogja hazafelé. A Kisvirág utcában teabolt. A ki-
rakatra mindig csak odapillantott, most lenyomja a kilincset. Jázminos
teát keres. Van. Csakhogy olyan áron, amitõl majdnem hanyatt
vágódik. Vietnámi tea, kézzel szedett, sencha, azaz elsõ szüret, ez a
legdrágább, a legjobb, dicséri a boltos fiú a portékát. Háromszor is
lehet forrázni, mondja. Látszik, hogy ért hozzá.

Gabriela száz gramm teát vásárol, amit az eladó fiú háromszorosan
rétegezett, belül fehér, viaszos tapintású, kívül piros színû papírtasakba
tölt a mérleg lapátjáról. Közben hümmög. Nem a pénztárca aggasztja,
hanem a következõ hónapok. Amennyiben a vizsgája sikerül és
felveszik az endokrinológiára, harmadannyit keres majd, mint István
cégénél. A jázminos sencha olcsóbb mulatság a cigarettánál, de mi lesz,
ha az orvosi fizetésbõl nem telik rá?

A boxer csaholva szalad elé. Szokatlanul üres a ház, István autója
napok óta nem áll az udvaron, kisarjadt helyén a gyep. A boxer is
furcsállja a csendet. Gabriela ráérõsen simogatja a vaskos kutyafejet,
döngeti az oldalát. A kutya azért van, hogy örüljön a hazatérõ
gazdájának. És Dorka örül. Addig örül, amíg csupa nyál a nõ cipõje.
Gabriela eldobja a lerágott kérgû botot, Dorka nem rest a kánikulában



magasan szökellve utánaeredni. Amíg a boxer fordul egyet, Gabriela
a konyhába oson, gondosan becsukja az ajtót. Ha valamit igazán utál,
az a házban döngõ légy.

A teát félrerakja. Fél szemmel sandít rá, de megállja, nem bontja ki
a piros csomagot. Jutalom. Elõbb tanulok két-három órát, mondogatja.
Minimum. És tanul. Élvezi a csendet, csak a kutya vakkant néha.

„Hetven fokos vízzel forrázzuk. Ha a vizet elõbb felforraljuk, három
percet kell hûlnie” – olvassa a tasak hátsó oldalán. A szekrény mélyén
szép teakiöntõ, fél literes, finom, kínai porcelán, bambusznyelû fém-
szûrõ benne. Esküvõi ajándék. De István akkor iszik teát, ha beteg,
Istvánka még akkor se. Öblíti, törölgeti a finom holmit, élvezi a
készülõdés minden mozzanatát. Hõmérõt dug a vízbe. Nyolcvan fokos.
A csap alá tartja a vízforralót, csorrintás hideget enged belé.

Kora reggeltõl sehol egy felhõ az égen.
Tálcára rakja a fehér, csõrös kiöntõt, öblös teáscsészét. A gardróbban

vetkõzik, ne kelljen késõbb a ruhákat helyre rakni. Fürdõlepedõt csavar
magára, melle közé szorosan begyûri a sarkát. A kert legbelsõ végébe
indul, ahol a magas deszkakerítésen áthajlik a szomszéd öreg almafája.
A kutyaólat, a kerti grillt alacsony paraván választja el. A paraván
mögött zöld napozóágy. Lerakja a tálcát a teával, a napolajat sietõsen
keni el a bõrén. Most tûz legerõsebben a nap.

Hanyatt dõl a vásznon. Behunyt szemmel arra gondol, van ötlete,
hogyan ne unja a fekvést. Szétfeszíti a combját, lábfejét felhúzza, amíg
összeér a két sarka, lábujjai. Mint egy rombusz. Ha kint zaj van, annál
jobb. Legjobb tudni, hogy aki odakint zajong, nem jöhet be, nem lepheti
meg. A nap melegen süt a lába közé. Minden nap végigszalad magán
a borotvával. Rutin, hozzátartozik a minden karbantartott négyzetcen-
timéter-elvhez.

Maszturbálni úgy jó, ha a látvány adott mellé. Napsütésben csillogó
mézszínû bõr és ívelt idomok. Két hete nem dohányzik, negyvennyolc-
ról ötvenre ugrott a súlya. Végre gömbölyödik, nyugtázza elégedetten.
István megjegyezte utazás elõtt, hogy egyre jobban néz ki.

A combhajlatban jelentkeznek az elsõ fényes izzadságcseppek.
A nedvességet egyenletesen szétkeni csípõtájon, elkeveri a zsíros
krémmel, amit nem szívott még be a bõr. Borotvált nagyajkakat
simogatni jó.
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Jobb középsõ ujj a csiklót körbejárja. Lassú mozdulattal a szájához
emeli, megnyálazza, vissza. Határozottan, lassan, egyenletesen. Az ele-
jén erõsebben, ébredjenek az idegvégzõdések. Hiába, na, ezt csak õ
tudja. Egy fiú jut eszébe, egy gyapjas fiúfejre szívesen gondol. Egy volt
csak? A többi belefeledkezett. Ebbe is. Az elragadtatott, féktelen
szenvedélyt érezni, nem azt, hogy itt most az örömszerzés az egyetlen
cél. Pedig ennyi járna. Legalább. Ehhez figyelni kellene, persze. De
nem a pinára. Csak a nõi kéz finom mozdulataira a hajban. Beletúr,
megragad, közelebb húz, vagy homloktájon finoman lök. Csak a
fejbõrrel kellene érezni. Egy ügyes kéz a fejbõrön, a hajhagymákon
keresztül üzen. „Egy ügyes férfifej kellene hozzá, ami érez” – gondolja
a nõ. „A nyelv nem kell ügyes legyen és nincs, de egyáltalán nincs mit
keresnie a hüvelyben. Összevissza barangolni, azt tudnak mind. És
azon kapja magát, hogy összevonja a szemöldökét. Csak a csiklóval
kellene játszani, körbe, puhán és finoman. Olyan ez, mint a farok,
éppen olyan, cseppet sem más” – morog az orvos, aki odabent lakik.
„Csak kicsi. Ha kicsi, akkor nem szopni kell, hanem simogatni.
Figyelni, hogy szereti-e. A pina nem koldus, mint a kutya, hogy mindig
kell és minél több, annál jobb. Nem kell hozzá kegyesnek lenni,
adakozónak és bõkezûnek. Nem kell beletúrni minden zegzugába.
A férfiakat mindig elragadja a hév, még nyalás közben is. S még van
képük elõjátéknak nevezni! Bassza meg” – morog Gabriela és annál is
jobban élvezi, hogy nem bújik senki a lába közé, hogy orális élvezetekkel
elégítse ki magát.

Órája napozik már. Huszadik, harmincadik orgazmusnál tart. Hasra
kéne feküdni, hogy a háta is barnuljon. Hasra fekszik. Lüktet. Vissza.
Hanyatt fekve telik el még fél óra. Száz? Százhúsz? Minek számolni.
Amíg nem elég, a csikló nem engedi el a fürge középsõ ujjat.
Próbálkozik még néhányszor a hasra fekvéssel, amíg végre maradhat.
Fél arca a párnán, karját feje alá fonja. Teste elnehezedik, mégsem
nyomja a napozóágy. Tíz centiméterrel a föld felett lebeg. Alatta az
augusztusi, gondosan locsolt gyep és apró fehér százszorszépek. A zöld
szövetû napozóágy, rajta a törülközõ, megszûnik létezni. Érzi a szelet,
ahogy talpától felsimogat a nyakáig, hátát csiklandozza. Madarak
csicseregnek az öreg almafán, a kerítésen. Nem kapja föl a fejét
semmire. Süllyed, merül az álmok felé. Melegszik a háta, rajta a nap
most bepótolja a százhúsz orgazmust.
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Nem alvás ez, valami köztes állapot, ahol a képek folyamként
áramlanak a fejében. Visszanyúlni, a logika fonalán gyöngyöt fûzni
belõlük lehetetlen. Megfoghatatlanok, de élvezhetõek. A sodrásból
idõnként fel lehet jönni, felhozni egy értelmes mondatot, mint igaz-
gyöngyöt. Jó lenne valamit megjegyezni, amivel a holnapot folytatni
lehet. Valami kiindulópontot reggelre. Ne ugyaninnen startolni, hogy
három hónap a vizsgáig, ha sikerül, mi lesz, ha nem sikerül, mi lesz.
A fiúk, ha megérkeznek, hogyan tovább. Mit tesz, ha Istvánnak
hiányzott, és kedve kerekedik bedugni a fejét a lába közé a szokásos
arroganciával. Nincs kedve a férjéhez. Füvet kell nyírni ma, jut eszébe,
és locsolni. Rég nem esett.

Vége a nyugalomnak, szíve gyorsabban dobog, innen nincs visszaút.
Nem halogat. Összekapja pihent testét, lábát papucsba bújtatja, mez-
telenül lép be a hátsó ajtón. A párna és a törülközõ kint szárad,
csuromvizes az izzadságtól. Hány óra lehet? A napozóágyra most ér a
paraván árnyéka. Nincs bûntudata a kellemesen eltöltött idõ miatt.

A délután fényei a ház padlóját is bearanyozzák. Gabriela jókedvûen
sepreget, mert látszik minden porszem, fûszál, behordott kutyaszõr.
Elkapja a felmosót, végighúzza a padlón, csempén. Gyorsan szárad.
„A kamillát holnap vetem el” – gondolja. Most zuhany. Meztelenül áll
a nagy, fürdõszobai tükör elé, körbeforog, úgy vizsgálja, eleget barnult-e
s mennyire egyenletesen.

Tekintete a vetetlen ágyra esik. Akarva, akaratlanul egy kellemetlen
reggel jut eszébe, amikor Istvánnal hajba kaptak az ágyvetés miatt.
A férfi vetetlen szereti a hálószobai ágyat, „bármikor kedvem támad
egy kis hentergésre, tudjalak bedobni az ágyba” – érvelt. Az igazság
az, hogy miután gyerekkorában egy nap kiderült, hogy már elég nagy
az ágyvetéshez, azt követõen minden reggel István feladata volt bevetni
az összes ágyakat. „Én nem tudok nyugodtan zuhanyozni, ha a feltúrt
ágyat látom!” – dacolt a dacoló férjjel Gabriela. „Nem-e?” – kérdezett
vissza gúnyos hangsúllyal a férfi.

De most István nincs itthon. „Azt csinálok, amit akarok” – gondolja
a nõ és a suhogó ágytakarót az eligazított paplanra teríti. Nászajándé-
kul kapták István perzsa származású barátjától. A takaró vastag, de
könnyû, anyaga mûselyem, a minták nagy négyzetekben váltakoznak,
uralkodó színei a fényes mélybordó és az arany. „Szép!” – szemléli
elégedetten az összhatást.
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A tükör elõtt kosár, benne mindenféle nõi holmi. Elkapja az elsõ
rúzst, ami a kezébe akad. Nagy tükör, benne az egész fürdõszoba.
Rózsaszín rúzzsal a közepére felírja szép, írott betûkkel:

Te vagy a legjobb nõ a világon!

Igen. Ezzel induljon minden reggel. Amíg a fiúk haza nem érnek.
Még hat nap egyedül. „Anyám, de jó!” Mielõtt a zuhany alá lép,
megszagolja meztelen karját, vállát. A napszag mellett új illat. Talán
napolaj. Talán vietnámi jázmin.
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Serestély Zalán

CHAGALL RÁNK HAGYJA TEKINTETÉT

1. hogy ránk szállhassanak

a Citroën
ami a birtokunkba szállt
Jürgené volt
– lenyûgöz ez a kép
a tulajdonjog eufémiája
ahogy a dolgok
(trónokra
földekre
csordákra
szabad gondolni)
rettegik gazdátlanságukat
ahogy különbözõ gazdasági
és egyéb mûveletek
elhalás
gyilkosság
baleset
eladósodás
örökösödés
végzés
árverezés révén
a javak szárnyra kelnek irányunkba
szétbontják eladdig
láthatatlan szárnyaik
mint némely vándormadarak
zimankós õszi
hajnalok érkeztén
és útra kelnek
a Nap állása
a Tõke
a Hold
az Árukapcsolás



a Föld mágneses erõvonalai
vagy a Kereslet szent áramlásai
szerint tájékozódnak
forró vidékekre hajtja vérük
megadón és szívósan csapják a levegõt
akár a hajnali konyharongyok
egyre csak csapják
köpülik hogy végre
ránk szállhassanak

2. elfelejtenének repülni

nincs ember
aki annyit tudott volna
a testek röptérõl
mint Chagall
pontosabban nincs az a test
amit Chagall ne tudott volna megröptetni
ami nem ugyanaz
hiszen ha Chagall tekintete
pillanatra is
magukra hagyná a testeket
azonnal elfelejtenének repülni

3. egy litván zsidó szétterített tekintetén

Jürgen Citroënjét is
csak úgy tudom elképzelni
ahogy Chagall tekintete röptetné
vityebszki szerelmesek
litván halaskofák
juhok
kakasok társaságában
(egy bajor Citroënje
egy litván zsidó
szétterített tekintetén
uramisten
mekkora kép
– lehetne a kegyelem maga)
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kibontja szárnyait
de szinte már szükség
sincs erre
tekintetbe lett véve
(a létige persze ronda – de miért is?)
tulajdonképpen ez emeli
nem a levegõben van
hanem kiterített csarnokvízen
ami nem ugyanaz
hiszen az égbolt is
kiterített csarnokvízen úszik
ahogy a szántóföldek és a hugyozó parasztok
a csarnokvíz üldöztetéstõl
és szorongástól sûrû
minél sûrûbb
annál könnyebbek Chagall testei
a dolgokról
(ha egyáltalán)
csak ennyit szabadna
a kegyelem fizikája szerint:
hogy ránk szállhassanak

elfelejtenének repülni

egy litván zsidó szétterített tekintetén

4. káeurópai kiborg

most fel kellene
oldani a képet
mondani hogy nincsen
háború
hogy már ölni is
csak zsoldon
hogy fölteltek
rendre mind a polcok
és elfekni önfeledten
mint az Úr a Rio Grande
poshadt holtágain
de aki erre képes
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az mi mindenre még
az költõ vagy isten
vagy egyéb diktátor
Chagall halott
de ránk hagyta tekintetét
az egykori szovjet blokkban azóta
semmi földet nem ért
úszik ez a húszmázsás
káeurópai kiborg
Jürgen lecsatolható teste
Jürgen légfrissítõivel
Jürgen meg-meglöttyenõ
bajor motorinájával a tankban
a Jürgen gyûrûje hagyta karcolásokkal a kormányon
a Jürgen termetéhez állított üléssel
a szellõzõjáratokban megtapadt leheletével
izzadtságfoltjaival a huzaton
az ülés alá szorult ötcentesével
a keszytûtartóba löttyentett kávéjával
a felülmúlhatatlan és dekadens eleganciával
ahogy csak Jürgen adhatott túl ezen az autón
úszik ez a húszmázsás káeurópai fantázia
Jürgen Jauss Jüdische Zeitung
a használt gépek titkos metabolizmusa
Bundesland Bild Lilli BMW
ez a rejtezõ vírus
Biedermeier Bauhaus Bildungsroman
az rh-izoimmunizáció
Berstein zum Beispiel
a német idealisták
Kant Kinder Kaufland Kapo
Faust Volkswagen
idõzített toxin
Heidegger Hesse Hauptflegecreme
ez a láthatatlan üledék a tracheákban
Kristallnacht Kräuterlikör
Nietzsche neurózis Nürnberg NDK
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In-der-Welt-sein
a-mindig-teli-tank
Sorge Spengler Sozialdarwinismus
Schneewittchen Schengen schnell Fuck
Schlegel Schwartzkopf
a kivásárolt szászok
das Unheimliche
fel–sza–ka–do–zik
átvérez mindent
idõ kérdése
hogy a klímát
valaki beindítsa

5. itt tektonikája van

Chagall a C�te d’Azuron is
vityebszki zsidókat festett
ha leszerelt tiszti testek
gyöngyöztek
szerte gyékényeken
verítékük percenõ
pikkelyeknek látta
látott csorba kést vedret
horpadt kutyákat amint
ajtófélen koncra lesnek
csak a deterritorializált
homorú testek
a nem-euklidészi szerelmesek
csak azok hozták izgalomba
azokat tudta röptetni tekintete
arra gondolt
végül is okkal
hogy a repülés viszony
a testeké ahhoz hogy nincs
éhség szomj szorongás szesz pentateukhosz
kikoplalt szerelmek
emelik õket
Picasso és Matisse Európáját
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lakta ugyan de érteni
sosem értette
ezeket a mozdíthatatlan
büszke asszonyokat
ezeket a hamvaikból folyton
újraépülõ pszeudotereket
a neogótikus dómok vízköpõit
a szökõkutak pisáló kupidóit
mintha bár
volna egy raktár
ahol francia városok pontos
másait tartják
csak elõ kell gördíteni õket
ha egy szõnyegbombázás
porig rombolná valamelyiket
és nem értette
a menedékkérelmet
a citoyennetét
a tenyésztett lovakat
kopókat és penészeket
az aukciókat
az egyetemes emberi jogok chartáját
ami pont csak ott érvényes
ahol mindig is az volt
egyáltalán
Franciaországot
mihelyt megemelkedne
jelek sztrátumaira hull
az életnek itt
tektonikája van

6. Lebakaassemme an Bord

„két zsömle közt irdatlan szelet májsajt
a németek döglenek érte”
így kommentálja
az egyik matricát a sofõr
miközben legurítja az autót
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a lengyel trailerrõl
ilyen lehet Isten
humorában ülni
erre gondolok akkor
de csak annyit mondok
hogy „értem”
meg hogy „bazmeg”
mikor az ablakon keresztül
felfedezek egy kövér
csikket a hátsó ülésen
vegaként az ember
megtanul inkognitóban élni
mintha legalábbis
valamely titkos
szektához
vagy felkelõk még törékeny
hálózatához tartozna

egyszer láttam egy képet
az állt alatta
hogy a teáscsészék igazítása
a japán parlamentben
öt vörös kosztümös nõ
szerepelt rajta
kettõ zsineget
feszített ki
merõlegesen a padsorokra
másik három
szimmetrikus mozdulatokkal
a zsineg vonalához
igazította a fehér porcelánkészletet
a kép alatt megjegyzés
miszerint sokat
tanulhatnánk a japánoktól
ami kétségtelen
bár meg kell mondanom
a tanúk nélküli hiábavalóság
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kétségbeejtõ példája is egyben
és roppant
szorongás fog el
ha csak rá gondolok

amikor a trailer
az utcából kigördül
a vasárnapi visszfényben
féloldalasan elfekszik a járdaszegélyen
akár egy sokat szenvedett állat
Jürgen egykori
most tikkadozó teste
acélosan felfénylõ cet
nyelj el utak tudója beste
minek kivárni az isteni végzést
ha Isten nélkül jobban is
fájhatunk egymásnak
nyelj el
minek kivárni
hogy vedernyi földön az utolsó
kóborkutyát szaggassa az éhség
végtelenített film
legyél az nekem
öt japán nõ
egy madzag
és a semmi
maga a kegyelem

Jürgen nevét
már a briefrõl olvasom
joviális negyvenes bajor
testébõl hiányzik az éhség
az amorbachi
súlyos életöröm
working class kopaszodó Loki
ünnepek környékén kötözött
húsok lógnak a falán
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máskor mémek
je suis Charlie Hebdo
je suis France
zsöszüienibádihúkillzdöísztörnimigrántsz
enni és szeretni
olyan sok ez?
nevelni békében
két dagadt gyereket
meg a musztáng
az ötnullás
az utolsó amibe szorult
még férfias erény
je suis Jürgen
the honest bavarian jövõ
je suis nobody else
je suis je

7. Cuxhaven

elõször Kákszhevönnek olvasom
angolosan
úgy mint ’kakasmenny’
vagy ’a kakas mennyországa’
bajor punkrádiót hívhatnának így
esetleg egy helyi garázsrock-bandát
mely jónak ugyan nem jó
„de legalább a miénk s még épp
egészségesen hímsovén”
két Cuxhavent is
ragasztott a Citroënre
a feketét pont
a Lebakaassemme fölé
a másikat az egyik oldalsó szélvédõre
ívesebb balkanyarokban néha fehér
tornyocska kúszik a képre
székelyföldi falvakban autózva
mintha egy másik
topográfiáját fejtené fel a tájnak
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láthatatlan utcákkal
csatornákkal tornyokkal terekkel
másképp máshol levõ vendégmunkásokkal
másképp alkoholista alkoholistákkal
másképp megerõszakolt lányanyákkal
másképp lángoló cigánysorokkal
másképp agyonvert lovakkal
másképp terepjáróval vontatott kutyákkal
másik falu
pont olyan
csak nincs és fehér
a tornya Cuxhaven
és elhamvad mire az ablakot
leereszteném

Kuxháfent végül
Jürgen képein találom meg
kikötõváros Alsó-Szászországban
Amorbachtól 600 kilométerre
autóval öt órára
a matricán a címere
a Kugelbake
elnyúlt Dávid-csillagra emlékeztetõ
fatákolmány az Elba torkolatánál
a fiú vörös és kövér
a lány haldoklik
a kép nem örökíti meg
hiszen haldoklása maga a kép
a túlexponált szoknya
hamvadó peremû kék
virágok szegélyén
lebbenõ tincsek
hullámfogókon
fennakadt fény
a Leuchtturm Obereversand
és sirályszar mindenütt
akit a tengernek hoztak
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arról készül ilyen kép
ahányszor ránéznek
annyiszor lesz üresebb majd
míg nem marad semmi
csak a megsebzett cet
Cuxhaven sebei a bádogon
balra mindenütt
egy út ami azóta
az összes többire ráíródott
út vissza a kikötõbe
ahol a só tisztára marná a hegeket
út ami
Jürgen is tudja
nincs

a dögön túl
kell adni

KILENCTIZENEGY

reggel rám nyitott apám
azt mondta látott egy filmet
nem film volt
de csak annak tudta látni
utasszállítók csapódtak az ikertornyokba
mire azok összeroskadtak akár a kártyavár
ilyenszerû összeomlásuk mintha
az omlás tényénél is
jobban megrázta volna
aznap néhányszor el is mutogatta
hiába hogy addigra
már mindannyian láttuk
sõt lassan az a benyomásunk támadt
hogy a világon készült
utolsó film nézõi vagyunk
mert a lehetséges jövõket elnyelte
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a tornyok helyén támadt ûr
a konyhában aznap
úgy gomolygott a cigifüst
mintha a felhõkarcolók pora
minálunk habzott volna fel
csak találgatom hogy a sebezhetetlen
Amerika mit jelenthetett számára
amennyire ismertem
reményt hogy a szabad piac emancipál
a demokrácia közelgõ diadalát
egy tartósan konszolidált világ precedensét
a posztszocializmusból épp kilábaló
Kelet-Európa számára
a vadnyugati ököljogot
a Levi Strausst és a Wranglert
Morricone filmzenéjét
a román feliratos westernt
Kirk Douglas állán a mélyedést
szája szélén a szivarcsutkát
Columbo slampos intellektusát
a mindig felderíthetõ igazságot
Hawkingot és Sagant
a mítoszok alkonyát
Daniel Keyes-t és Maugham Somersetet
Hemingway szikár macsóizmusát
a próza és a prózaiság diadalát
de Latin-Amerika nyitott ereit is
a gyapotültetvényeken kínzott négereket
az indiánok módszeres kiirtását
a vietnámi háborút
az elárult Einsteint
a Little Boyt és a Fat Mant
és talán tévedek
de dacolást nagyapámmal
akinek az Egyesült Államok
sosem jelentett többet
mint a kolorádóbogarat
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és a kaliforniai levéltetût
egyszóval a dekadens Nyugatot
melyet agrármérnök lévén
s mert Marxszal akkoriban
okosabb volt nem elõhozakodni
csak invazív élõsködõkkel
írhatott le
ami engem illet
tizenhárom voltam
az országútikon
s idegenedõ testemen kívül
szinte semmi nem érdekelt
a szünidõ utolsó napjainak
épp jól állt a világvége

***

reggel fölém hajolt Adél
azt mondta elfolyt
gondolkodtam
megkérdezzem-e mi
csak hogy két mondatnyi
halasztást nyerjek félelmeimnek
a filmeken valahogy
mindig más ez a jelenet
a taxi száguld tülkölés duda
fröccsen a magzatvíz
a következõ snitten
(testreprezentációs okokból
már az anya fejénél állunk)
a felkecskélt combok közt
elegánsan feszülõ köpeny mögül
mely alulról horizontálisan épp
egyharmadánál s kicsit haránt
vágja el a szcénát
elõbukkan az alig négyhónapos
csecsemõ összemaszatolt feje
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nem vagyok benne biztos
hogy maga a születés az
amirõl mást tudnék mondani
de arra jutottam
abban a csupafém szobában
ahol a fiunk világra jött
hogy a születés
nem a várakozás betetõzése
hanem az illúzióké
a várakozást
a hús nyitja meg
erõlködve
kínos lomhasággal
néha oxitocinnal vagy bábák
kéretlen ujjtechnikáival
s már hiába féled
nyitva marad mindig is
a hús halandóságában
és az óránként centiket
táguló idõben hazudnék
ha tudnám mi volt
leginkább
talán csak tágulás
tehetetlenség
szorongás hogy végül szike
metsz az idõ pulzusába
néhány sms
„jól vagyunk
már nyolc centinél tartunk
még nem ereszkedett
le a feje”
a szégyen hogy lehet
ennyire nyelvtelennek lenni
a szégyen hogy lehet
ennél is nélkülözhetõbbnek
pár emlék
apám utolsó tiszta napjai
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még februárból
valahogy el kellene mondani
nem lehet csak valahogy mondani
úgy kell hogy ne tartsa itt
de még azelõtt hogy felszívódna a morfium
úgy beszélni változékonyságról
hogy ne legyen benne a halál
úgy beszélni születésrõl
hogy ne legyen benne változékonyság
elmondani hogy unokája születik
de nem lesz a nagyapja
megérteni hogy
nem lehet így mondani
csak mondani
vagy nem mondani
elképzelni egy bolygót ahol az április
néha szeptemberig tart
felidézni ahogy ujjai
egy mindig utolsó elõtti
katasztrófafilmen
egy kártyavár
összeroskadását játsszák
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Sánta Miriám

ELÕSZÖR

amióta nem vagy
most álmodtam veled elõször
ebben a tagadásban létezel

hogy a múltkorit bepótoljuk
a kést és villát visszaviszem

jó, akkor még vágok hozzá
mormolod a telefonba
és én tudom, hogy a tál fölé hajolva
óvatosan beleaprítod
ami a kezedben van
én pedig újra ötéves vagyok
a torkomban dobog a szívem
az ajtó elõtt

amióta nem vagy
a kanaladhoz nem tudok hozzányúlni

MÁRCIUS

a szeretett testet a földbe helyezik
a halomban korhadt deszkatörmelék
az alsótól akit két hónappal ezelõtt

a tányér szélén egy otthagyott
mákos bejgli
a konyhában káposztáskocka
szaga terjeng de a szoba ajtaja csukva
mögötte válik a félig korhadt fából az



amire nem is számítottunk
amikor fölemeltük az avarból
arra sem számítottunk hogy
egy hét elteltével a földcsuszamlás
okozta agyagos oldalba faragott
arcot elmossa az esõ de végül
az elveszett házkulcsot mégis
megtaláltuk egy apró bucka aljában

az árpád csúcsot magánterületté
nyilvánították szerencsére a sárga
tavaszi héricset még nem
vastag kerekû biciklik szántják
az oldalt gyantaillatú tûlevelek
között és pont úgy fut
keresztül egy köves sáv a bükkön
mint ahogy a sáros kabátban ügyködõ
férfiak ejtenek sebet a föld kérgében
a betonlapok között

néhány agyonhasznált kötéllel
engedik le az ismerõs anyagba
az arcot egy idõ után elmossa az esõ
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Balthasar Waitz

A MAGYAR BARÁT

Georg már másfelé is megpróbálta ezt a dolgot a feleségével.
A tévébõl szedte.
Jobban mondva a barátja tanulta el a tévébõl, a magyaroktól.

Guszti jó barátja Georgnak.
Ennek a Gusztinak és az õ történetének hál’ istennek vajmi kevés

köze van Georg feleségéhez és az õ álmaihoz, de ennek ellenére
elmesélhetõ.

Guszti voltaképpen egy munkanélküli diplomás kohómérnök. Most
pedig vezetõoktató. Így van ez mifelénk.

Régebb Guszti fûtést, vízszerelést és vécét is javított, feketén.
A munkásnegyed tömbházaiban. Az emberek bolondultak érte. Olyan-
fajta volt. Szilvapálinkával, házi tojáslikõrrel kínálgatták. Sõt, még
ebédre is meg-meghívták, s ilyenkor rákérdeztek, nõs-e.

A mi mérnök urunk – így nevezték.
Guszti pedig csak mosolygott. Ez még akkoriban volt, amikor az elsõ

válási kérelmet benyújtotta. Igen, akkoriban még taxisként dolgozott.
De nem sokáig. Akkoriban nem igazán szerették a taxisokat. Ezek a
sofõrök! Akkoriban meghatározatlan idõre vehetett ki fizetetlen sza-
badságot.

Most vezetõoktató. Egy intellektuel kinézetû vezetõoktató.
Vezetõoktató, hát az mégis micsoda? Tulajdonképpen nem is igazi

foglalkozás. A vezetõoktató léha ember. Guszti kollégái között van egy
életunt ügynök, no meg két, még mindig funkcióban levõ elõnyugdíjas.
Ezt az egészet együgyû óvodának tartják, hajdanán ugyanis a román
katonaságnál dolgoztak. Armata Românã! – sóhajtoznak. – Fogalmatok
sincs! – Uniformisuk immár túl szûk lett nekik. S válluk is beesett. És
még egy tanár is van, akit mindig ócska ünneplõruhában látni, s aki
többre tartja magát, mint ami.

– Tanár vagyok – szokta mondogatni, mire az emberek kinevetik.
Ilyenkor mindig mérges lesz. Egyetemet végzett fizikatanár, csak-

hogy ezt akár fel is dughatja valahová. Mégis mit akar ez az ember?
A másik meg úgyszintén.



Egy valamikori pincérnõ is, ismeretlen okokból, a vezetõoktatók
között van. Ajka élénkpirosan virít, s mindig úgy kicsípi magát,
mintha legalábbis esküvõre készülne. Kurvának néz ki, tényleg, de
mégsem az. A kollégák inkább hátulról szeretik bámulni. Vicceket
mondanak róla, amiért tavaly nyáron Bécsbe utazott és a gyönyörû
Burgenlandba. Turistaként. Aztán Grácban egy román gyökerekkel
rendelkezõ barátnõje egy bizonyos Orawetz doktort ajánlott neki
melegen.

– Elsõ osztályú – mondta a barátnõ. – Egyébként meg egy vad fiatal.
Így operáltatta meg magát Orawetz doktorral. Hogy mijét? Hát a

fenekét. Istenem, csaknem a fenekét! A feneke most másmilyen.
Valahogy más, vadiúj. Made in Ausztria. Az összes spórolt pénze
ráment. Most újra az idõs édesanyjánál lakik, kint Gyõrödön.

A délelõtti mûszakban az állami filharmónia egyik zenésznõje is
szokott órát tartani. Õ csak fél napig vezetõoktató. Amikor tanít, a
csellóját, ezt a szörnyû siránkozó hangszert is magával viszi, abban a
fekete varázsdobozban, a csomagtartóban.

– Kézcsókom, nõvérkém, hol a koporsód? – köszöntik a kollégák
vigyorogva.

Nem, a kolléganõkkel Guszti elvbõl nem kezd ki. De alkalomadtán
egy-egy tanulólánnyal annál inkább. Ez hozzátartozik. A magas sarkú
cipõs nõket elõnyben részesíti. Ki tudja, miért.

Minden nõ életében bár egyszer közelebbi kapcsolatba szeretne
kerülni a vezetõoktatójával – állítja.

Az ilyen flörtölést hol próbavezetésnek, hol éjszakai vezetésnek
nevezi. Guszti mûvészien kezeli az autót, tele érzelemmel, mint
hajdanán az automobilokkal bántak. A nõkrõl pedig tisztán mûszaki
formulákban beszél, ahogy az autókat szokták jellemezni, és így
tovább.

– Ha valaki vezetõoktató, nem is lehet másként – vélekedik. –
Mármint autóban, a kormánynál. Olyankor az ember a nõkre gondol.
És ha az ember túl hosszú ideig van együtt egy nõvel, akkor az autókra
gondol. Ez végül is természetes.

Hülye duma, de õ mégsem szokott illetlenül viselkedni. Soha. Elsõ
osztályú vezetõoktató. Akinek valóban intellektuel-kinézete lenne, ha
nem lógna mindig az a fogpiszkáló a szája sarkában. Sportosnak tartja.
Így van ez mifelénk.
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Georg nem tudja, miben rejlik Guszti titka, hogy annyira vonzódnak
hozzá a nõk. Talán az arcában. Mert olyan arca van. Olyanfajta emberé,
akinek saját gondolatai vannak. Egyes nõk elpirulnak a láttán. És
rögtön azt is megtudják, mi rejlik a fickó slicce mögött.

– Jól jegyezd meg, a férfiaknál mindig az arcra koncentrálnak a nõk,
az érettebb nõk az orra is – mondja Guszti. – Nincs ezen semmi
nevetnivaló. És, jól vigyázz: a szájszagra is.

Mekkora egy baromság! – gondolja Georg.
Guszti tehát vidékre jár ezekkel a hölgyekkel, a zöldbe, százszorszépet

ültetni.
Georg romantikusnak képzeli ezt, a moziban is látni néha ilyesmit.

Autója a nagy piros „Iskola” cégtáblával valahol a csalános és a
bodzabokrok mögött, a vadászerdõben parkol. Ott, ahol egy rozsdás,
felborult táblán ez áll: „Belépni tilos”. Guszti egy ócska Volkswagen
Jettát vezet. Lehurbolt autó, de még egészen jól megy. Idõnként le-leáll,
néha meg felfõ a motor. Ilyenkor úgy töfög, mintha náthás lenne.
A környék összes autójavítója utálja ezt a kocsit, ódzkodik tõle, mint
a pestistõl. Egykor citromsárga volt, most kacsatojás-színû. Ezt az
egészet a következõképpen kell nézni: a vezetésóra nem vallásóra.
A féket sosem szabad a gázpedállal összekeverni. Istenem, csak ezt ne!
Guszti az összes menetet elmagyarázza a tanulólányainak, az elõreme-
nést meg azt a hülye tolatást is. Mint ismeretes, az elsõ sebesség a
legnehezebb. Néha beragad. Az erdõ édes akácvirágillatot áraszt. Az
autó döcög, a bokrok reszketnek. A dudát tévedésbõl is meg lehet
nyomni. A sündisznók és mókusok nyomtalanul eltûntek. A rémült
madarak a levegõben lógnak, mintha odafestették volna õket. Guszti
utána még megiszik egy feketét a hölggyel a kocsmában. Az egykori
Török Császárban. A sarokasztalnál, egyedüli vendégekként, két éjsza-
kázó vasutas gubbaszt. Napraforgómagot rágcsálnak és morcosan
kortyolgatják csapolt sörüket. A hölgy szeretne még egy barackízes
fánkot. Talán még egy félórányi vezetése lesz az üres elõvároson át.
Egy extra kör. A Volkswagen az összes létezõ gödröt elkapja. A hölgy
titokzatosan mosolyog a kormánynál. Átmegy piroson. Aztán az a hülye
autó megmakacsolja magát, és a következõ zöldnél leáll. Majd egy
percre lezárja a Széna téri hidat is.

– Elsõbbség? Az meg micsoda? – kérdi kacagva.
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Azt a kutyaúristenit! A régi keleti pályaudvar elõtt, abban az
alattomos, tyúkseggszerû útkeresztezõdésben, Guszti a legszívesebben
a vezetõoktatók valamelyik kedvenc mondását üvöltené, mint például
ezt: Figyelj, te, a francba!, no de inkább hagyja megtörténni. S közben
a hölgy combját paskolgatja. A hölgy hajában bogáncs, mint hajcsavaró.
Guszti gatyájában hangyák futkosnak.

– Normális ez? – kérdezi Georg.
– Mégis mit akarsz? Hisz mind csinos lányok – feleli Guszti. –

Egyikük óvodaigazgató, a másik cégmenedzser. Ez utóbbi naponta
négyszáz férfinak ad utasításokat. És még volt egy, talán Elvirának
hívták. Kétgyermekes, az egyik fia tizenegyedik osztályos, már-már
felnõtt férfi.

– Hát pont ezért kérdem. Normális ez? – ismétli meg Georg a
kérdését.

– De hát mi normális, ember? – feleli Guszti. A már-már felnõtt fiús
hölgynek még az órákra befizetett pénzét is vissza akartam adni. De
ez már nem tetszett neki. Valósággal megsértõdött. Mintha csak egy
vadidegen férfi ki akarta volna használni. Szentimentális csalónak,
kurafinak, szar sofõrnek nevezett. Aztán elmúlt neki, és még egyszer
megcsináltuk. Az autóban. Fel kellett jegyeznem a telefonszámát. Ha
nem hívom fel, mondta mosolyogva fenyegetõen, elfut otthonról vagy
gyorsvonat alá veti magát. Még meg is harapott. Itt, a nyakamon –
mondja Guszti, s azzal kigombolja az ingét.

Ezt követõen, bizonyos idõ elteltével, Guszti minden nõ tanítványát
Enikõnek nevezi.

Igaz, senkinek semmi köze hozzá, de azért mégsem hívhatnak
minden hölgyet Enikõnek, morfondírozik Georg. Ezt az Enikõ nevet
minden bizonnyal a magyar tévébõl szedte. A kettes csatornáról.

Gusztinak, az õ magyar barátjának mindig kéznél vannak efféle
hasznos és radikális tanácsok a mindennapi élethez, egyenesen Magyar-
országról. Valahányszor valami újjal elõhozakodik, azonnal le is fordítja
magyarról. Hol németre, a nagymamája ugyanis, az idõs Feketéné,
német származású volt, hol románra. Elég viccesen hangzik. Guszti
hangsúlyozásképpen meg is toldja õket krákogó hangokkal. Így
Georg is megtanul egy-egy szót ebbõl a nehéz nyelvbõl. Georg néhány
szó után már vigyorog. Aztán második nekifutásra már összejön
neki.
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– Aha, szóval így értetted – mondja.
– Mégis mit akarsz? – kérdi. – Hisz magyarul másképp hangzik.

Magyarul mindenképp jobban hangzik.
– Szervusz, barátom – köszön rá Guszti. – Mi történt?
– Semmi különös – feleli Georg. – Már megint szarban vagyok.

Tudod, ez a dolog a feleségemmel…
– Milyen dolog? Milyen szar? Az álmokkal kapcsolatos? Ez az egész

egy nagy zagyvaság, akkora hülyeség, mint a nagykönyvben. Menjünk
inkább pacallevest enni. Jó sok tejföllel és fokhagymával.

Guszti tehát ezt az egészet a második csatornán, az állami magyar
tévén, és nem holmi magánadón leste el. A magyarok sora is
nyomorúságos, s õk mégis képesek ilyen dolgokra. Vidám népecske.
Aztán kipróbálta ezt Enikõn, majd a romániai feleségén is. – Vigyázz,
barátom, mert igencsak kockázatos – mondta utólag bátortalanul.
– Természetesen egy férfi számára. Utána úgy érzed magad, mint aki
már inni sem tud.

Guszti, ez a seggfej! Valami újat is ki kellene már próbálni. Nem kell
mindig régimódinak lenni.

– Figyelj, ha felhagysz ezzel a dologgal – szólt Georg a feleségéhez –,
ezekkel az álmokkal, tudod, akkor én is abbahagyom az ivást. Azonnal.

– Mekkora baromság – vélekedett a felesége. – Hisz te semmit sem
értesz! Én nem vagyok alkoholista! – S mégis kinek az ötlete volt ez
már megint – kérdezte a felesége úgy két órával késõbb.

– Milyen ötlet? Nem mindegy?
– Nem. Egészen biztosan ezé a… Guszti barátodé, ezé a hülyéé, aki

úgy szereti az autókat, akár a nõket.

Szenkovics Enikõ fordítása

BALTHASAR WAITZ 1950-ben született a Temes megyei Niczky-
falván (Nitzkydorf). Tagja volt az Adam Müller-Guttenbrunn irodalmi
körnek, mely a Securitate által 1975-ben megszüntetett Aktionsgruppe
Banat tagjaiból alakult. Író, költõ, mûfordító, újságszerkesztõ. A fenti
elbeszélés a 2016-os Menschen und andere Träume (Emberek és egyéb

álmok) címû kötetébõl való.
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Murányi Sándor Olivér

JÉGTUTAJ

Amikor a szigetre költöztem, tartott még a jégzajlás. Ritkán
láttam ilyet. Hatalmas szürke, sárga és fehér tömbök úsztak
lefelé. A parton álltam, és bevillant agyamba: efféle táblákon én

már utaztam.
– Leesek! – ordítottam teli torokból. – Dehogy esel! – szólt rám

Pifta. – Maradj nyugton! Ne ránts bele mindannyiunkat a vízbe! –
mordult egyet, majd egy vastag bottal lenyúlt a folyó aljára, hogy a
meder közepére toljon minket. Kormánybotnak használta. Nem tud-
tam, hányan lehetünk az úszó jégtáblán. Azt sem, hogy kerültem rá.
Csak arra emlékszem, hogy a tömbházunk elõtt gyülekeztek a fiúk. –
Gyertek tutajozni! – adta ki a parancsot a rangidõs Halálka. Piftáék
és Stemmerék már a Küküllõn vannak! – Mindenki engedelmeskedett.
Jómagam is a csapattal tartottam, öcsém kíséretében. Kalandvágytól
fûtve vonultunk a partra. Piftának nem volt foga, selyp bemutatkozása
után kapta nevét a fiúktól. Stemmerrel karjukat nyújtották, hogy
felhúzzanak maguk mellé az úszó jégtömbre, amely gyorsan suhant
tova. Csuklón ragadtak mindketten, és megrántottak. Nem volt vissza-
utam. Ugranom kellett. Mellettük még két fiú állt, akiket nem
ismertem. Majd öcsémet is felrántották. Irtózatos volt a jégzajlás kellõs
közepén élni át a visszavonhatatlant; azt, hogy nincs visszaút, csak az
elõre van, amely elõbb-utóbb, megbillenéssel, vízbe eséssel végzõdik.
Pifta mit sem törõdött ezzel, ugyanolyan magabiztossággal kormányoz-
ta a Küküllõn a tutajt, mint a Dunán a révet a harminc éve folyamon
dolgozó Zsoci. Testvére, Jocóka is felugrott mellé. Egymásba kapasz-
kodtunk. Lassan nem fértünk a jégtömbön, amely egyre jobban billegett
a folyó közepén. A félelemtõl és a bizonytalanság érzésétõl kifutott
lábamból az erõ, leguggolni azonban nem volt hely. A parthoz közeled-
tünk újra, miután átjutottunk a Vashíd alatt. A part megtelt munkással,
szólt a Matricagyár kürtje, hazaindult a délelõtti váltás. Az emberek
csóválták fejüket, amikor különféle furcsa helyzetekben láttak minket
a folyón, amely most rendkívül szélesen kanyargott le a Sétatér felé.
Biztos voltam benne, hogy nem érünk szárazon odáig. A menekülésen



törtem a fejem, miközben Pifta és Jocóka Kháronként révedtek a
távolba. A terepet kémlelték? Vagy az elõttük haladó jégtutajokat
figyelték? – Most! – kiáltotta bennem egy hang. Tutajunk majdnem a
parthoz ért. Ösztönösen ugrottam le a jégtábláról, amely ettõl billegni
kezdett. A fiúk felkiáltottak a meglepetéstõl. Nem tudom, hogyan értem
talajt. Arra emlékszem, hogy végre a fagyos földön álltam, és néztem,
ahogy öcsém követni próbál engem, de túl késõn, mert az úszó jégdarab
megint bebillent a fõsodorba. Ennek ellenére is ugrott öcsém, de
elhibázta. Hatalmas csobbanására szörnyülködve figyelt oda a csapat.
Nyakig merült a jéghideg vízben. Úszni próbált az örvényben. Pifta
rémülten kiáltva dobta ki nekem a botot a partra, amivel a tutajt
kormányozta. Azzal húztam ki öcsémet, miközben a jégtáblán kitört a
veszekedés Pifta gyors döntése miatt. A csapat ezzel a víz szeszélyeire
lett bízva. Hogy mi történt velük, nem tudom. Végleg eltûntek, mint
a gyerekkorom. Mi lóhalálában futottunk haza öcsémmel, akin pillana-
tok alatt jéggé vált a víz. Kabátja, nadrágja kõkeménnyé vált a
jégdaraboktól. Anyám sírni kezdett, ahogy meglátta. Apám kiosztott
két pofont neki. Alig bírtuk leszedni róla a ruhát. Azóta már dobos
Londonban. Pifta a Conducãtor halála után nem sokkal végleg Spanyol-
országba távozott. Stemmer ellopott egy videólejátszót, és emiatt egy
évet ült börtönben, ami után bujdosni kezdett a társadalomban.
Harminc év múlva álnéven készített Facebook-profilt magának, de nem
sokkal ezután a Kerekerdõben találtak rá. Felakasztotta magát. Ahány-
szor jeget látok, rájuk és öcsémre gondolok. Legutóbb is õk jutottak
eszembe, amikor Kun Árpád meghívott Norvégiába, ahol együtt
figyeltünk hosszasan egy gleccsert. Lenyûgöztek a nagy fehér tömbök,
amelyek alatt turisták szelfiztek. – Ne menj közelebb! – figyelmeztetett
Árpád, amikor fotómasinámmal elõrébb akartam haladni. – Ütött már
agyon itt fotóst a gleccsertömb. Rázuhant. Agyonnyomta. – Meglepet-
ten álltam meg. A fagyott víz égbe meredõ bálványait sütni kezdte a
nap. Tetejükön jéggé fagyott a fény. Egyikük vízszintesen illeszkedett
a többihez. Mintha Stemmer és Pifta mosolygott volna róla. Könny
szökött a szemembe. Oldalra néztem. Mellettem a földön jókora bot
hevert. Kormánybot.
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Becsy András

COMMEDIA

1
Mókuskerék-játék a strandon:
mozdul a gang, pörgõ henger
az udvar, s hallom, milyen hangon
fordul a kulcs, mikor reggel
utcára lépek, s mint a gyáva
gyerek e játék vasvázába,
a kilincsünkbe kifele
én is úgy markolok bele.
Lassan megindul, jár a járda,
lépek és mégsem haladok,
ház ház után, csak úgy, gyalog
jön szembe mind, aztán hagy hátra,
elenged, ellök, s én hagyom,
ez a kertvárosi vadon.

3
Most egy dühös emberfej-felhõ,
és egy unikornis-forma
alszik felettem, két napernyõ,
mintha még éjszaka volna.
Egy eb fut az út túloldalán,
fajtatiszta, terrier talán,
megtorpan, rám bámul, megáll,
nyakörvén aranyló medál.
A vezetéken verébtábor,
ezer versengõ trubadúr,
alattuk lesben két kandúr,
tollak száradnak tõlük távol,
de a madárraj csak dalol,
bringa nyafog rá valahol.



4
Szent Antal utca, majd a Kántor,
jobb felõl indul a Korda,
a Nyíl visz a Dob irányából
a ferences kolostorba.
A Csonkába botlik a Pálfy,
néhány helyen zebrát is látni,
ez amolyan fõútfajta,
két megálló is van rajta.
A Paprikában, azt beszélik,
volt egyszer itt egy gyilkosság,
egyszer volt itt egy gyilkosság,
a Paprikában ez fut végig,
az õsz paprikatermelõ
vének ezzel bújnak elõ.

7
A buszmegállóban hajnali
leheletek szakadnak ki,
robbanásuk szinte hallani,
mikor lélegez valaki.
Talán õ is ott van valahol,
a férjes asszony még tavalyról,
beáll a sorba elõre,
belebújik egy szellõbe,
tágra nyílt szemekkel néz, pedig
szeme hasított mandula,
s érzem, hogy görcsbe rándul a
mellbimbó, rügyként keményedik,
s mint egyszer, úgy szorít egyre,
– akkor egymást gyúrtuk egybe.

11
A futballpálya szélén lángos
illata húz a Marika
presszó Kõbányai Világos
sörökkel telt bugyraiba,
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hol a polcokon, mint a fétis,
kopott kupák (ragyognak mégis),
mind grál kehely, áldott ékszer
(nem dobta ki a középszer).
Kék-fehérben úszik a játék,
az IKV „tizenegye”
ma is rúgja bennünk egyre,
lendület volt, egy nagy ajándék!
Gaz verte fel az ott hagyott
csikkek között a kispadot.

12
Az asztalokon kockás abrosz,
egynél ülnek egyelõre,
hajón vergõdõ két albatrosz
könyököl a terítõre.
Két slukk közt kiesett pár szóból
rakják össze, mit írt a doktor,
s milyen hamvas is egy põre
arának a feszes bõre.
A vendéglátó egység kicsi
raktárában rekesz csörög,
jönnek ismét a vörösök,
a Móravárosi Kinizsi.
Int a két hányódó madár:
megint üres korsója már.

18
A Könyök utcából kifordulva a Kálvária sugárúton át a Polgár utcába

megyek. A Horváth Ferenc utca sarkán Füredi úr standjánál át fogom
bogarászni a ponyvára tett könyveket. Altmann kárpitos elõtt
felszállok a 73-as villamosra, ami a Szent Borbála körúton lecammog
a Bertalan-hídig. Ott leszállok a Danka-féle vegyeskereskedés után,
elsétálok Pluhár cipész mûhelye elõtt, és megnézem Tarr Ernõ órás
kirakatában azt a faliórát, aminek az aljához rögzítve egy fából
faragott kislány hintázik a másodperc ütemére. Gubina ajándékbolt-
jában veszek egy zacskó savanyú cukorkát, és egy idei meztelen nõs
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kártyanaptárt. Onnan elmegyek a Ligetig. Ilyenkor Baróti esperes úr
már visszafelé tart a 73-ason, így semmiképp nem fogok találkozni
vele. A Virágba igyekszem, ahol mindig tél van, és egy fontos dolgot
fogok elintézni.

Legalábbis így tervezem.
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Drávucz Zsolt

ANALOGON

Hegycsúcsot felhõ
ölel. Így osztozunk egy
más magányában.

RELATÍV ÉLETTÉR

Ültetett erdõ.
Innen nézve: zûrzavar.
Onnan nézve: út.

ZAJ

Oliver Edward Ackermann-nak

köszönettel

A csend húrjait
zabolázod: fehér zaj
minden mozdulat.

HAJNAL ELÕTT

Bennem didereg
a félelem. Már tudja:
mindjárt vége van.



PÁRKAPCSOLATI
PARALÍZIS

Egy borotvát két
kéz tart. Tiéd: arcomhoz.
Enyém: torkomhoz.

SZINTÉZIS

Csókod zivatar
elõtti csönd. Villámlás
dörgések nélkül.
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Magyary Ágnes

AZ EMBER, AKIT ÖTSZÖR TEMETTEK EL,
ÉS EGYÉB IRODALMI CSACSKASÁGOK

Kolumbusz Kristóf 1492. december 5-én érkezett Santo Domingo
szigetére, amelyet õ Hispaniola névre keresztelt el. A tengerész
ekkor még mindig úgy hiszi, Ázsia közelében hajózik. Legna-

gyobb gondja, hogy minél hamarabb aranyat találjon. Mert nem várost
nézni jött ide, hanem meggazdagodni. Marco Polo lelkes olvasójaként
úgy véli, a bennszülöttek nem felelnek meg annak a leírásnak, amelyet
a velencei utazó adott, ezért Kolumbusz azt gondolja, talán valahol
India környékén kóborolhat.

Mindig ellenállhatatlanul vonzónak találtam a karibi térséget: Carta-
gena de Indiast (ma csak Cartagena, és Kolumbia területén található),
amely gazdag kereskedõvárost a XVI. és a XVII. században kalózok
többször megostromoltak, nem teljesen sikertelenül, és ahol Márquez
regényének a hõsei, Szerelemrõl és más démonokról, keresik a kiutat abból
a labirintusból, amelyet jobb híján életnek hívunk. Vagy ott van Tulum,
a maják egykori városa a Yucatán-félszigeten, a mai Mexikó területén,
amely kíváncsian nyújtogatja nyakát a türkizkék színekben játszó Karib-
tenger partján, a végtelenbe elterülõ víz látóhatárán keresve a közeledõ
hajók látványát. Tulum maja nyelven azt jelenti: erõdítmény.

Nem véletlen, hogy itt mindenki védekezni próbált a tenger felõl
érkezõ veszedelemtõl.

Germán Arciniegas, kolumbiai történész A Karib világ életrajza címû
könyvében szórakoztató módon vázolja fel a térség izgalmas históriáját,
ahol egy adott pillanatban Európa összes tengeri nagyhatalma meg-
próbálja sütögetni a saját pecsenyéjét. Ezért kitalálják, hogy üzleti
vállalkozásba kezdenek, azaz kalózokat állítanak hadba, akik majd a
kompetencia (a többi tengeri nagyhatalom) hajóit fosztogatva javítják
saját hazájuk gazdasági mutatóit. A gondolat briliáns, bár nem túl
eredeti. A baj csak az, hogy ez a többieknek is eszébe jutott, a
hollywoodi filmmogulok nagy örömére, mert így le tudták forgatni a
Karib-tenger kalózai címû, több részt megért, nagy kasszasikerû filmet.



Amúgy meg nem szégyen kalózkodni és rabszolgákkal kereskedni,
az is ugyanolyan foglalkozás, mint bármi más. A nagy francia író,
Chateaubriand édesapja is ezzel a két tevékenységgel állította helyre
a bretagne-i nemesi család lejtmenetben lévõ pénzügyeit – és sikerrel.

2006-ban, Kolumbusz 1506-os halálának ötszázadik évfordulóját
ünnepelve, egy történész azzal az ötlettel állt elõ, hogy még maga a
nagy admirális is kalózkodással kereste kenyerét, mielõtt felfedezte
volna Amerikát. Bár õ maga még azt sem tudta, hogy felfedezte, mivel
úgy halt meg, azt hitte, csak Indiáig jutott el. Ezen a bejelentésen
természetszerûleg rögtön mindenki felháborodott, majd a kedélyek
lecsillapodása után a kutatók beismerték: abban a korban hajós és
kalóz bizony sokszor nem különült el teljesen egymástól.

Money, money, money – énekli az ABBA, és ez örök érvényû igazság.
De a pénz (ebben az esetben a rabszolga) hajlamos borsot törni
tulajdonosa orra alá, amikor fogja magát, és hipp-hopp fellázad, amely
jobbára azt jelenti: lemészárol minden élõ és mozgó fehér embert. Az
indulat érthetõ, a szárba szökõ erõszak elrémisztõ, és a tragédia görög
drámás csavarja – mi lesz akkor, ha már nincs többet gazda –:
apokalipszis.

Jared Diamond amerikai természettudós az Összeomlás címû köny-
vében, amelyben egy civilizáció végének lehetséges okait járja körbe
számos történelmi és mai példán keresztül, a Santo Domingo szigetén
található két országot, a Dominikai Köztársaságot és Haitit egymás
mellé állítva vizsgálja. Szerinte Haiti eljutott oda, ahova senki sem
szeretne. „Boldog, aki felolvassa, és boldogok, akik hallgatják ezeket a
prófétai igéket, és megtartják azt, ami meg van írva bennük: mert az
idõ közel van.” Tekintve, hogy az ország felélte megújuló erõforrásait
(lásd: erdõk kiirtása), most ott ücsörög néhány egykori rabszolga a
gyarmati múlt romjain és a pompásan alakuló apokalipszisen. Várják,
hogy a trónuson ülõ ezt mondja: „Íme újjáteremtek mindent.” Közben
a Dominikai Köztársaság, ha nem is pompásan, de viszonylag jól van.

2009-ben találkoztam Kréta szigetén Noel Fernández Collottal,
franciásan Collot-val. Noel kubai volt, baptista lelkész és vak. Fehér
bõre arról árulkodott, régi gyarmatosító spanyolok leszármazottja.
Alejo Carpentierrõl beszélgettünk. A kubai író orosz édesanya és
francia édesapa gyerekeként Franciaországban tengette ifjúságának
napjait. Itt mint kultúra iránt érdeklõdõ fiatalember a szürrealisták
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rendezvényein vett részt. Elmélyülten hallgatta André Breton és
társainak az eszmefuttatásait. De egy nap elpattant benne valami, és
megverte az összes garbópulóveres francia avantgardistát, majd sietve
hazautazott Kubába.

A gall filológusok szomorúan konstatálták, hogy bár õk semmiképpen
sem támogatják a gyarmatosítás elnyomó gépezetét, amellyel földbe
döngölik távoli földrészek népeinek kultúráját, mondván, azok csak
barbárok; de tény, hogy ezek valóban civilizálatlan vademberek.

Alejo Carpentier azt nem tudta feldolgozni, hogy miért kellene
körmönfont módszerekkel felszabadítani – vagy kiszabadítani, ez nem
volt teljesen világos – a képzeletet a szent cél érdekében. A szent cél
pedig André Breton szerint az automatikus írás. És az automatikus
írás kívánatos következménye pedig maga a szürrealizmus.

– Ezek hülyék – gondolta a havannai ifjonc.
Alejo Carpentier, mint valami kapavágott vidéki – gyarmati –

parasztgyerek, nem értette, minek ennyit erõlködni. Ez az értetlenség
persze mindig kölcsönös. Ha valaki ott piheg a déli melegben egy
pálmafa alatt valamelyik Karib-tengeri szigeten, soha sem fogja meg-
érteni, mi a francról beszél George Eliot, amikor unalmas vidéki
nénikékrõl, lehangoló teázgatásokról és ködös, esõs idõrõl regél. Mi az
a köd? És ki iszik teát? (Csak a betegek – válaszolná minden épeszû
ember.) És miért kell nekik Antonio Machadót olvasni, aki Kasztília
mezõirõl zengedezik, a terméketlenné vált földekrõl, a parasztok
nyomoráról és valami Kentaurról, aki kifeszített nyíllal mászkál,
miközben a tájat baljóslatúan befedi Káin árnyéka. Derék karibi
szigetlakók számára már ott kezdõdik a probléma, hogy hol a frászban
van Kasztília, és nekik egyáltalán mi közük hozzá.

Valahogy így érezte magát a mi Alejónk is. Nem értette a franciákat.
Nem csoda. Mert amíg õ Havanna utcáin bóklászgatott barátaival, azt
fontolgatva, hogy a partra fürödni vagy inkább táncolni menjenek,
addig André Bretont és társait egy kellemes párizsi kávéházból vitték
ki az elsõ világháború lövészárkaiba, ahol bokáig állt a víz, röpködtek
a gránátok és a leszakadt testrészek. Haldoklók sírva hívták édesany-
jukat. Ide még a halál is csak undorral tette be a lábát, mert egy dolog
az emberi élet vége, ami sosem túl tetszetõs, és más dolog a hullák
futószalagon gyártása. Mert õ nem valami kontár szakmunkás –
kardoskodik a kaszás –, aki ipari méretekben állítja elõ az elmúlást,
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hanem mûvész. De a XX. században senkinek sincs szüksége mûvé-
szekre, mert azoknak semmi haszna, márpedig a haszonnál nagyobb
úr nincs. Így – maradnak a hullahegyek és halálhörgés, siralom.

André Breton azonban egy picit mázlista volt. Ápoló lehetett egy
katonai kórházban, tekintve, hogy néhány évig az orvosi egyetemen
szédelgett. Irigyelte is érte a halál.

– A kórház kellemes hely, a csatatér egy véres kloáka – mondta a
szakmunkássá lefokozott mûvész.

De senkit sem érdekel a halál lamentálása. A lényeg az: André Breton
fiatal katonák kínjait látva, felismerte: az élet vicc, a társadalom
megõrült, és az egyetlen érvényes magatartás ebben a helyzetben, ha
az ember elegánsan kilép a valóság kiábrándítóan züllött szégyentelen-
ségébõl.

Ezt nem értette meg Alejo Carpentier. Így csalódottságában írt egy
regényt, amelynek elõszavában kifejtette: Latin-Amerikában semmi
szükség az automatikus írásra és egyéb körmönfontan mesterkélt
erõlködésre, hogy kilépjen a képzelet a valóság röghöz kötöttségébõl,
hiszen elég csak körbenézni, és a csoda itt van. A természetben. És ez
nem a fantázia kósza mellékneveiben rejtõzik, hanem kézzelfogható,
jelen lévõ és létezõ. Így született meg a mágikus realizmus, a csodás
való, mindaz, ami a világirodalom csúcsaira röpítette a latin-amerikai
prózát.

Mert vannak világok, amelyek sosem fogják megérteni egymást.
A mi Alejónk aztán megírta A fény százada címû regényét, amely

nagyjából azt a gondolatot boncolgatja: mi történik az Antillákon,
amikor ide is elérnek a francia forradalom áldásos hatásai. A válasz
borzasztóan egyszerû: katasztrófa. De a lényeg nem is ez, hanem az,
hogy a regényben feltûnik egy kedélyesen részeges francia forradalmár:
Collot d’Herbois, Noel felmenõje. A lyoni mészáros. Az a férfi, aki
1793. január 21-én, Ágnes napján, a leghangosabban követelte: feles-
leges tovább XVI. Lajos nyakán tartani annak fejét, valamint szerinte
Robespierre ideje is lejárt, jó lenne õt is hûvösre tenni, mert idegesítõ
és mi fõbb, lassan leszámol a Terror vélt ellenségeivel, és jobb lenne,
ha ebben megelõznék, mielõtt õk is Danton sorsára jutnának.

Jean-Marie Collot Párizsban született 1749. június 19-én, egy arany-
mûves fiaként. Tizennyolc évesen színésznek állt, majd színdarabokat
írt, és úgy tûnik, annyira jól csinálta, hogy Genfben és Lyonban még
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színházigazgató is lett belõle. Aztán megismerkedett a jakobinusokkal
és bámulatos karriert futott be, fõleg, amikor egy kényes lyoni ügyet
a macerás guillotine helyett sortûzzel és ágyúval oldott meg. Sikeresen.
Innen a becenév: a mészáros. Annyira jól csinálta azt, amire a
forradalomnak a legnagyobb szüksége volt, hogy Robespierre a gyilko-
sok fejedelmének nevezte.

Robespierre ilyeneket duruzsol Collot d’Herbois fülébe: Az én pici
gyilkológépem. Cuki brigantim. Arany naspolyám. Édes nadragulyám.
Mon petit chou. Monamour. Vérfakasztó gyöngyöm. Drága banditám.
Gyengéd hóhérom. Egyszemélyes kivégzõosztagom. Bogárkám. Cica-
micám.

De semmi sem tart örökké. Így aztán Collot d’Herbois egyszer csak
Guyanán találta magát – mint börtöntöltelék. Az a gyönyörû kékség!
A trópusok selymes érintése! Örök nyár. A pálmák susogása. Persze,
ha valakit börtönbe zárnak, az kicsit másképp látja a világot. A tenger
akadály, a meleg fullasztó, a trópusok utálatosak, a helyzet kilátástalan.

Állítólag itt is hal meg, 1796. június 8-án, valami kellemes trópusi
lázban.

De Noel családja négy generáción keresztül másfajta történetet õrzött
meg. Mint valami Monte Cristo, vagy egy tizennyolcadik századi
Pillangó, Collot d’Herbois cellatársának ruhájában, akinek történetesen
szintén Jean-Marie volt a keresztneve, megszökött a börtönbõl, és aki
meghalt, az a másik volt, nem õ. A francia forradalom hõse elõször
Trinidadra ment, amely akkoriban még spanyol fennhatóság alatt állt,
majd innen hajózott át Kubába és Santa María del Puerto del
Príncipében (ma Camagüey) kezdett új életet. Itt házasságot kötött egy
katolikus pap törvénytelen lányával és ötvenévesen gyerek nemzésébe
kezdett. Sikeresen.

A család mindig is tudott az õsatya rémtetteirõl. Érdekes fordulata
az életnek, hogy a nagy forradalmár leszármazottja lelkészként él a
kommunista Kubában, de ez már egy másik történet. Az is lényegtelen,
hogy a családi hagyomány szerint a jó útra tért Collot d’Herbois mennyi
mindent tett a közösségért. Inkább az az érdekes, hogy Noel szerint
dédapja Juan Collot Miranda kísértetiesen hasonlít a történelemköny-
vekben látható képekre, amelyek Jean-Marie Collot-t ábrázolják. Noel
szerint a mostani generációból az õ vonásai idézik fel a legjobban a
forradalmár õst.
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De hogy csapódott le a francia forradalom a Karibi-szigeteken?
Önjelölt igazságosztogatók itt is bõven akadtak, a guillotine szorgosan
dolgozott, de mivel a gyarmatok mégsem voltak azonosak a centrum-
mal, bõven akadtak ellentmondások. Alejo Carpentier elmesél egy
olyan történetet A fény százada címû regényben, amely méltón mutatja
be a helyzet abszurditását. A karibi forradalmárok egy csoportja hajón
araszolgat a tengeren, amikor egy rozzant bárkával találkoznak. Mint
kiderül, spanyol rabszolgaszállító hajóval van dolguk. A szállítmány
fellázadt, gondosan a tengerbe dobálta a rabszolga-kereskedõket, és
mivel hallották, hogy a Köztársaság eltörölte a rabszolgaságot amerikai
gyarmatain és a négereket szabad állampolgároknak tekintik, a feketék
a franciák védelmébe szeretnék ajánlani magukat. Hatalmas öröm és
eufória. Mindenki boldog, fõleg a frissen szabaddá vált állampolgárok.

Aztán valahogy kiderül, hogy a rabszolgahajón nõk is vannak. Mivel
ekkor már jócskán felöntött a legénység a garatra, nem nehéz kitalálni,
mi következik. A tisztek semmit sem tudnak tenni, a feketék hiába
várnak tõlük segítséget. A kijózanodás után a tengerészek úgy vélik,
a megszerzett zsákmány most már az övék és minden joguk megvan,
hogy rendelkezzenek vele, mint tulajdonukkal. A törvény szerinti jogos
tulajdonukkal. Mert forradalom ide vagy oda, a Karib-tengeren a
kalóztörvények uralkodnak. Itt más az élet, mint Párizsban. A kapitány
kapitulál érveik elõtt, annyit tud elérni, hogy amikor Pointe-á-Pitre-be
érkeznek, akkor fogja átadni nekik az asszonyokat. A törvény által
elõírt módon. A regény egyik fõszereplõje érdeklõdik, hogy akkor mégis
mi lesz. „Nagyon jól tudja, hogy nem tarthatom meg, amit ezeknek a
jómadaraknak ígéretem. Gyászos példa lenne. A Népbiztos nem tûrne
ilyesmit. Igazából egy holland fennhatóságú sziget felé tartunk, ahol
el fogjuk adni a négereket.” – mondja a kapitány. Majd késõbb
hozzáteszi: „Fejetlen világban élünk. A Forradalom elõtt sûrûn járta
ezeket a szigeteket egy rabszolgahajó, amelynek tulajdonosa, egy
filozófus hajósgazda, Jean-Jacques személyes barátja volt. És tudja,
hogy hívták ezt a hajót? A Társadalmi Szerzõdés.”

A már emlegetett Germán Arciniegas szerint Saint-Domingue-on,
azaz Santo Domingo szigetének francia fennhatóságú (ma Haiti) része,
az Antillák a korszak legfontosabb gyarmata. (Jamaica is elég jó, az
angolok jól megszedik magukat rajta, de nem kulcsfontosságú. Kuba
is megteszi a spanyoloknak, de egyszer csak kicsúszik a kezeik közül
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– õk még észre sem veszik.) Ezzel szemben Haiti látta el Marseille-t,
Bordeaux-t és Nantes kikötõit és gyárait alapanyaggal. A nantes-i
kereskedõk ötvenmilliót fektetnek be a szigeten. Haiti, azaz Saint-
Domingue hetvenhárommillió font kávét és hatmillió font gyapotot
exportál. Persze a feketék dolgoznak. Félmillió néger és harmincezer
fehér. Az egyik oldalon a fényûzõ gazdagság, az élet könnyûsége; a
másik oldalon...

Elég nehéz meghatározni, mi van a másik oldalon. Lehetne mondani,
hogy tárgyként bánnak emberi lényekkel, de ez nem igaz. (Mert bár
az ember néha elveszít ezt-azt, vagy tönkremegy egy s más, de mégis
ragaszkodunk ezekhez a csecsebecsékhez, és szándékosan nem törjük
össze vagyontárgyainkat.) Vagy mondhatnánk, hogy úgy bánnak velük,
mint az állattal, de ez sem fedné a valóságot, mivel, ha az állat tesz valami
rosszat – a kecske lelegeli a bokrot, a kutya megeszi a születésnapi
tortát –, ezért senki sem fogja bokájától fogva felkötni egy fára, hogy
megvárja, amíg kivérzik, miután elõzetesen elvágták a torkát.

De a telepesek elégedettek. Minden okuk megvan rá. Virágzik a
gyarmatuk és szép az élet.

Amúgy az angolok – mint mindig – egy lépéssel elõbbre járnak. Amíg
a francia gyarmaton azon vitatkoznak, hogy a telepesek jogot követel-
nek maguknak, õk is szeretnének részt venni a hatalom gyakorlásában,
de ha jogokat kapnak, mégis mi legyen a négerekkel? Mert ugyebár
azért még csak az hiányozna, ha õk is elkezdenének véleményt
nyilvánítani. Addig az angolok már rájönnek, nem kifizetõdõ rabszol-
gákat szállítani az Antillákra, amikor ott van India és pár pennyért
lehet dolgoztatni az ottani munkaerõt. A felfedezéstõl megrészegülve
azonnal létrehozzák az Abolitionist Societyt. Közben Saint-Domingue-
on a feketék kezükbe veszik a saját sorsuk irányítását.

Mindig rajongtam azokért az írókért, akik szenvtelen tõmondatokban
képesek kifacsarni az olvasó szívét. Ez olyan, mint amikor az ember
gyanútlanul belép egy barátságos szobába, de váratlanul a fejére esik
a hatágú csillár. Vagy felcsapódik a zongora fedele és kipattan belõle
egy morcos és irreálisan nagyméretû sündisznó, aki neomarxizmusról
prédikál, majd ebédet követel, mivel az ideológiai fejtegetés meghozta
az étvágyát. Disznófõsajtot szeretne birsalma lekvárral. Az ember szíve
felrobban. Az ijedtségtõl, a borzalomtól és attól a gondolattól, hogyan
fog csuszamlósan csöpögni a zongora a zsírtól.
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Számomra ilyen szívrobbantó szerzõ Maupassant, Agota Kristof és
Kleist.

Heinrich von Kleist egy tényfeltáró újságíró visszafogottságával
mond el egy hajmeresztõ történetet az Eljegyzés Santo Domingón címû
elbeszélésében. Amikor elõször olvastam ezt a szöveget, talán huszon-
valahány évvel ezelõtt, akkor csak a stílus puritánsága, a hangnem
szenvtelensége keltette fel az érdeklõdésemet, amellyel megjelenik ez
a megrázó rémtörténet a történelem viharában vergõdõ Santo Domingo
szigetének francia részén.

Heinrich von Kleist a német irodalom fenegyereke, akit már Goethe
sem értett, és akinek mindenféle szexuális aberrációkról szóló tanköny-
vekben irodalmi figuráit érvényes példaként emlegetik. Kleistnél
semmi sincs úgy, mint ahogy lennie kellene. Sem esztétikai, sem
egzisztenciális értelemben. Õ többnyire idegösszeomlást kap, amikor
úgy érzi, zsákutcába jutott az élete, ennek ellenére elõszeretettel helyezi
hõseit lehetetlen helyzetekbe, olyan szélsõséges szituációkba, amelyek
próbára és mérlegre tesznek mindent: erkölcsöt, identitást, az egész
addigi életet és a személyiség legmélyebb rétegeit. Kleist nem foglal-
kozik unalmas leírásokkal, a szereplõire és a cselekményre koncentrál.
(Megjegyzem, az pont elég.)

A szerzõ az elsõ másfél oldalon annyi információt oszt meg az
olvasóval, amennyit ambiciózus prózaírók ötszáz oldalon szoktak.
Kiderül, történetünk idején a „feketék öldösték a fehéreket”, a fekete
valamikori rabszolga fõhõsünk, Congo Honango, egy korábbi tengeri
út során megmentette gazdája életét, aki emiatt többszörösen megju-
talmazta, de a „konvent elhamarkodott lépései nyomán” kitört a
rebellió. A cselekmény idején már a fõhõsünk lakik a telepes házában,
és õ távol van, amikor a házba érkezik egy fiatal fehér tiszt, aki
történetesen svájci. Ez praktikus megoldás, mert így egy olyan fehér
ember keveredik a professzionális gyilkológép házába, aki bizonyos
szempontból kívülálló. Õ nem rabszolgatartó társadalomból jön (nem
egy a gyarmatosítók közül), õ csak rossz idõben van rossz helyen.
Persze a megítélésén ez nem sokat segít, mert ahogyan a jólelkû gazda
sem részesült kegyelemben, õ sem fog. Mert itt nem az egyén ítéltetik
meg, hanem évtizedek embertelenségének gyümölcse érett be. És
ahogy a kegyetlen bánásmód arctalan tömegként kezelte az áldozato-
kat, úgy a bosszúszomjas egykori áldozat nem mérlegelni kíván, hanem
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minden egyes elszenvedett sérelemért, megaláztatásért, meggyalázá-
sért és megsemmisítésért revansot venni.

Congo Honagónak van egy élettársa, akit korábbi gazdája komolyan
megbüntetett, amelynek következtében maradandó sérüléseket szer-
zett. Ennek a nõnek egykori fehér gazdájától lánya született, aki
következésképpen mesztic (tehát a két világ között áll, amennyire
fekete, pont annyira fehér). Congo Honangó a rebellió kitörése óta
nagy kedvvel öldös fehéreket, a történet kezdetén éppen nincs otthon,
mert a felkelõ feketéknek szállít utánpótlást, de a nõknek meghagyja,
hogy ha sikerül addig valami arra tévelygõ áldozatot fülön csípni,
mindenképpen tartsák ott, amíg õ meg nem jön, hogy a feladat véresebb
felét elvégezze.

Ebbõl az információhalmazból még egy közepes tehetségû prózaíró
is legalább ötven oldalon keresztül csacsogott volna, de Kleist nem tölti
feleslegesen az idõt, mert õt csak az érdekli, miképpen fognak
viselkedni hõsei a szélsõséges helyzetben. Így olyan ostobaságokra sem
ad sokat, mint a leírás. Pedig mekkora a kísértés! Hiszen a cselekmény
egy távoli egzotikus szigeten játszódik, és fehér lapok rengetegét
lehetne megtölteni azzal, hogy hol is van, milyen a természet, kik
laknak ott, milyen a gazdaság, milyen a ház, hány szekrény van a
földszinten, és hogy eszi meg termesz a tornácot. Ezekrõl szó sem esik,
elvégre ez itt nem egy mezõgazdasági kézikönyv.

A végkifejlet: tragédia. Más nem is nagyon lehet. Kleist pedig élvezi.
Azaz élvezné, de nem tudja, mert küzd a démonaival – Stefan Zweig
szerint. Küzdelem a démonnal címû könyvében Zweig arról beszél:
Kleist kétségbeesetten vándorolt városról városra. Sehol sem tudott
sokáig megmaradni, mert a benne munkálkodó sötét erõk egy percig
sem hagyták nyugodni. Goethe – Zweig szerint – ezt a sötétséget
észlelte Kleiston, ami õt – a fény hercegét – megrémítette. Szerinte
Kleist nem csak az élettel, a démonokkal, de a nyelvvel is küszködik.
Úgy véli, a mi Heinrichünk nem képes a szavakat megzabolázni, mert
amint maga alá gyûrné a nyelvet, a szenvedély erõsebbnek bizonyul
nála, és úgy siklanak ki kezei közül a minõségjelzõk és határozói
igenevek, mint jól táplált, virgonc halak a háziasszony kezébõl.

Mivel az én német nyelvtudásom arra korlátozódik, hogy a berlini
taxisofõrnek elmagyarázzam, hogyan tud megállni a piros öltöny elõtt,
mivel nem jut eszembe a hirdetés szó, csak annyi rémlik, hogy zavarba
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ejtõen hasonlít az öltönyre, és magabiztosan hadoválok az öltönyrõl
abbéli reményben, hogy csekély számú piros öltöny hever Berlin utcáin
és a taxis rá fog jönni, hogy az egyetlen piros a környéken a
hirdetõtábla. Nem csalódtam, és sikerült kellõ módon elnavigálnom és
eljutottunk úticélunkhoz. Azonban ezzel az imbolygó lábon álló német
tudással nehéz megítélni Kleist nyelvét. Amiben biztos vagyok: Kleist
zaklatott lelke zaklatott témákat keres és ezt értelemszerûen feldúlt
grammatikával jeleníti meg.

Korunk imádja a poszt elõtagot használni, így van nekünk posztmo-
dernünk, posztszovjetünk, poszttraumánk, posztkommunistánk, poszt-
graduálisunk és posztapokalipszisünk. Ezek így egymás mellett elég
lehangoló képet festenek.

A nyolcvanas években született meg az angol-amerikai tudományos-
ságban a kolonializmus diskurzusa, amelyhez ügyes akadémikusok
furfangosan ráakasztották a poszt elõtagot. És lett posztkolonializmus.

Mert, ahogy említettem, az angolok mindig egy lépéssel elõbbre járnak.
Ez a stúdium nagyjából azon alapszik, hogy a gyarmatokon minden

más, még az emberek is, akiket elnyomtak a gyarmattartók, na de
mégis milyenek – teszik fel a kérdést a tudós kollégák. Hát, mások.

Az elmélet rengeteg vitához vezetett, sok a kritikus hang, ami jobbára
abból adódik, hogy mindenki a maga szája íze szerint vonja le a
tanulságot. Így aztán a posztkolinializmus mást jelent Latin-Ameriká-
ban, mást az angolszász világban és megint mást Kelet-Európában.
Lásd Carpentier kalandját Párizsban.

Mert vannak világok, amelyek sosem fogják megérteni egymást!
Elõszeretettel hivatkoznak az egykori amerikai kontinens gyarmata-

in, Kanadától Argentínáig, Shakespeare A vihar címû mûvére. Ebben
a történetben egy Prospero nevû, amolyan varázslóféle figura nevel
egy Caliban nevû zabolázatlan lényt, aki elõször olyan, mintha a nevelt
fia lenne, de aztán csak rabszolga lesz, és aki ráadásul ostoba, barbár
és mûveletlen. Ezzel szemben a darab egy másik szereplõje, Ariel,
mûvelt és kifinomult.

Az egykori gyarmatlakók úgy vélik, õk maguk Caliban, akiket az
unalmasan sima modorú Ariel agyonszekíroz a jólneveltségével, és arra
kényszeríti õket, hogy George Eliotot és Antonio Machadót olvassanak.
Ezért inkább megírják a maguk George Eliot-os mûveit, amelyek
zsengéit nyugodtan sorolhatjuk a ’let’s forgetit’ kategóriába – nem
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olyan könnyû egybõl a világhírnévbe repülni. Úgy gondolják, nekik
semmi szükségük Arielre, meg tudnak állni a saját lábukon. Ariel
persze nem így gondolja.

Latin-Amerikában nagyon örültek, amikor az õ Arieljük – arrogáns
spanyolok – szépen visszahajóztak oda, ahova valók. De kiderült, hogy
korai volt az ünneplés, mert ez a bitang Ariel osztódással szaporodik.
Erre 1898-ban jöttek rá, amikor Kuba vívta háborúját Spanyolországgal
szemben, az Egyesült Államok önzetlen segítségével. José Rodó meg
is írja rögtön Ariel (1900) címû esszéjét, amelyben felhívja a figyelmet
arra: Ariel volt, van és lesz, csak közben átalakult. (Mert van, ami
sosem változik. És csakis két eset lehetséges: vagy gyarmatosítanak,
vagy te gyarmatosítasz. Ami ezen kívül van, az a teremtés elõtti õskáosz
vagy a teremtés utáni apokalipszis – lásd Kleist prózáját.)

Kolumbusz Kristóf azt kéri végrendeletében, hogy Santo Domingón,
azaz Hispaniola szigetén temessék el. De ezek a fafejû Arielek
Valladolidban helyezik örök nyugalomra, mert ha már úgyis ott
szenderült jobblétre, nem akarnak vele mászkálásba kezdeni. De aztán
valamilyen titokzatos oknál fogva mégiscsak elviszik Sevillába, amely
város az Indiába induló hajók és kereskedelem emblematikus központ-
ja. Majd egy hirtelen ötlettõl vezéreltetve átszállítják Santo Domingóra,
és ekkor még csak a XVI. században járunk. 1795-ben a franciák
megszerzik az uralmat az egész sziget felett, ezért a spanyolok elviszik
Kolumbuszt Havannába. Igen ám, de Kuba kivívja függetlenségét
1898-ban a már említett módon és hosszas vita után Kolumbuszt
visszaviszik Sevillába. Természetesen leleményes üzletemberek, hogy
kielégítsék a turisták vad hordáit és közben némi haszonra is szert
tegyenek, eskü alatt vallják: a nagy felfedezõ náluk van eltemetve.
Mindenki kedvére kiválaszthatja, hol van az a náluk.

Umberto Eco egy helyen arról elmélkedik, a valóság mindig kérdéses,
hiszen még olyan egyszerû ügyekben sem tudunk dûlõre jutni, hogy
hol halt meg Napóleon; ezzel szemben senki sem kérdõjelezi meg azt,
hogy Bovaryné boldog lenne Flaubert regényében. Ez azt jelenti: a
fikció megkérdõjelezhetetlen, miközben a sokat ajnározott valóság meg
igencsak kétséges és inkább tûnik lázas érzelmi túlhevültségnek, mint
józan véleménynek.

Ebbõl viszont azt következik: olvassunk regényeket és hagyjuk az
elméleteket!
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Bakcsi Botond

A REPUBLIKÁNUS
POLITIKAFILOZÓFIA LEHETÕSÉGEI

– Demeter M. Attila: Korunk politikai filozófiája1 –

Demeter M. Attila Korunk politikai filozófiája címû kötetének
újdonságát – amint azt már a cím is sejteti – az képezi, hogy
nem pusztán politikaelméleti tanulmányok gyûjteménye, hanem

szisztematikus politikafilozófiai értekezés. A szisztematikusság nem
abban áll, hogy a kötet a politikai ideológiákat, esetleg azok mai
alakulásait ismerteti, vagy a politikai kategóriák tematikus ismerteté-
sét nyújtja, hanem a kortárs politikai filozófia problémacentrikus
bemutatására vállalkozik. Ebbéli törekvésében vállaltan is mintájának
tekinti a kortárs francia politikafilozófus, Pierre Manent Cours familier

de philosophie politique címû értekezésének szemléletmódját.2 Demeter
kötetének szisztematikus jellegét jól illusztrálja a kötet nagyon is
tudatos felépítése: a bevezetõ tanulmány után, amely meghatározza a
kötet tárgyát és módszertanát, egy külön fejezet foglalkozik az emberi
jogok „doktrínájával”, amelynek a problémája központi szerepet játszik
a további fejezetek kérdésfelvetésében. Ezt követõen egy tanulmány
foglalkozik a szocializmus kérdéskörével, azaz a szociális kérdés
politikai perspektívájával, kettõ a nacionalizmus és a nemzetállam
kérdéseivel, egy az európai integráció politikafilozófiai vetületeivel,
végül kettõ a multikulturalizmus által felvetett problémákkal.

Egy rövid recenzió célja nyilván nem lehet az egyes tanulmányok
rendkívül összetett gondolatmenetének a felvázolása, ezért inkább arra
szorítkozom, hogy néhány szót ejtsek a szerzõ politikáról alkotott
felfogásáról, illetve pár kérdéskör kapcsán jelezzem az egyes tanulmá-
nyokban tetten érhetõ módszertant. A szerzõ már a kötet elõszavában

1 Demeter M. Attila: Korunk politikai filozófiája. Kolozsvár, 2018, Pro Philosophia
Kiadó – Egyetemi Mûhely Kiadó, 357. (Az oldalszámmal kísért idézetek ebbõl a
kötetbõl származnak, a kiemelések a szerzõ kiemeléseit követik.)

2 Pierre Manent könyve magyarul is megjelent Kende Péter fordításában, a
következõ, némiképp sajátos értelmezésû címmel: Politikai filozófia felnõtteknek.
A demokratikus társadalom látlelete (Bp., 2003, Osiris Kiadó).



és kezdõ fejezetében (A politikai filozófia és a „kiterjesztett gondolkodás-

mód” módszertani követelménye) is hangsúlyozza, hogy a politika fogal-
ma, a történelemhez hasonlóan, alapjában véve kétértelmû: jelenti a
konkrét történelmi cselekvést, a pártok közötti küzdelmeket, az azok-
nak keretet adó intézményi valóságot, ugyanakkor jelenti az ezzel
kapcsolatos ismereteinket, azaz olyan reflexiós formát, amely maga is
aktív alkotó része, és nem csupán utólagos járuléka a politikai
valóságnak. A szerzõ a politika arisztotelészi eszménye mellett teszi le
a voksát, amely annak belátásán nyugszik, hogy a politikai tudás nem
az elsõ elvekre és okokra irányul, mint a filozófia, hanem az emberi
cselekvés mindig változó, esetleges jelenségeire. Hannah Arendt sze-
rint (akinek a politikai filozófiája szintén meghatározó jelentõségû a
jelen kötet szemléleti alapvetését tekintve) ez abból adódik, hogy a
politika nem az emberrel foglalkozik, hiszen eleve az emberek sokféle-
ségén alapul, „az emberek-közöttben jön létre”, ezért nem is beszélhetünk
az emberi viszonyrendszeren kívüli, „tulajdonképpeni politikai szubsz-
tanciáról”.3 A kötet írásai azért nem tartoznak a politikatudomány
tárgykörébe, mert az olyan deskriptív diszciplína, amely tárgyát
intézményes valóságként, azaz objektív létezõként tételezi. Ezzel szem-
ben a politikai filozófia a politika tudati dimenziójára vonatkozó
reflexió, amely nem az objektív tényekként felfogott cselekvésekrõl való
biztos tudás letéteményeseként tekint önmagára, hanem megelégszik
azzal, hogy e jelenségekkel kapcsolatban, ahol a lényeg és a látszat
nem elkülöníthetõ egymástól, véleményeket fogalmazzon meg. Ez a
fajta tudás az, amit a görögök, a bölcsességgel szembeállítva, okosság-
nak (phronészisznek) neveztek, és amelynek tárgyát Arisztotelész a
következõképpen határozta meg: „a vélemény és az okosság egyaránt
avval foglalkozik, ami másképp is lehet, mint ahogy van”.4 Abból
adódóan, hogy ez a fajta okosság nem adottságokkal, hanem képzetek-
kel foglalkozik, a politikáról való gondolkodás módszertani követelmé-
nye az, hogy mindig meg kell próbálnunk a mások fejével is gondol-
kodni (ezt jelenti Arendt felfogásában a „kiterjesztett gondolkodás-
mód”), és a legtöbb, amire törekedhetünk, az, hogy a véleményünk
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3 Vö. Hannah Arendt: Mi a politika? In uõ: A sivatag és az oázisok. Bp., 2002, Gond
Kiadó – Palatinus Kiadó, 23. Ford.: Mesés Péter.

4 Arisztotelész: Nikomakhoszi Etika. Bp., 1997, Európa Könyvkiadó, 195 (1140b).
Ford.: Szabó Miklós.



reprezentatív legyen. A politika ebben az arisztotelészi értelemben az
egymással való beszélés, a tanácskozás, a szabad véleménycsere, a
meggyõzés terepe (a zóon politikon ezért szinonimája a zóon logonnak).
Demeter definícióértékû megfogalmazásában: „A politikában soha nem
olyan problémákkal állunk szemben, amelyekre csak egyetlen lehetsé-
ges válasz létezne, s minden válaszkísérlet, amely kivonja magát a
demokratikus vita követelménye alól, maga is a politika természetének
tagadását jelenti.” (13.)

A politikának ezzel az arisztotelészi fogalmával van összefüggésben
a könyv módszertanának másik pillére: ez pedig nem más, mint az
egyes kérdésfelvetések következetesen történeti jellege. Jóllehet a kötet
írásai korunk politikai filozófiájának aktuális problémáiról szólnak, ezt
mindvégig egy tágabb történeti perspektíva szem elõtt tartásával teszik.
A szerzõ azt mutatja ki, hogy korunk számos alapvetõ politikai eszméje
korántsem a mai kor vívmánya, hanem a francia forradalom „terméke”.
(Ennek fényében pedig úgy is lehetne fogalmazni, hogy a kötet egyben
a modernség eszmetörténetének genealógiáját vázolja fel.) Ezek közül
az eszmék közül az egyik legalapvetõbbet Az új utópia: az emberi jogok

„doktrínája” címû fejezet tárgyalja: az ember elidegeníthetetlen jogai
manapság a politika és a morál általánosan elfogadott hivatkozási
alapjai, amelyeket még az olyan rendszerek sem mernek tételesen
megtagadni, amelyek a gyakorlatban megsértik azokat. Ez az eszme
azonban nem létezett a francia forradalom elõtt, ennyiben az Ember

és polgár jogainak 1789. évi nyilatkozatát Demeter mintegy a modernség
születési bizonyítványaként értelmezi. A nyilatkozat – amint arra már
a korabeli, illetve a késõbbi bírálói (Bentham, Burke, Marx) is
rámutattak – azért jelent radikális újdonságot az eszmék történetében,
mert a jogokat nem a fennálló történeti-politikai viszonyok termékének,
hanem természeti adottságnak tekinti. Azaz a pozitív joggal egy olyan
metafizikai „koholmányt”, a természetjogot állítja szembe, amellyel
nemcsak az a gond, hogy egy univerzális és történetietlen emberi
természetet elõfeltételez, hanem fõként az, hogy az egyén, a magán-
ember szabadságát a polgár közösségileg kialakított és szavatolt
szabadságától függetlennek tételezi. Edmund Burke alapvetõ kifogása
az ember természetes jogaival szemben az volt, hogy ezek „a szabad-
ságnak egy olyan szféráját írják körül, ami kívül esik az intézményesí-
tett politika területén” (58.), azaz tulajdonképpen egy olyan apolitikus
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és ahistorikus pozíciót jelölnek ki, ahonnan minden fennálló társadalmi
rend bírálhatóvá válik.

A kötet következõ fejezete (A „gyertyamártók” köztársaság: a szegény-

ség politikai perspektívája) az emberi jogok kérdéséhez köti a szocializ-
mus kialakulását, pontosabban azokhoz az 1789. október 5-én és 6-án
bekövetkezett, az asszonyok meneteléseként ismert eseményekhez,
amikor az emberi szabadságjogok eszméje átfordult a szociális jog
iránti követeléssé. Ezt a fordulatot, amely során a testi szükségszerûség
a politika színpadára lépett, Demeter – Arendt és Furet nyomán – az
egyenlõség iránti szenvedélynek a szabadság eszménye fölött aratott
gyõzelmeként értelmezi.5 A szerzõ a nacionalizmus kialakulását is az
emberi jogok kérdéséhez köti, és szintén a francia forradalom történe-
tébõl vezeti le (A nacionalizmus keletkezése: a nemzeti szuverenitás

modern eszméje címû fejezetben). A nacionalizmus megértésére tett
kísérlete során Demeter módszertana nem a nationalism studies

szokásos szociológiai modellezésén alapul, hanem egy eszmetörténeti
vizsgálódáson, amely során Rousseau és Sieyès politikai filozófiájának
(és a forradalmárok általi értelmezéseinek) szoros olvasata nyomán
arra a következtetésre jut, hogy az ember, aki felszabadult, autonóm
lényként a felvilágosodásban lépett a filozófia színpadára, a forradalom
alatt máris átalakult a nép tagjává. Ennyiben a nemzeti szuverenitás
eszméje az emberi jogok tanának kommunitarista értelmezése: olyan
autonóm és önelégséges, azaz prepolitikai közösségként tekint önma-
gára, mint „amely képes a saját akarata révén a maga számára politikai
rendet teremteni” (139.), azaz ítélete fölött nem gyakorolható semmi-
lyen politikai kontroll, akarata maga a törvény. A nemzeti szuverenitás,
konkludál Demeter, „nem csupán az egyéni szabadsággal kerül rögtön
konfliktusba, mert az egyén, éppen saját szabadságának érdekében,
kénytelen feloldódni teljesen a nemzetben, hanem magának a legali-
tásnak és az alkotmányosságnak az egész megszilárdult rendjével is,
amennyiben ezeket a nemzet az akarata révén bármikor felülírhatja”.
(138.)
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5 Arendt úgy véli, ez volt az a mozzanat, amitõl az új köztársaság halva született:
„a forradalom irányt változtatott, nem a szabadság volt már a célja, hanem a nép
boldogsága”. Hannah Arendt: A forradalom. Bp., 1991, Európa Könyvkiadó, 78.
Ford.: Pap Mária.



Elsõ hallásra ezek nagyon súlyosnak tûnõ tézisek. Azonban e rövid
vázlatból is kitûnik talán, hogy a fentebbi két eszme közös genealógi-
ájának a kimutatása már pusztán azért is releváns, mert rávilágít arra,
hogy logikáját tekintve mindkettõ nagyon hasonló módon mûködik: a
közjó elvont eszméje, akárcsak a nemzet elvont eszméje az „általános
akarat” olyan fiktív elképzelésén alapul, amelyet annak ellenére, hogy
empirikusan megragadhatatlan, mégis egységesnek, tévedhetetlen-
nek, nyilvánvalónak és megkérdõjelezhetetlennek nyilvánítottak.6

A nacionalizmus, akárcsak a szocializmus, egyaránt történetietlen, a
fennálló berendezkedés, hagyományok és törvények eltörlését feltéte-
lezi. A szocializmus egalitarizmusával rokoníthatóan, a nacionalizmus
is a természeti állapot fikcióját teszi meg a nemzet alapjává, amennyi-
ben a történelmileg kialakult közösség helyébe a származást helyezi,
a népet pedig egységes etnológiai entitásként kezeli. (141.) Mindebbõl
arra lehetne következtetni, hogy a népszuverenitásnak ez az eszméje
teljességgel antidemokratikus. Ezzel szemben a szerzõ A demokrácia

és a nemzeti öntõforma: a nemzetállam diadala címû fejezetben éppen
azt mutatja ki – újfent a francia forradalom példájából kiindulva –,
hogy a demokrácia és a nacionalizmus kibontakozása történelmileg
egybeesett. A hierarchikus társadalom lebontásával ugyanis a nemzet
nem csupán az egyenlõk, hanem a hasonlók közösségévé válik. Erre a
közösségre az jellemzõ, hogy egyrészt a nemzeti szuverenitás elvén
legitimálja saját hatalmát, másrészt pedig hogy mindenféle közösségi
tevékenységet kizárólag a nemzetállam öntõformájába irányít, annak
demokratikus intézményi kereteibe csatornáz be. A forradalom csak
úgy tudta a patriotizmust a nemzet elvont eszméje iránti lojalitássá
alakítani, hogy meg kellett teremtenie a nemzetet, és létre kellett
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6 Az „általános akarat” fogalmának eszmetörténetéhez lásd elsõsorban Rousseau-t,
aki azt írja, hogy noha a nép határozatai nem feltétlenül mindig helyesek, „az
általános akarat mindig az igazság pártján van, és mindig a köz hasznára
törekszik”, ezért „aki nem hajlandó követni az általános akaratot, azt az egész
alakulat fogja engedelmességre kényszeríteni”. Jean-Jacques Rousseau: A társa-
dalmi szerzõdésrõl. In uõ: Politikafilozófiai írások. Bp., 2017, Atlantisz Könyvki-
adó, 290., illetve 279–280. Ford.: Kis János. Lásd továbbá Diderot individualista
és racionalista álláspontját: „az általános akarat minden individuumban tiszta
értelmi tevékenység”, a természetjog eszméjének erkölcsi vetületei pedig nyilván-
valóak minden gondolkodó lény számára, és aki nem akar gondolkodni, lemond
emberi mivoltáról”. Denis Diderot: Természetjog (Erkölcsi) (Enciklopédia-cikk)
1755. In Ludassy Mária (szerk.): A francia felvilágosodás morálfilozófiája. Bp.,
1975, Gondolat Kiadó, 466–467.



hoznia annak önmagához való lojalitását. Ez persze egy hosszú
folyamat volt, az alapjait azonban azok a forradalmi intézkedések
rakták le, amelyek a köztársaság nyelvi, adminisztratív, politikai és
vallási homogenizációját tûzték ki célul. Félretéve most azt a vitát,
hogy a centralizációnak a régi rend alatt is meglévõ intézményei
mennyiben tekinthetõk a forradalmi intézkedések megalapozásának,
itt most az az aspektus fontos, amit a szerzõ is hangsúlyoz – Lord
Acton vonatkozó fejtegetéseibõl kiindulva –, ti. hogy az angol felfogás-
sal ellentétben, ahol a nemzet a történelem folyamán az állami
intézmények mûködtetése révén alakult ki, a francia nemzetet az állam
mintegy a „természetbõl” lépteti elõ egyfajta ideális, faji alapon nyugvó
egységként, pusztán az ész világossága révén.

Az Európai Unió projektjét a két világháború borzalmainak tapasz-
talata nyomán elvileg éppen a nacionalizmus logikájának megtörésére
és a nemzetállami keretek meghaladására szánták. Csakhogy, véli
Demeter, ennek a nagyon is jogos projektnek éppen azt az elsõ
pillantásra képtelennek tûnõ jelenséget nem sikerült felismernie, hogy
a nemzetállam racionális intézményei képesek voltak sajátos érzelme-
ket, habitusokat és lojalitásformákat kiváltani az emberekben. A Nem-

zeti múlt, európai jövõ: az európai integráció ígérete címû fejezet éppen
azt hiányolja az európai alkotmány körüli évtizedes vitákból, hogy
sohasem kísérelték meghatározni, tulajdonképpen kiket is képvisel ez
az új transznacionális entitás, hogy ki is az európai démosz. Az
alkotmányozás folyamatából, hangsúlyozza teljes joggal a szerzõ,
igazából az „alkotmányozó személyére” vonatkozó reflexió maradt ki.
(215.) Ez az aspektus azért sem mellékes, mert az európai integráció
korántsem lehet sikeres pusztán a gazdasági egységesítés, a közös
pénznem bevezetése, technokrata szabályok és szabványok tömkelegé-
nek a foganatosítása segítségével. Az egyéni szabadságjogok garantá-
lása és a szociális felzárkóztatás ígérete ugyanis egy politikamentes
együttélés illúzióját keltik, csakhogy önmagukban még nem valósíthat-
ják meg az EU polgárainak valamilyen politikai egységbe fogását. (225.)
A történelmi tapasztalatok ugyanis azt mutatják, hogy a nemzetállamok
szuverenitásának csökkenése önmagában még nem jelenti azt, hogy a
nemzeti gondolat legitimációja is megtorpanna (234.), sõt inkább annak
újabb erõsödéséhez, megnyilvánulási formáinak diverzifikációjához
vezet.
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Ezt a problémát csak fokozza, hogy a különbözõ identitáspolitikák
egyre markánsabb helyet követelnek a mai politika színpadán. A kötet
két utolsó fejezete (A multikulturalizmus és az elismerés iránti újkeletû

igény és A kultúrák közötti párbeszéd viszontagságai: bevándorlók Euró-

pában) ezt a nagyon bonyolult kérdéskört igyekszik körüljárni az
emberi jogok keltette bonyodalmak, az elismerés, a tolerancia és a
szabadság fogalmai mentén. Az elismerés iránti mai igényt az jellemzi,
véli a szerzõ Manent-nal egyetértésben, hogy a méltóság kanti eszméjét
úgy szeretné megtartani, hogy eközben eloldozza azt a morális törvény-
tõl és az iránta érzett spirituális érzéstõl, és mindezt beleolvasztja az
emberi jogok eszméjébe és nyelvezetébe. Más szavakkal, ez az elismerés
a partikuláris identitások jogi megerõsítésére, kodifikációjára irányul.
Csakhogy ezzel a szerzõ felfogásában az a probléma, hogy az emanci-
páció és a jogkiterjesztés válik normává, amit csoportokra is megpró-
bálnak rákényszeríteni, akik ezt esetleg nem is igénylik (mintegy a
tévedhetetlen „általános akarat” rousseau-i elvének gyakorlatba ülteté-
seként). Paradox módon az a helyzet áll fenn, fogalmaz Demeter, hogy
„az, ami meggátolja az egyenlõ elismerés politikájának maradéktalan
érvényesülését, ugyanaz a jogelvû politika, ami magát az elismerés
demokratikus igényét ebben a formájában, azaz jogkövetelésként életre
hívta”. (266.) Az identitáshoz való jog ilyen értelmezése kikezdi az
állam semlegességének eszményét, az egyéntõl pedig a tolerancia
elvének feladását követeli meg. Ennek az elvnek a dogmává merevülése
tehát nem segíti a bevándorló közösségek integrációját, ugyanakkor a
befogadó közösségek identitásának a cseppfolyóssá válásához vezet.
A tolerancia eredeti fogalma ugyanis nem kötelez a mások meggyõzõ-
désének és hitének kritikátlan elfogadására, csupán a mások lelkiisme-
reti szabadságának a tiszteletben tartására. Ezzel szemben az erkölcsi
univerzalizmusnak a korunkban tapasztalható dogmává emelése, fogal-
maz nagyon sarkosan a szerzõ, „a mi radikális politikai moralizmusun-
kat paradox módon nagyon hasonlóvá teszi ahhoz, amit általában
ennek ellentétének vélünk: a vallási fundamentalizmushoz”. (327.)
Éppen ezért amellett érvel, hogy létezik néhány politikai alapelv, amely
nem képezheti demokratikus alku tárgyát: ezek a tolerancia, a bele-
egyezés, illetve a szabad és nyilvános vita elvei. Mindemellett optimista
is a bevándorlókról folytatott európai vitát illetõen, mert meglátása
szerint ez segíteni fogja az európaiak politikai öndefinícióját.
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E vázlatos ismertetés mindezidáig a szerzõ által felvetett problémák-
ra és nyitott kérdésekre koncentrált, ezért joggal merül fel az a kérdés,
hogy a kötet kínál-e ezekre valamilyen választ, vagy megtorpan a
problémák kimutatásánál, esetleg megoldhatatlanságukat konstatálja.
A felvetett kérdésre azt lehet válaszolni, hogy a bevezetõben jelzett
elméleti beállítottságánál fogva a kötet nyilván nem kínál végleges,
normatív válaszokat, ugyanakkor mindvégig azon igyekszik, hogy
felvillantsa egy republikánus politikai közösség lehetõségét, a szó
klasszikus, görög-római értelmében. Politikai közösség ugyanis csak
ott van, a sokat idézett arisztotelészi tétel értelmében, „ahol az emberek
egyberakják a tetteiket és a véleményeiket” (Nikomakhoszi Etika,
1126b). Az a közösség, amely a jogokhoz való jogot (Arendt) szavatol-
hatja, közös akaratot és kölcsönös egyetértést feltételez, és a tagjai
közötti viszonyokban kizárólag a tetteket és a véleményeket veszi
számításba. A szerzõ a nemzeti szuverenitás eszméjében tételezett
homogén, prepolitikai közösséggel a vélemények sokféleségén alapuló
közösség eszményét állítja szembe (167.), az európai integráció pro-
jektjével szemben pedig egy föderális és republikánus alternatívát kínál
fel, amely se nem transznacionális, se nem „nacionális”. (246.) Ez a
(neo)republikanizmus (amelynek leghíresebb kortárs teoretikusai
Maurizio Viroli vagy Philip Pettit) a törvények uralmát és a szabadság
új eszményét védelmezni, a köztársaságra pedig politikai rendként és
életformaként, ugyanakkor kultúraként is tekint. A közösségnek ez a
kulturális értelmezése a politikai egyenlõséghez ugyanúgy ragaszkodik,
akárcsak a meghatározott politikai hagyományokhoz, ugyanakkor
viszont nem igényli az egységes nemzetállami kereteket, a közös
nyelvet, az etnikai homogenizációt vagy akár a vallási konszenzust. Ez
egy olyan közösséget feltételez, ahol a törvények nem tiltó és büntetõ
jellegûek, hanem inkább a politikai nyilvánosság olyan tereinek a
kialakítására irányulnak, ahol intézményes keretek között, nyilvánosan
meg lehet tárgyalni a közös ügyeket, ahol a társadalom folyamatosan
újratárgyalhatja saját identitását, és ahol eldöntheti, hogy „mi az, ami
nyilvános és mi az, ami magán”. (291.)

A sokféleségnek és a föderalizmusnak ez a védelme Demeter M.
Attila történetfilozófiai alapállásából is következik: ezért hangsúlyozza
mindegyre, hogy fel kell ismerni azt, hogy az egyes ideológiai eszmék
történeti, tehát változó és esetleges jelenségek, amelyek azért sem
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történelmi szükségszerûségek, mert magukban hordozzák a tetteknek
és a véleményeknek az emberi szabadságból fakadó esetlegességét.
Ezekkel az ideológiákkal csak úgy lehet felvenni a harcot, ha próbáljuk
megérteni keletkezésük körülményeit, és megkíséreljük szétszálazni
azoktól az eszméktõl, amelyekkel történetük során összekuszálódtak.
Véleményem szerint ennek az eszmetörténeti módszernek lényeges
aspektusa, hogy megpróbál kontingenciát vinni a történelembe és a
politikába, hasonlóan ahhoz, amit Pierre Manent mestere, Raymond
Aron is megfogalmazott egy helyütt: a múlt eszméinek és történéseinek
a megértésére tett erõfeszítéseink során nagyon fontos, hogy feltörjük
a sorsszerûség illúzióját, amely a történeti retrospekció óhatatlan
velejárója, mert csak így kerülhetjük el azt, hogy félreismerjük a valóság
gyakorta ellentmondásos bonyolultságát.7

Összegzésképpen azt lehet mondani, a kötet egyik fõ erénye, hogy
kimutatja a politikai eszméink ambivalens, sõt nem ritkán paradox
jellegét, magyarán azt, hogy a politikai kérdéseket nem lehet puszta
evidenciaként kezelni, ezek a problémák ugyanis mindig a beszéd, a
vita, az újratárgyalás folyamatában állnak, másképp fogalmazva: lét-
módjuk dialogikus és történeti. Amennyiben tudatosítjuk, hogy mindez
magának a politikának, azaz a politikai tudásnak és a politikai
cselekvésnek az alapvetõ jellegzetessége, választ kaphatunk arra a
kérdésre is, hogy mi a „haszna” a politikai filozófiának. A ’90-es évek
elsõ felében, azaz a hidegháború még friss emlékével, az Öböl- és a
délszláv háborúk eleven tapasztalatának a fényében John Dunn camb-
ridge-i eszmetörténész azt hangsúlyozta, hogy manapság az emberek
alapvetõen ki vannak téve a termonukleáris, vegyi és biológiai fegyve-
rek pusztító hatásának, és a következõ – kétségkívül kissé hatásva-
dász – érvet hozta fel a politikaelmélet védelmében: „Hogy lesz-e az
embernek élettere kétszáz év múlva a Földön, illetve három hónap
múlva létezik-e még az emberi faj, az egyaránt alapvetõen az ember
politikai szakértelmétõl és belátásától függ”.8 Noha manapság már nem
szokás ilyen patetikusan fogalmazni, azt azonban bízvást ki lehet
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jelenteni, hogy a Dunn által említett belátást mégiscsak a politikáról
való beszélgetés, a különbözõ vélemények ütköztetése, történeti pers-
pektívába helyezése, azaz a saját véleménynek az eltérõ véleményekkel
való viszonyba állítása szavatolhatja csupán. Demeter M. Attila találó
megfogalmazásában: „Annak ugyanis, hogy megpróbálunk mások fejé-
vel is gondolkodni, hogy megpróbáljuk a világot a mások szemével
látni, onnan nézni, ahol épp nem vagyunk, az azonnali és közvetlen
eredménye az lesz, hogy kételyek ébrednek bennünk saját korábbi
politikai hiteinket vagy véleményeinket illetõen. (…) Mi értelme volna
ugyanis a politikai vitának, ha mindenki csupán megdönthetetlen
evidenciákkal rendelkezne?” (13.)
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Markó Béla

PAN PROFESSZOR EURÓPÁJA
– Cristoph Pan nyolcvanadik születésnapjára1 –

Jó lenne végre Pan professzor Európájában élni. Jó lenne együtt
álmodni ismét Cristoph Pannal, aki talán a bátor fantáziájú Peter
Pan közeli rokona, hiszen õ is egy hasonló világot képzelt el, ahol

a kicsiknek, vagyis a kisebbségeknek nem kell megnõniük, nem kell
többségivé lenniük ahhoz, hogy mindenki mással egyenlõ jogokat
élvezhessenek. Ám attól tartok, még ma is nagyon messze vagyunk
egy olyan Európától, mint amilyent annak idején, a kilencvenes
években a szociológus FUEN-elnök, a neves kisebbségi szakértõ szere-
tett volna megvalósítani nemcsak hazájában, Dél-Tirolban, hanem
földrészünk országaiban mindenütt. De ami késik, nem múlik, mondom
naiv optimizmussal. Annak a kisebbségvédelmi gyakorlatnak, amely
akkor kialakulni látszott az etnikai konfliktusokkal fenyegetõ Kelet-Kö-
zép-Európában vagy az éppen könnyben és vérben ázó Nyugat-Balká-
non, elõbb-utóbb meg kell valósulnia, annak ellenére, hogy egy ideje
elakadt a megoldási folyamat, sõt, itt-ott ismét feszült az etnikumközi
viszony. Amikor amúgy is rosszkedvû, tétovázó, pesszimista egész
Európa, ugyanbizony mi jogosít fel a reményre, hogy kimozdulunk a
holtpontról? Többek közt az a kisebbségjogi érveken és politikai-diplo-
máciai tapasztalaton alapuló derûlátás is, amit a galambõsz, de
nyilvánvalóan örökifjú dél-tiroli professzor közvetített nekem már elsõ
találkozásunkkor: hogy ami ma lehetetlennek látszik, holnap vagy
holnapután mégis lehetséges lesz. Egy hosszú, de végül is eredményes
autonómia-küzdelem tanulságaival a tarsolyában nyilvánvalóan hitele
volt elõttünk, meg aztán én is lehettem optimista 1995-ben például,
amikor meghívására Dél-Tirolban jártam, hiszen abban az idõben
tényleg felénk fordult Európa figyelme. Nem beszélve arról, hogy
néhány évvel azelõtt magam is végigéltem a „lehetetlen” csodálatos –
és persze ugyancsak könnyel és vérrel öntözött – átváltozását „lehet-

1 Az írás a Berlinben megjelenõ Europäisches Journal für Minderheitenfragen
(European Journal of Minority Studies) címû német és angol nyelvû kiadvány
felkérésére készült.



ségessé”: még néhány hónappal 1989 decembere elõtt sem hihettük,
hogy egyik napról a másikra megbukhat a legkeményebb nacionál-
kommunista diktatúra, a Ceauºescu-rendszer, és mégis megtörtént.
Igaz, nagyon hamar kiderült az is, hogy egy elnyomó rendszert talán
meg lehet buktatni rövid idõ alatt – népfelkeléssel, forradalommal,
államcsínnyel, attól függ, ki hogyan értelmezi, ami akkor lezajlott –,
viszont egy új rendszert felépíteni sokkal nehezebb, ennek a kínjai máig
tartanak. A kisebbségi jogokért folytatott küzdelmeink is csak lassan, nem
hetek vagy hónapok, hanem évek, sõt, egy-két évtized alatt hoztak
eredményt. Nem mindenben, sajnos, mert jelentõs nyelvi és oktatási
jogokat sikerült ugyan kivívnunk, a helyi önkormányzatok ereje is nagyobb
lett, és a kulturális autonómia egy-két elõfeltétele is teljesülni látszik, ám
az igazi területi vagy kulturális autonómiától még messze vagyunk. Ha
pedig a diktatúra összeomlására visszagondolunk, máig nem feledhetjük
azt sem, hogy néhány hónapnyi reménykedés után 1990 márciusában a
volt kommunista pártapparátus és titkosrendõrség tagjainak manipuláci-
ója polgárháborús helyzethez, halálos áldozatokkal járó konfliktushoz
vezetett Marosvásárhelyen, és ez még inkább visszavetette az egyéb-
ként is nehezen beinduló román–magyar párbeszédet. Ugyanakkor
viszont ez a konfliktus fel is hívta a világ figyelmét arra, hogy van
Romániában az általános demokrácia kereteinek kiépítése mellett egy
másik sürgetõ cél is: az etnikai problémák rendezése. Bennünk pedig
megerõsödött az a meggyõzõdés, hogy rögtön a Ceuºescu-diktatúra
széthullásakor létrehozott érdekvédelmi szervezetünknek, a Romániai
Magyar Demokrata Szövetségnek minden bel- és külpolitikai eszközt
meg kell ragadnia, hogy az általunk képviselt másfél milliós magyar
közösség helyzetén változtatni tudjunk. Nagyon mélyrõl indultunk, a
nyolcvanas évek végén már önálló magyar középiskoláink sem voltak,
csak vegyes líceumokban magyar osztályok, de azokban sem tanítottak
minden tantárgyat magyarul, másrészt pedig tilos volt a magyar
nyelvet nyilvánosan használni, sem helység-, sem utcaneveket, sem
más feliratokat magyarul nem lehetett kitenni. Senki sem kívánhatja
vissza azokat a tûzveszélyes idõket, de egyvalami után mégis nosztal-
giám van: az európai intézmények, szakértõk, diplomaták, politikusok
folyamatos jelenlétére gondolok. Ismétlem, figyelt ránk akkor a világ,
és nemcsak ránk, hanem általában az etnikumközi viszonyokra, míg
ma, igaz, egy viszonylag jobb, de végsõ soron még mindig megoldatlan
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helyzetben ezt a figyelmet nem – vagy csak ritkán – érezzük. „Hol van
már a tavalyi hó” – kérdezhetnénk Villonnal, de tulajdonképpen ennek
az ellenkezõjérõl van szó: „hol van már a tavalyi olvadás?”

Persze amikor 1995. november 5. és 8. között Takács Csaba
kollégámmal, szövetségünk ügyvezetõ elnökével Pan professzor vendé-
geiként Dél-Tirolba látogattunk, még igazi olvadásról egyáltalán nem
volt szó Romániában, azoknak az éveknek a legfõbb pozitívuma a
kisebbségjogi küzdelmünket fogadó európai empátia volt. Mert egyéb-
ként éppen hogy mélyponton volt a román–magyar viszony, néhány
hónappal azelõtt, június végén a román parlament minden tiltakozá-
sunk dacára egy továbbra is diszkriminatív oktatási törvényt fogadott
el. Pedig 1994 õszén ötszázezer aláírással támogatott törvénytervezetet
nyújtottunk be a román szenátusnak az anyanyelvû oktatás rendezé-
sére, de azt a tervezetet a parlament érdemben meg sem tárgyalta.
Ugyancsak 1995-ben teljesen példátlan módon a román szenátus
nyilatkozatban ítélt el engem – mint az egyik parlamenti párt elnökét
és a szenátus tagját egyébként –, mert egy szakmai konferencián a
kulturális és területi autonómia mellett foglaltam állást. Nem sokkal
ezután hajszál híján megszavazta a parlament a Büntetõtörvénykönyv
módosítását, hogy idegen államok lobogójának vagy más nemzeti
szimbólumainak használatáért súlyos börtönbüntetés jár. Néhány sza-
vazat hiányzott csak, hogy a tervezetbõl törvény legyen. Szóval
dühöngött a román nacionalizmus, és ilyen körülmények között, bár
konkrét eredményeket egyelõre nem hozott, mégis nagyon fontos volt
a nemzetközi segítõkészség. Biztatóak voltak a hivatalos európai
elképzelések is, amelyek azóta már többnyire feledésbe merültek,
például az akkori francia miniszterelnökrõl Balladur-tervnek nevezett,
a Balkán és a Kárpát-medence etnikai viszonyainak rendezésére szánt,
végül soha meg nem valósult Európai Stabilitási Egyezmény. Enélkül
a segítõkészség nélkül talán sokan elveszítették volna a reményt, hiszen
akkor még nehéz lett volna megjósolni, hogy rá egy évre, 1996 õszén
gyõzni fog a romániai választásokon a demokratikus ellenzék, amely-
nek mi is tagjai voltunk, és hogy a Romániai Magyar Demokrata
Szövetség is – történelmileg elõzménytelenül – kormányra kerül ezzel
a koalícióval együtt.

Ha valaki áttekinti annak az 1995-ös esztendõnek az esemény-
naptárát, látni fogja, hogy egymásnak adták a kilincset szervezetünk
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bukaresti vagy kolozsvári székházában a külföldi diplomaták, többször
jártak nálunk az Európa Tanács jelentéstevõi, rendszeresen konzultált
velünk az Európai Biztonsági és Együttmûködési Szervezet fõbiztosa,
és gyakran találkoztunk többek közt az amerikai, német, francia vagy
svéd nagykövettel is. Kisebbségjogi konferenciák követték egymást
Romániában és a környezõ országokban. A brit kormány meghívására
február elején egy hétig Nagy-Britanniában voltam az ottani kisebbségi
helyzet tanulmányozása végett, elvittek Walesbe is, Londonban pedig
elõadást tartottam a National Liberal Clubban a romániai magyarok
törekvéseirõl. Rá néhány napra meg néhány kollégával együtt már
Atlantában voltunk, ahol Jimmy Carter volt amerikai elnök jelenlé-
tében, a Project on Ethnic Relations (PER) alapítvány szervezésében,
vezetõ román politikusokkal folytattunk – idõnként meglehetõsen
feszült – párbeszédet az etnikumközi problémák megoldásáról. De
ugyanabban az évben tartottam elõadást Tallinban, Pozsonyban, Sza-
badkán és természetesen Budapesten is, otthon pedig tiltakozó nagy-
gyûléseket szerveztünk – szeptemberben Székelyudvarhelyen például
több tízezer ember részvételével – az anyanyelvû oktatást sújtó
diszkrimináció ellen. Ugyanabban a hónapban kerékpáros Ifjúsági
Karaván indult Strassbourgba, a résztvevõk szintén az anyanyelvû
oktatás romániai helyzetére hívták fel az Európa Tanács figyelmét.
Nem folytatom. Talán ennyi is elég annak érzékeltetésére, hogy bár
akkor még nem indult be egy pozitív megoldási folyamat Romániában,
számíthattunk Európa figyelmére.

Ennek az európai figyelemnek egyik fontos ösztönzõje, azt is
mondhatnám, „mindenese”, nap mint nap a megoldáson töprengõ
„felelõse” volt Cristoph Pan, a FUEN elnöke. FUEN-tanácskozásokon
is találkoztam vele többször, de Budapesten is. A Magyarország
határain kívül élõ magyar kisebbségek ügyének és általában a kisebb-
ségi kérdés rendezésének elkötelezett magyar kormánypolitikusok,
Tabajdi Csaba és Lábody László nagyra becsülték a dél-tiroli professzor
tevékenységét, és õk is szorgalmazták, hogy tanulmányozzuk minél
alaposabban a különbözõ európai országok kisebbségjogi rendelkezé-
seit, illetve a mûködõ autonómia-modelleket. Micsoda idõk! Hittünk
abban, hogy megfelelõ érvekkel – és példákkal – meg lehet gyõzni
Romániában is a többséget. Hamar rá kellett jönnünk aztán, sajnos,
hogy nem az érvek, hanem az érdekek számítanak, és késõbb, amikor
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bel- vagy külpolitikai szempontból érdekeltté tudtuk tenni román
partnereinket, nehezen bár, de születtek végre tényleg pozitív intézke-
dések, bõvültek az anyanyelvû oktatás jogi és intézményes keretei,
illetve a nyelvhasználati és az önkormányzati jogok is. Cristoph Pan
nagyon jól tudta, hogy nem elég az elvi-eszmei érveket megtalálni,
hanem a kölcsönös érdekeket is meg kell keresni, de úgy vélem, azt is
tudta – és ezért tartom igazán bölcs embernek –, hogy nekünk a
legtöbbet azzal segíthet, ha bemutatja nemcsak az – általunk –
irigylésre méltónak mondható dél-tiroli autonómiát, hanem az annak
kivívásához elvezetõ, egyáltalán nem könnyû, nem rövid, nem konflik-
tusmentes és néha bizony zsákutcának tûnõ utat. Az a néhány nap
Dél-Tirolban számunkra felért egy egyetemi elõadássorozattal, ez volt
Pan professzor iskolája, valamiféle Peter Pan-i mágia egy tündéri
sziklavilággal övezett térben, a sorsukat megszenvedõ, de történelmi
balszerencséjüket legyûrõ dél-tiroliak között.

Nem álmélkodni utaztunk oda természetesen, hanem tájékozódni,
tanulni és a tanultakat majd otthon kamatoztatni is. Imétlem, tele
voltunk illúzióval, de azt kell mondanom, hogy akkori romantikus
meggyõzõdésünk – a Pan professzoré is – csak azért bizonyulhatott
illúziónak utólag, mert egy idõre abbamaradt az a folyamat, amely
szerintem Európa jövõjének kulcsa. Ugyanis meglehet, hogy az Európai
Unió gazdasági célokkal jött létre, viszont csak akkor lesz igazán
életképes, ha választ tud adni a multikulturális együttlétnek, illetve a
nemzeti identitás megõrzésének és továbbvitelének dilemmáira. Több-
féle jövõt el lehet képzelni, akár egy föderatív Európát is, de csak akkor,
ha nem a nemzetállamok szövetségeként, hanem nemzetek, népcso-
portok, régiók sajátos mozaikjaként fogjuk mûködtetni az Európai
Uniót. Ugyanezeket az elveket az államokon belül is érvényesíteni
kellene nyilván mielõbb, tulajdonképpen már mostantól, de jól látható,
hogy ehhez a különösen Kelet-Közép-Európát és a Balkánt jellemzõ,
rendkívül bonyolult etnikai gubanchoz az utóbbi években senki sem
mer hozzányúlni. Ebbõl a félelembõl származnak aztán az olyan hibák
– bûnnek is mondhatnám –, mint például az, hogy Ukrajnát csakis
modernizációs, elsõsorban gazdasági feladatként kezelte Brüsszel, és
az etnikai problémákat a szõnyeg alá söpörte. A következményeket
mindannyian ismerjük.
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Pan professzor rövid dél-tiroli leckéje már 1995-ben felhívta a
figyelmünket mindazokra a rendkívül nehéz kérdésekre, amelyeket
meg kellene és meg is lehet válaszolni, hogyha minden érintett fél
hajlandó prioritásként kezelni Európa multikulturális jövõjét. Ismerni
ismertük természetesen mi is az európai kisebbségjogi viták múltját
és jelenét, hiszen egy kisebbségi politikus nem annyira ideológiai
szempontból, mint inkább etnikai kritériumok szerint közelíti meg azt
a társadalmi valóságot, amelyet szeretne megváltoztatni. Tapasztala-
tom szerint egyébként nem választhatók szét egy átmeneti társadalom-
ban az általános demokratikus célkitûzések a helyi, regionális vagy
etnikai közösségek sajátos problémáinak rendezésétõl, és nem szabad-
na ezek között semmiféle hierarchiát felállítani, viszont az is igaz, hogy
amit mi magyar érdekképviseletként vállaltunk Romániában, azt nem
iktatta programjába egyetlen román politikai párt sem. Ez elképzelhe-
tetlen lenne még ma is. Jól tudtuk hát, miképpen kezelik a kisebbségi
kérdést Európa-szerte, a nemzetállami szemléletû Görögországtól a
különféle autonómiákat elismerõ Spanyolországig vagy Finnországig.
Ráadásul otthon Erdélyben is számos jó megoldást kínált a múlt, hiszen
évszázadokon át autonómiájuk volt a szászoknak és a székelyeknek is,
és néha a legmodernebbnek tûnõ megoldásokra is találni elõzményeket,
ha valaki ezeket az autonómiákat tanulmányozza. Az Erdély keleti
felén, tehát a magyar határtól messze fekvõ Székelyföld lakosságszám-
ban, területben, de akár hagyományokban is sok hasonlóságot mutat
Dél-Tirollal. Azt gondolhatná valaki, hogy itt, éppen azért, mert a régió
nem határos Magyarországgal, könnyebb kiküzdeni az autonómiát,
mint az osztrák–olasz határ mentén fekvõ Dél-Tirolban, de ez egyelõre,
sajnos, nem így van. A kommunista rendszer elsõ idõszakában, az
ötvenes-hatvanas években létrejött ugyan egy formális Magyar Auto-
nóm Tartomány, de ezt néhány év után megcsonkították, majd az egyre
nacionalistább Ceauºescu-rendszer teljesen felszámolta, és 1989-ben
gyakorlatilag minden önálló magyar intézményünktõl megfosztva kel-
lett újrakezdenünk a politikai küzdelmet jogainkért.

Cristoph Pan pontosan tudta, hogy nem elméletekre van szükségünk,
mert azokat már mi is jól ismerjük, hanem azt a közvetlen tapasztalatot
kell átadnia nekünk, hogy van Európában olyan autonómia, ahol a
teóriát sikerrel ültetik gyakorlatba. Autonómia-élményt vagy ahogy
mondani szokás: élménykörutat kívánt szervezni nekünk egy mind-
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össze háromnapos program keretében, módszeresen végigkalauzolt a
különbözõ közigazgatási intézményeken, és részletesen bemutatta az
oktatás, a kultúra helyzetét, a nyelvhasználati rendelkezéseket. Ismét-
lem, a lényeg az volt, hogy láthattuk: lehetséges. Nem õ mondta el ezt,
hanem a Trentino-Dél-Tirol kettõs tartomány, illetve Dél-Tirol megye
vezetõi, a helyi kormány igazságügyi, oktatási, mûvelõdési miniszterei.
Amikor körbevezetett minket, érezhettük Pan professzor büszkeségét,
hogy õ is részese volt annak az építõmunkának, az etnikumközi
viszonyok szabályozásának, amely 1992-ben fejezõdött be tulajdonkép-
pen, ha egyáltalán befejezõdik valaha is, hiszen ez is olyan, mint
általában mindenfajta együttélés: folyamatosan oda kell figyelni rá.
Természetesen újabb meg újabb problémák merülnek fel ott is, ezt
magunk is tapasztalhattuk, Bolzano utcáin tüntetõ fiatalokkal találkoz-
va, kísérõnk felvilágosított, hogy éppen az olasz középiskolások tilta-
koznak a német nyelv kötelezõ érettségi tantárgyként való bevezetése
ellen. Ez is a demokráciához tartozik, nevetett ránk ravaszkásan,
érzékeltetve, hogy az olaszok és németek közti kölcsönösség természe-
tesen érvényesülni fog az oktatásban is. Mint ahogy adóügyekrõl lévén
szó, egy pénzügyi szakembernek a jövedelmi adó 90 százalékos
visszaosztásáról szóló beszámolóját hallgattuk lelkesen, de Cristoph
Pan tréfásan lehûtött minket: azért a baszk megoldás jobb lenne,
mondta, mert Baszkföldön a 10 százalékot küldik be Madridba, itt meg
Róma küldi vissza, többnyire késve, a 90 százalékot. Ilyesmikre lapozok
rá akkori feljegyzéseimben, számos adatra meg olyan sajátos jogokra,
amelyeket Cristoph Pan szerint az Európai Unió nem szeret, mert az
egyéni szabadságot korlátozzák, például az etnikai arány szigorú
érvényesítése az állások elosztásánál, az igazságszolgáltatásban is.
Értem én, hogy miért nem tetszik ez néhány brüsszeli bürokratának,
de nekem – így kell mondanom –, gyönyörû megoldásnak tûnt akkor
is, és ilyennek látom most is, mivel a tartós, méltányos együttélés
záloga, és ráadásul egy többségi német autonóm megyében az orszá-
gosan többségben, de ott helyben kisebbségben levõ olaszoknak kínál
garanciákat. Nem akarom most felmondani az akkor megtanult – vagy
már tudott, ám éppen a gyakorlatban megtapasztalt – modellt, inkább
csak érzékeltetni szerettem volna, hogy bizony sok-sok Pan professzor-
ra lenne szükségünk Európa-szerte, olyan szakemberekre, akik a
kisebbségi küzdelem lélektanát, illetve a többség nagyjából mindenütt
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hasonló gondolkodásmódját is jól ismerik. Mert hát a szakmai felké-
szültségen innen és túl ebben a témában erre van a legnagyobb szükség:
az empátiára.

De a kilencvenes években nemcsak az volt a fontos, hogy lássuk,
hogyan is mûködik egy európai autonómia, és miképpen zajlanak ott
a mindennapok, hanem azt is tisztáznunk kellett újra meg újra, hogy
milyen eszközökkel lehet ezt megvalósítani. Erdélyben azokban az
években heves viták voltak a magyar közösség vezetõi között arról,
hogy a lassú, lépésrõl lépésre való elõrehaladás egyáltalán meghozza-e
valaha a kívánt eredményt. Máig hálás vagyok Cristoph Pannak, hogy
nagyon is jól érzékelte ezt a dilemmát, és úgy alakította programunkat,
hogy a Dél-Tiroli Néppárt több évtizedes harcáról is képet kapjunk.
Végtére is meglehetõsen hasonló történelmet tudhatnak maguk mögött
az elsõ világháború utáni békeszerzõdésektõl kezdve az erdélyi magya-
rok és a dél-tiroli németek, beleértve a két világháború közti, nem is
eredménytelen többségi próbálkozásokat az etnikai arányok megvál-
toztatására. Az alapvetõ különbség a második világháború után állt elõ,
hiszen akkor a vasfüggönytõl nyugatra Ausztria és Olaszország egészen
másképpen kezelte ezt a kérdést, mint a szovjet ellenõrzés alatt levõ
kommunista rezsimek. Ennek ellenére a Dél-Tiroli Néppártnak is
rendkívül sok nehézséggel kellett szembenéznie, és a siker nagymér-
tékben azon is múlt, hogy néhány fontos elvet már idejében tisztáztak.
Pan professzor összehozott minket Silvius Magnagóval, a Dél-Tiroli
Néppárt tiszteletbeli elnökével, aki harmincnégy éven át, 1957 és 1991
között volt a párt tényleges elnöke, és õ vitte végig az egész autonó-
mia-küzdelmet. Még 1943-ban elveszítette fél lábát a háborúban, és ez
a kiváló férfiú így rokkantan is hihetetlen szívóssággal vezette évtize-
deken át a pártját. Higgadt, józan, célratörõ embernek bizonyult a
velünk való találkozásakor is. Pontosan tudta, mit kell mondania.
Három dolgot ne felejtsünk, figyelmeztetett búcsúzáskor, és számolta
is az ujjain, ahogy sorolta: 1. Õrizzük meg a politikai egységünket, és
egyetlen pártba tömörüljön minden erdélyi magyar. A Dél-Tiroli
Néppárt sikerének is ez volt az egyik feltétele. 2. Ha valamit közösen,
bármilyen kis szótöbbséggel is eldöntöttünk, többé ne térjünk vissza a
döntésre. A Dél-Tiroli Néppártban sok vita volt az autonómiáról,
szemben az elszakadás-pártiakkal, de amikor a döntés megszületett,
tiszteletben tartották, nem kezdték újra. 3. Elõször minden bajunkkal
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Bukarestbe menjünk, és csak azután Budapestre. És itt jelentõségtel-
jesen ránk nézett: „Mi is elõször Rómába mentünk mindig, és csak
utána Bécsbe.”

Jól megjegyeztem Silvius Magnago intelmeit, hiszen valójában addig
is így gondoltam, de õ megerõsített engem egy olyan pillanatban,
amikor bizony lett volna okunk a kiábrándulásra. Silvius Magnago is
jó tanárunk volt akkor, akárcsak Cristoph Pan, mindketten tisztán
látták a célokat és eszközöket. Pan professzor rövid idõ alatt olyan
dél-tiroli történelmi tapasztalatot kínált fel nekünk, amire a késõbbi-
ekben is hivatkozhattunk.

A kisebbségi értelmiségiek általában hajlamosak vesztesként tekin-
teni önmagukra, és ezt a közérzetet akarva-akaratlanul közvetítik a
környezetüknek is. Cristoph Panék másképpen néztek maguk köré:
gondterhelten ugyan, mert az etnikumközi viszonyokról sohasem lehet
azt állítani, hogy végképp meg vannak oldva, ám ugyanakkor elégedet-
ten is, úgymond a gyõztesek nyugalmával. Mi tagadás, szeretnék a
Cristoph Pan által megálmodott Európában élni, és addig is dél-tiroli
optimizmussal bízni egy igazi Pan-Európában.

Marosvásárhely, 2018. július 7–9.
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Borsi-Kálmán Béla

KELL EGY CSAPAT!
– Epizódok Sebes Gusztáv boszorkánykonyhájából, 1949–1956 –

(I. rész)

Puskás Ferenc sem volt mindenható, neki is akadt sikertelen
interveniálási kísérlete, valószínûleg több is. Ezek közül a
legnevezetesebb az, amikor a csapatkapitány 1951. június elsõ

napjaiban közbe akart lépni Szûcs Sándor
(1921–1951), az Újpesti Dózsa kötél általi
halálra ítélt középhátvédje érdekében. Elké-
sett! Az 1951. június 2-án hozott ítéletet
június 4-én végrehajtották, a fáma szerint
aznap hajnalban – a kortársak és a sporttör-
ténészek egybehangzó véleménye szerint az
elrettentés szándékával. Utólag már tudjuk:
Szûcs egy kicsempészett cédulán – „Halálra

vagyok ítélve, mentsetek meg!” – riadóztatta
Szuszát, miszerint életveszélyben van, aki
azonnal telefonált Puskásnak és Bozsiknak,
de hiába.

A Rákosi-rendszer példát kívánt statuálni
a Nyugatra vagy Dél-Amerikába vágyó futballistáknak, az akasztással
az elsõ és másodvonalbeli focisták elharapózó disszidálási kísérleteinek
akartak egyszer és mindenkorra véget vetni. ’56. október 23-ig sikerrel.
Az elõzményekrõl tudnunk kell, hogy Kubala László és a Békéscsabáról
szintén a Vasasba került Marik György 1949. január végén (más forrás
szerint február elején) kalandos körülmények között együtt megszö-
kött, és a szervezõk 1949. március 4-re idõzítették egy egész csapatra
való kiváló képességû spíler angolos távozását. A magyar futball-legen-
dárium szerves részét képezõ szövevényes történetrõl egy és más
kiszivárgott már, fõként Grosics Gyula visszaemlékezéseibõl, aki egy
alkalommal így beszélt errõl: „Elõször 1949-ben éreztem azt, hogy nincs

tovább, végem. A politikai helyzet nyomasztott, nem volt még családom,

szerettem volna Nyugaton boldogulni a focival, ahogy többen is, de a

Szûcs Sándor (1921–1951)

igazolványképe (forrás: archív)



disszidens magyar csapatból nem lett semmi. Engem a Pipa utca sarkán

szólított le két civil ruhás. Egy pillanatig még a hiúság munkált bennem,

hogy lám, megismertek, de nagyon hamar az ÁVH-n találtam magamat.

Bent történt, ami történt, álltam a falnál, jól megvertek, aztán két papírt

toltak elém. Az egyiket, amelyikkel megpróbáltak beszervezni, természete-

sen nem írtam alá, a másik arról szólt, hogy minderrõl soha, még a

családnak sem mesélek. Nehéz teher volt, s gondoskodtak róla, hogy el is

higgyük: ha kinyitjuk a szánkat, minden megtörténhet…”1

Grosics egy másik alkalommal úgy nyilatkozott, hogy „1949-ben
tizennyolcan disszidálni akartunk”, ám a csak 2017 nyarán kutathatóvá
vált ide vonatkozó állambiztonsági iratok áttanulmányozása után
megállapítható: emlékei némi korrekcióra szorulnak! Valójában „csak”
tizenhárman akartak március 4-én (péntek este) nekivágni a határnak,
a következõ „összeállításban”: Henni Géza, Kéri Károly, Mészáros
József, Czibor Zoltán és Gyetvai László (FTC); Rédei József, Keszthelyi
Mihály, Négyessi (Csepel, illetve Újpest); Grosics Gyula és Zsolnai
János (MATEOSZ); Lóránt Gyula és Illovszky Rudolf (Vasas), Egresi
Béla (Újpest). Alaposabban szemügyre véve a névsort: két válogatott
kapus (Grosics és Henni), két marcona hátvéd (Lóránt és Rédei), két
fedezet (Kéri és Négyessi) és nem kevesebb, mint hét kiváló csatár
(Egresi, Illovszky, Mészáros, Zsolnai, Czibor, Gyetvai), akik közül
mindenki szerepelt a magyar nemzeti tizenegyben. További érdekesség,
hogy a remek adottságú, tizenhétszeres válogatott, de eléggé sérülé-
keny 1918-as születésû Gyetvait a nála tizenegy évvel fiatalabb Czibor
épp akkoriban szorította ki a Ferencváros bajnokcsapatából…

Ha tovább kutakodunk a vizsgálati dossziéban, s megnézzük az
„érintettek” tanúvallomásait és az ezek alapján készült „Gyanúsított

kihallgatásáról jegyzõkönyv”-eket, újabb érdekes részletekre derül fény:
Kéri azt vallja, hogy Lóránt és Illovszky szóltak neki a tervrõl, s
felkérték, vegye rá Hennit, Mészárost és Czibort, továbbá Deák
Ferencet, a Fradi fénykorát élõ centerét is a távozásra. Ez jócskán
megnövelte volna a társulat vonzerejét, mert Deák piaci értéke akkor
még Puskásénál is magasabb volt: elõbbiért 1947-ben 100 000 dollárt
ígért a Juventus, míg „Bamba” 150 000 dollárt is megért volna a
Torinónak.
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Mivel Kérinek bérfuvarozó cége volt, õ tartozott a négy gépkocsit
biztosítani, amellyel a határig leutazhattak.2 Kéri vallomásából derül
ki, hogy az embercsempész (Bakó Mihály) „minden játékos után 1500
forintot kér”.3 Vörös közleménye Illovszky vallomásából is idéz,
amelybõl kiderül, hogy a késõbbi szövetségi kapitány idõközben
megbánta, hogy pár héttel korábban nem két csapattársával és
barátjával, Kubalával és Marikkal együtt lépett meg: „mikor Kubaláék
kimentek, õt [Illovszkyt] is hívták. Illovszky szerint már akkor kellett
volna elmenni.” Sõt, fellebenti a fátylat a legendás páros szökés némely
részletérõl is: „Kubaláékat három vagány szöktette ki. (…) A határhoz
közel szoktak átöltözni orosz ruhába és úgy mennek át. Illovszky
tudomása szerint ez a 3 ember[csempész] már nem fog visszajönni
magyar területre, mert eleget kerestek, és nem akarnak több kockáza-

Mikrofon elõtt. B-j: Szepesi György, Deák Ferenc és Lakat Károly egy 1949-es válogatott

meccsen (forrás: https://pestisracok.hu/ipper-pal-szepesi-gyorgy-kalmar-gyorgy-robert-

laszlo-kadarek-halozati-emberei-radioban/)
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2 Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára (ÁBTL), 3. 1. 9. V-55973/8–10.
3 Vörös Csaba: Szigorúan titkos. (Levéltári futball). Negyedik rész. Az ÁVH nélkül

nincs Aranycsapat? Four Four Two, 2018. május, 83. (A továbbiakban: V. CS.:
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tot vállalni.”4 Mészáros József arról számol be kihallgatójának, Vágó
Ödön r. századosnak, hogy neki február 27-én (vasárnap) a Ferencváros
Mester utcai klubhelyiségében Kõrösi szólt, tõle tudta meg, hogy mi a
terv, kitõl származik az ötlet és kik vannak benne. Ugyancsak tõle
értesült egy Csepel határában lévõ Zsilip nevû kisvendéglõben tartandó
szerda (március 2-i) esti egyeztetésrõl, ahová a Filmgyár elõl indultak,
õ Egresi kocsijában ült (korábban együtt játszottak a Kispest csapatá-
ban), s a korcsma különtermében beszélték meg a részleteket. Lóránt
volt a szónok, aki vállalta, hogy „mindent elõkészít” és még aznap éjjel
„leutazik a határ közelébe, mert ott neki ismeretsége van”. A következõ
esti újabb találkán Lóránt beszámolt felderítõ útja eredményeirõl, s
azt állította, hogy mindent elõkészített. Már várják õket, pénteken,
március 4-én este indulnak négy gépkocsival, négy különbözõ helyrõl,
„a Fõvám térrõl, a Lenke térrõl, Csepelrõl és Budapest valamelyik
pontjáról”.

Vallomását ezzel a mondattal zár-
ja: „Beismerem, hogy tudomásom volt

arról, hogy Lóránt vezetésével és irá-

nyításával egy csapatra való élvonal-

beli futballistát külföldre akartak ki-

csempészni, két megbeszélésen részvet-

tem” (sic!).5

A szálak tehát egyértelmûen Ló-
ránt Gyulához, az Aranycsapat ké-
sõbbi nagy tekintélyû középhátvéd-
jéhez vezetnek, aki akkor lépett be
a legjobb futballista-korba: február
5-én töltötte be 26. életévét, de már
jelentõs pályafutás áll mögötte: a
Nagyváradi AC bajnokcsapatának
tagja (1943/1944), amelyben három
poszton is szerepel: jobbszélsõ, jobb-
összekötõ és egyszer balösszekötõ
(elsõ élvonalbeli gólját 1943. novem-

Mészáros József fényképe 1950 körül

(forrás: archív)
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ber 21-én jobbösszekötõként szerzi). Még nem alapember, de máris
megmutatja oroszlánkörmeit: egy alkalommal (1944. június 4-én) öt
gólt rúg a BESZKÁRT csapatának. Aztán 1944 októberétõl a Nemzeti
Vasas következik: Perényi-Pecsovszky, Mészáros Ferenc, a besszarábiai
eredetû s késõbb a Barcelonában is megforduló Szegedi/Simatoc
Miklós/Nicolae és Tóth III. Mátyás társaságában itt játszik – kitûnõ-
en – az egyfordulós hadibajnokságban, majd egy idényre visszamegy
Nagyváradra, a Szabadság SK játékosa. 1986-ban megjelent életrajzá-
ból tudható, hogy ekkor ismeri meg leendõ feleségét, a klub titkárnõjét,
Horváth Ibolyát, aki aztán jóban-rosszban kitart mellette 1963 végi
disszidálásáig. A könyvet olvasgatva kiderül, bár õ maga az osztrák
határvidékrõl származik, az erdélyi kisebbségi sorsba is belekóstol, s
egy-két szaftos román szófordulatot is
megtanul: egy edzõmeccsen az ellenfél
centere a romániai magyarok számára
legnagyobb sértést vágja a fejéhez: le-
bozgorozza, magyarán hazátlannak neve-
zi. Lóránt sem rest, akkorát mos be
ellenlábasa arcába, hogy nyolc öltéssel
kell a sebet a kórházban összevarrni…
A nézõk persze betódulnak a pályára,
„lincshangulat támadt. Szerencsére szov-
jet katonák is voltak a tribünön, õk aztán
a segítségére siettek, kihúzták a csává-
ból”.6

Érzésem szerint az incidens meglehetõ-
sen mély nyomokat hagyott a szigorú
stopperben: több visszaemlékezés igazol-
ja, hogy román ellenlábasaival szemben
a szokásosnál is keményebben ’lépett
oda’, például – Sebes kifejezett kérése
ellenére – 1954 szeptemberében a Nép-
stadionban Titus Ozonnak, „5:1-es ma-
gyar vezetés után, a magyar 16-os elõtt.

Francisc Neuman (1910–1997),

báró, textilgyáros és futball-mecé-

nás, a román labdarúgás

egyik nagy alakja a negyvenes

évek végén

(forrás: www.uta-arad.ro/fo-

rum/Istoria „Bãtrânei Doamne”)
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[…] A nagy csattanás még a díszpáholyban helyet foglaló Rákosi
Mátyáshoz is felhallatszott. Két hordágy sem volt elegendõ, hogy a
román játékost »eltakarítsák« a pályáról. A találkozó után Sebes
kérdõre vonta Lórántot: „Guszti bácsi – felelte habzó szájjal Lóránt –,
képzelje el, a román szidta a kommunista anyámat.”7

Nem biztos, hogy a párbeszéd hajszálpontosan így hangzott el,
ellenben tény, hogy korábbi játékostársai Váradról csábítják át hét
évvel korábban a szintén partiumi Aradra, végvári Neuman Ferenc
báró (1910–1997) textilgyáros csapatába, ahol 1947-ben megint bajnok
lesz az ITA Arad színeiben! De nem Magyarországon, hanem ’Gyorgyu
Dézs’ és ’Groza Péter’ „népi demokratikus” Romániájában. Majdnem
mindegyik játékostársa román válogatott, s egy írásban meg nem
erõsített adatunk – Imre öccse emlékei – szerint ’schwarzban’ maga
is felhúzta egy ízben a román válogatott sárga-kék mezét8…

Az ITA ARAD 1947-ben román bajnokságot nyert csapatának fényképe! Állnak (b-j):

Kovács, Tóth, Dumitrescu, Perényi-Pecsovszky, Bakucz (Bãcuþ), Mercea, Tudose, Nicºa.

Guggolnak: Lóránt, Márky, Páll. (A társalgási nyelv Erdélyben és a Partiumban polgári

körökben akkor még többnyire a magyar volt.) (Forrás: Vasutasból aranybányász, 140.)
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De itt sincs sokáig maradása, 1947-tõl ismét a Vasashoz szerzõdik,
méghozzá – ezeket az adatokat újfent Kovács r. hadnagy a disszidálási
ügyet összegzõ jelentésébõl idézzük – azzal a kötelezettséggel, hogy „5

évig fog játszani a csapatban, ennek fejében 150.000 - Forintot vett fel.

Ebbõl a pénzbõl házat és földet vásárolt magának. Sváb származású, a

demokráciával szemben foglal állást, antidemokratikus kijelentéseirõl

közismert.” Ráadásul – olvashatjuk tovább a raportban – „A szökési

kísérletben szervezõ szerepe volt: elsõsorban […] tõle származott az ötlet.”9

Errõl õ maga így beszél vallomásában, amelybõl – mivel frappáns
módon tükrözi a változás éve (1948) után a magyar futballisták körében
eluralkodó közérzületet – viszonylag bõvebben idézünk: „Már hosszabb

ideje foglalkozom azzal a gondolattal, hogy külföldre megyek játszani, mivel

ott nagyobb a kereseti lehetõség. Ezzel a felfogásommal nem vagyok egyedül

az élvonalbeli játékosok közül. Több alkalommal beszélgettem különbözõ

játékosokkal errõl a kérdésrõl, így pl. Grositssal (sic!), Hennivel, Egressivel,

Puskással, Bozsikkal, Deákkal és számos más játékosokkal, akik szintén

külföldre szeretnének jutni.

Csapatkép a Ferencváros 1947-es legendás mexikói túrájáról, amelyen vendégjátékos-

ként Szusza, Mészáros és Puskás is részt vett, amely feltehetõen sok magyar futballista

fantáziáját megmozgatta. FTC–mexikói válogatott 3:3, magyar gólszerzõk: Szusza, Sza-

bó, Lakat. Az álló sorban (b-j): Szusza, Csanádi, Rudas, Henni, Kispéter, Puskás, az

utolsó elõtti szemüveges úr (csípõre tett kézzel) Opata Zoltán edzõ. Az alsó sorban zász-

lóval a kezében Sárosi György csapatkapitány, mellette Lakat és Mészáros.

(Forrás: https://index.hu/fortepan/2018/03/25/sosem_latott_kepek_

a_mexikoi_turarol_amiert_puskas_ocsi_is_fradista_lett/)
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Amikor a Játékosok Baráti Köre megalakult

– folytatódik Lóránt vallomása –, azt hallot-

tam, hogy a játékosoknak le kell mondaniuk

majd a fizetésrõl, és ezután csak a munkájukért

kapott illetékbõl lehet megélni. Ekkor határoz-

tam el, hogy mielõbb feltétlenül külföldre távo-

zom. Közben történt, hogy Kubala és Marik

megszöktek, és láttuk azt, hogy nem játszhatnak

külföldön, tehát egyesével nincs értelme kimenni,

csak úgy, ha egy egész csapatot lehet összehozni.

Elhatároztam, hogy egy ilyen csapatot szervezek

azokból a játékosokból, akikrõl tudtam, hogy

hasonlóképpen gondolkodnak” – számol be
meglepõ nyíltsággal a név nélkül szereplõ
jegyzõkönyvvezetõnek.

A továbbiakban tövirõl hegyire ismerteti,
hol és kivel találkozott, kit és mikor értesített,
kit és mire kért meg, mikor és mire jutott a

szervezésben, amelyet föntebb nagy vonalakban már rekonstruáltunk.
Érdekes adat viszont, hogy játékostársának, Illovszkynak (a késõbbi
többszörös magyar szövetségi kapitánynak) „korcsmája” van (hiszen
már megindult az államosítás), s azon is eltûnõdhetünk, miképpen

Akinek sikerült: Kubala

László 1948-ban, itt még a

magyar válogatott mezében

(forrás: www. nemzetis-

port.hu/…/kubala-laszlo-a-

legnagyobb-barca-jatekos)

Illovszky kocsmájában: tölcsérrel a kezében a Vasas-legenda (forrás: archív)
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lehetséges, hogy a pár héttel korábban meglépett Kubala, Marik, õ
maga s Illovszky Rudolf egyaránt az akkor ’legvonalasabb’ egyesület,
a Vasas kötelékébe tartozik, akárcsak az 1948 nyaráig hivatalban lévõ
szövetségi kapitány, nemeskotteszói Gallovich Tibor (1900–1952), a
késõbbi, szinte korlátlan hatalmú sportvezetõ, Hegyi Gyula (1897–
1978), továbbá, mint késõbb részletesebben is látni fogjuk, a magyar
futballtörténelem legtehetségesebb menedzsere, Österreicher Emil.
Annyit máris megállapíthatunk, hogy a „szocialista embertípus” tervbe
vett kialakítása meglehetõsen rossz elõjelekkel indul… És ne feledjük,
a Vasas SC tiszteletbeli elnökét Kádár Jánosnak hívják, aki az idõ tájt,
egészen pontosan 1948. augusztus 5. és 1950. június 23. között a
belügyi tárca birtokosa, aminek elbeszélésünk végkifejletére is hatása
lesz majd …

Egyelõre azonban még két további epizód
Lóránt vallomásából: egyfelõl megerõsíti
Grosics föntebbi állítását, miszerint a két
MATEOSZ-játékos (a ’fekete párduc’ és Zsol-
nai) „a Pipa utca sarkáról”, a Ferencvárosiak
„a Lenke térrõl, a csepeli játékosok a csepeli
stadion melletti vendéglõtõl”, míg Kõrösi,
Illovszky és Lóránt ez utóbbi lakása elõl indul-
nak este fél nyolckor a Kéri által szerzett
„bérautókon”, s valahol „Soroksár és Duna-
haraszti között az országúton találkoztak vol-
na”, hogy aztán konvojban együtt haladjanak
az országhatárig. Másrészt beismeri, blöffölt
3-án este a csepeli borozóban: „azt mondtam a

fiúknak, hogy a határõrségen el van intézve az

átjutás, azonban ezt csak az õ megnyugtatásukra

mondtam, a valóságban ez nem volt elintézve.”
Ezt a mozzanatot, amikor a dolog még

komolyabbra fordult, a Népsport 1949. március 17-i számának cikkírója
már emígy minõsítette: „Lóránt körmönfontságára jellemzõ volt, hogy
amikor a többiekkel megbeszélte a Jugoszlávián át való éjszakai tiltott
határátlépést, azt mondta nekik, hogy mindkét határõrséggel el van
intézve a dolog. Mint kiderült, ebbõl egy szó sem volt igaz, ezt csak a
»vándorcsapat« megnyugtatására mondta. Tehát még életveszélynek is

Kéri Károly fényképe, 1947

(forrás: https://index.hu/

fortepan/ 2018/03/25/so-

sem_latott_kepek_a_mexikoi_

turarol_amiert_puskas_ocsi_is

_fradista_lett/)
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kitette a többieket.”10 Lóránt ellenben igazat mondott, amikor azt
állította, Sárosi Imre és Kõrösi értesítették õt és Illovszkyt, hogy „a
tervet felfedték”, illetve „a Ferencvárosnál mindent tudnak az ügy-
rõl.”11

A továbbiakban ezt a kérdést fogjuk egy kicsit aprólékosabban
megvizsgálni! Adataink változatlanul igen szegényesek, de az kitûnik

belõlük, hogy Deák Ferenc, a Fra-
di gólzsákja, akit már korábban
is többször kecsegtettek a külföld-
re szerzõdés elõnyeivel, túl kocká-
zatosnak tartotta a dolgot. „A tár-
gyalásokba csak színleg bocsátko-
zott bele”, ám az egyeztetéseken
nem vett részt, ehelyett „rögtön
értesítette csapatának vezetõsé-
gét”.12 Elõször Lyka Antal edzõt,
aki Furmann Károly vezetõségi
tag kíséretében március 3-án este
tíz óra körül felkereste a csepeli
randevúról pár perccel korábban
hazaérkezett Czibort krisztinavá-
rosi lakásán,13 hogy ellenõrizzék
a hírt, majd másnap kora reggel
haladéktalanul riasztották Nádas

Adolf klubelnököt. Õ pedig március 4-én délelõtt leadta a drótot az
MLSZ és az MTSB irányítóinak. Kissé fura Czibor szerepe, aki – nem
tudjuk, Furmannék ösztönzésére-e vagy saját jószántából – másnap,
március 4-én, feltehetõen az esti órákban bement az MLSZ V. Vadász
utca 31. sz. alatti székházába, és Krajcsovics László országos fõtitkár,
Sebes Gusztáv, valamint a már említett Kovács László nevû rendõrfõ-

Krajcsovics László két futballistával

(a kép baloldalán Bozsik József)

(forrás: archív)
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hadnagy színe elõtt részletesen beszámolt az ügyrõl, amelyrõl egyolda-
las jegyzõkönyvet14 vettek fel.

Ebben, leszámítva azt, hogy zárójelben Négyesi eredeti családnevét
is tartalmazza (Niderkirchner) csupán annyi az új elem, hogy az akkor
tizenkilenc esztendõs és hét hónapos balszélsõ kijelentette: „Nem

akarok elmenni és megneveztem azokat a ferencvárosi játékosokat, akik a

megbeszélésen jelen voltak”, továbbá kiderül: Csanádi Árpád, a bajnok-
csapat tartalék játékosa – a késõbbi neves labdarúgó-szakértõ és
sportvezetõ – Lyka „Totó”-ra hivatkozva március 4-én délután négy
órakor a Gellért fürdõben közölte Henni Gézával, hogy az akciót le kell
fújni, „mert megtudták a dolgot”, Czibornak pedig a kapus szólt.15

Csak további érdekességként jegyezzük meg, hogy mindenkit értesítet-
tek a vállalkozás megfeneklésérõl – Grosics
kivételével, pedig Zsolnai János, akihez
egész labdarúgó-pályafutása során a legin-
kább vonzódott,megtehette volna a MATEOSZ
péntek délutáni edzésén. Elmulasztotta, s ez
a barátságukba került16…

A vizsgálati dossziéban õrzött iratok arról
tudósítanak, hogy Sebes, aki 1949. január
10-tõl már a magyar futballválogatott teljha-
talmú szövetségi kapitánya, más hírcsator-
nákkal is rendelkezik, hiszen õ a Szaktanács
Sportosztályának vezetõje is. E minõségé-
ben már március 3-án délután a fülébe jut,
hogy „Henni, Rudas, Deák, Hernádi, Szusza,

Zsolnai és Grosits nevü football játékosok 4.-én

reggel szöknek.”
17

A lajstrom kétségkívül veretes, és ha az
eddig megismert nevekhez a Rudasét,
Herédiét és a Szuszáét is hozzávesszük, már
meg is van a ’fekete párduc’ által említett

Rudas Ferenc, az FTC jobb-

hátvédje 1947-ben a mexikói

túrán

(forrás: https://in-

dex.hu/fortepan/2018/03/25/

sosem_latott_kepek_a_

mexikoi_turarol_amiert_

puskas_ocsi_is_fradista_lett/)
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tizennyolcas keret! S amennyiben az értesülés hitelt érdemel, az eleve
priuszosnak számító fradisták öttagú listája újabb két játékossal bõvül,
hiszen Rudas Ferenc és Hernádi Pál szintén a zöld-fehér bajnokcsapat
hátvédje, Rudas, Sárosi „Gyurka” engedélyezett olaszországi távozása
után, immár csapatkapitánya is.

Nem lehet közömbös számunkra a „forrás” sem, ti. „egy ismeretlen

nõ telefonált a játékvezetõ testületbe és közölte, hogy az Éden expressoban

(sic!) kihallgatott egy megbeszélést”.18 Most már csak az a kérdés, alkalmi
raportõr volt-e, avagy hálózati személy… Vagy ketten is jelentettek?
Máig tartja magát ama híresztelés, hogy az egyik meg nem nevezett
focista menyasszonya dobta fel a társaságot, aki mindenáron meg
akarta akadályozni, hogy szerelme külföldre távozzék.19 Még azt sem
zárhatjuk ki, hogy ketten is „szivárogtattak”, mármint a titokzatos
hölgyön kívül, mert Puskás életregényének átdolgozott és kiegészített
magyar nyelvû változatában két helyen is olvasható, miszerint „az egyik
játékos adta fel õket. Elment Sebeshez, és elárulta, hogy mikor, honnan

A Ferencváros 1948/1949-ben bajnokságot nyert legendás csapata (álló sor: Rudas,

Kéri, Budai, Czibor, Anda, Kocsis, Mészáros, Lakat; guggolnak: Deák, Henni, Szabó)

(forrás: archív)
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lesz az indulás”. A kútfõ szemérmesen elhallgatja, kirõl is lehet szó,
de a könyv egyik korábbi passzusa, amely a Lóránt internálása utáni
elsõ (bécsi) válogatott szereplését taglalja, sem visz egy arasznyival
sem közelebb bennünket a rejtély nyitjához, mert így fest: „Vajon tudta-e

Lóránt, hogy egy játékostársa éppen Sebesnél »jelentette fel« õket, elárulva

találkozójuk helyét és idejét?”20

Mielõtt Lóránték sorsának alakulására visszatérnénk, itt kell meg-
említeni, hogy Sebes Gusztáv neve egy pár hónappal korábbi ember-
csempészési ügyben is felbukkan, amelynek egy újabb híres egykori
futballista, az akkor harmincötödik évében járó, korábban a csehszlo-
vák és a magyar nemzeti tizenegyben, valamint a francia ligaváloga-
tottban egyaránt szereplõ dr. Kalocsai Géza a fõszereplõje, aki akkori-
ban a Nyíregyházi MADISZ csapatának trénere. Õt is meghurcolják,
és több hónapra, 1948. október 7. és 1949. április 1-je között internálják
is, jóllehet akkor háromtagú kis családjának õ az egyedüli eltartója. Az
iratfeltárás jelenlegi szakaszában nem tudható, hogy az 1940-ben jogi
doktorátust szerzõ, több nyelven (szlovákul, csehül és franciául)
beszélõ, korábban mindhárom magyar élcsapatban (Kispest, Ferencvá-
ros, Újpest) megforduló Kalocsai miként bújt ki a hurokból21, de tény,
hogy egy, az ÁVO által gondosan elõkészített beugrató akcióról
beszámoló, 1948. szeptember 22-i Jelentés – tárgya: „Magyar honosok
külföldre csempészése” – utolsó bekezdése így fest: „Eddigi intézkedés:
Emberünk 15.30 órától 18 óráig megadott semleges helyen várja
utasításunkat a – további teendõkre. Ugyanakkor Sebes Gusztáv révén

két feltétlenül megbízható válogatott futballistáról gondoskodtak, arra az

esetre, ha provokálni kell. A két futballistával közelebbit nem közöltek, csak

készenlétben tartják õket […]”22 (Kiemelés tõlem! – B-KB) Egyszer talán
egyértelmûen kiderül, kit (kiket) és miért kellett „provokálni”, és fõként
az, hogy ki volt az a két, a titkos tervbe csupán félig-meddig beavatott,
„feltétlenül megbízható válogatott futballista”, akiket Sebes ajánl a
hatóság figyelmébe. Egyelõre be kell érnünk azzal a két talányos
mondattal, amely Takács Tibor – aki legújabb könyvében szintén
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szöveghûen idézte a dokumentumot! – feldolgozásában olvasható!
Innen idézzük: „A jelentés hátoldalára kézzel a »pénz« és zárójelben a
»Bozsik« szavakat írták”, valamint: „Azt, hogy mit keres Bozsik
Józsefnek, a Kispest válogatott labdarúgójának a neve a jelentésen,
egy, az esethez kapcsolódó másik ügy segíthet tisztázni.” De tegyük
rögtön hozzá: nem kielégítõen, mert nem derül ki, hogy 1948 õszén
netán maga Bozsik is disszidálni akart-e, mint pár hónappal késõbb
Kubaláék és Lóránték, avagy (inkább) egyike volt a két államvédelmi
szempontból abszolút megbízható labdarúgónak23…

Ahhoz viszont mindezek után semmiféle kétség nem férhet: az

Aranycsapat atyja közvetlen munkakapcsolatban van az ÁVO-val. Egy
március 4-i keltezésû Feljegyzés tanúsága szerint: „Folyó hó 3.-án este
7 h. körül Sebes Gusztáv a Szaktanács Sportosztályának vezetõje
értesített bennünket, hogy több élvonalbeli játékos ki akar szökni az
országból.”24 Az olvashatatlan aláírású Feljegyzés konklúziója már
politikai szintre emeli a történéseket. Mivel egyaránt híven tükrözi a
kommunista párt- és államvezetés paranoid gondolkodásmódját, lépés-
kényszereit, egyszersmind amaz „rendszerváltós” kor hangulatát is,
teljes terjedelmében közöljük: „Megjegyzés: Az utóbbi idõben sorozatosan

fordultak elõ játékos-csempészési ügyek. Ugyancsak sorozatosan fordul elõ

különösen vidéken, de a budapesti pályákon is, hogy a közönség egyrésze

(sic!) fasiszta tüntetést provokál. A különbözõ eseteket kiértékelve az a

véleményünk alakult ki, hogy itt egy tervszerû akciósorozattal állunk

szemben, melynek célja a magyar sportélet és sporterkölcs bomlasztása,

zavarkeltés. Ha figyelembevesszük (sic!), hogy a sport Magyarországon

százezreket mozgat meg, ugy ezt az akció-sorozatot a népidemokrácia (sic!)

elleni támadásnak foghatjuk fel, mely valószínûleg külföldrõl kap irányí-

tást.”
25

A „helyzet” tehát fokozódik, a politikai vezetésnek és az állambizton-
ságnak sürgõsen lépnie kell, nehogy kezelhetetlenné váljék. Meglehetõs
sietségre vall, hogy a lebukott focisták egy részét (Egresit, Kérit,
Mészárost és Lórántot – „illegális határátlépés elõkészülete” címén –
két héten belül internálják, s mindannyiuk esetében úgy rendelkeznek,
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hogy „rendõrhatósági õrizet alá helyezésük
szükséges”. Az errõl intézkedõ „véghatároza-
tot – olvashatjuk az Egresi Bélát elmeszelõ
1949. március 19-i dátumot viselõ iratban –
az 1929. évi XXX. tc. 56. §. b. pontja alapján
fellebbezésre való tekintet nélkül azonnal vég-
re kell hajtani”.26

Annál is inkább, mert az állambiztonság
olyan „bizalmas információk” birtokába jut,
hogy az idõközben – mondhatnánk, elsõ felin-
dulásból – „örökre eltiltott játékosok illegális
úton akarják elhagyni az ország területét a
közeli napok során”.27 Egresi, Kéri és Mészá-
ros ügyét a jelek szerint egy kalap alá veszik,
mert mindhármukat március 19-én szállítják
át a kistarcsai Központi Internálótáborba. Az
indok is olvasható egy másik raportban: „Kéri
Károly (…) és Mészáros József szervezte be az
FTC játékosait. Egresi Béla ugyancsak több
játékost szervezett be az akcióba. Fenti játéko-
sokat csapatuk a napokban kizárta.”28 Kérit
és Mészárost ugyanazon a napon, 1949. április
28-án helyezik szabadlábra, Egresit két nappal
késõbb.29 Lóránt is április 28-án szabadul, ám
õt csak tíz nappal késõbb, március 29-én
hurcolják Kistarcsára.

Õt, akárcsak valószínûleg Kõrösit, a „szer-
vezõ munka”, esetleg ’felbújtás’ címén is fele-
lõsségre vonták. Nem tudjuk, miért tartott
ilyen sokáig a vizsgálati fogsága, de azt –
Grosics emlékei alapján is – biztosra vehetjük,
vele se bántak kesztyûs kézzel az Andrássy út

Egresi Béla (Kispest, majd

Újpest) fényképe a negyve-

nes évek végérõl

(forrás: archív)

Kéri Károly egy másik fotó-

ja a negyvenes évek végérõl

(forrás: archív)

104 Ködoszlás

26 ÁBTL 2. 5. 1. – 591291/1.
27 Vágó r. százados 1949. március 18-i jelentése, ÁBTL, 3. 1. 9. V-55973/19.
28 Vö. V. CS.: Four Four Two, 2018. május, 85.
29 ÁBTL 2. 2. 1. Operativ nyilvántartás/I. 4. 7./409;I. 8. 2./439; ÁBTL 2. 5. 1. –

591291/8.



60-ban, illetve a Katonai Ügyész-
ség börtönében. Erre utalhat az
a népmesébe illõ anekdota, mi-
szerint a kihallgatások során
egyik szemfogát is kiverték,
amelyet késõbb, amikor sorsa
jobbra fordult, bearanyoztatott
és személygépkocsija slusszkul-
csán amulettként viselt. Talán
éppen arról a meseautóról van
szó, amelyet egy másik adoma
szerint a Helsinki Olimpián a
magyar csapatot biztosító/fel-
ügyelõ magasrangú ÁVO-s tiszt-
tõl – talán éppen Kutas István-
tól – kapott ajándékba, aki könnyelmûen neki ígérte, ha a jugók elleni
döntõt megnyerik. Minthogy ez megtörtént, nem volt visszaút, Lóránt,
aki éppen nem tartozott az anyámasszonykatonája-szerû gátlásos
figurák kategóriájába, kíméletlenül behajtotta a ’tartozást’! Egy másik
forrásunk szerint Rákosi Mátyás tudtával és beleegyzésével. Buzánszky
tovább pontosítja a tündérmesét: egy kétüléses speciális Skoda Felicia

márkájú autóról volt szó, a „fõávós” nevét diszkrécióból nem említi,
de azt igen, hogy védõtársa potom húszezer forintot szurkolt le érte.30

Voltaképpen ez, vagyis kemény, rámenõs, akár egy kis kegyetlenke-
désre is kapható személyisége volt ismétlõdõ szerencséjének egyik
kulcsmozzanata. Puskás emiatt õt is ’gonosznak’ hívta (akárcsak civil
barátai Czibort), s e forrásunk szerint nem szerette, fösvény, magának
való hírét is keltette. Ebben lehet is valami, de messze van a teljes
igazságtól, mert ha valóban így állt volna a dolog, akkor a hatalomhoz,
annak minden formájához – a nyers erõt is beleértve – kifejezetten
vonzódó csapatkapitány nem éppen õt választja szobatársául az igen
gyakori külhoni utazásokon, túrákon. Egész egyszerûen imponált neki
a stopper fizikai és lelki ereje, tartása. Több helyen is olvasható, hogy
bõröndjeikben pálinkásbutykos meg egy-egy szál jóféle kolbász meg téli

Lóri a sportkocsik szerelmese volt, mellette

Nagyváradról hozott elsõ felesége, Horváth

Ibolya (forrás: archív)
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szalámi is lapult, amelyekbõl alkalomadtán, Sándor ’Csikar’ közremû-
ködésével, jócskán fogyasztottak, fittyet hányva a csapatorvos és Sebes
utasításainak. Sós Károly mondja valahol, hogy 1956-ban, amikor a
válogatott segédedzõjeként egyszer takarodó környékén váratlanul
betoppant Puskás szobájába, épp falatozás közben kapta, aminek az
volt a pikantériája, hogy az elvesztett VB-döntõ után eléggé ’leeresztett’
Öcsi ’56 õszére annyi plusz kilót szedett fel – mozgékonyságából és
született robbanékonyságából is jócskán veszítve –, hogy az új szövet-
ségi kapitány, Bukovi, Kreisz doktor javaslatára fogyókúrára fogta, s
elégedetten nyugtázta, hogy kihagyta a vacsorát… Nos, ennek az
ellenkezõje volt igaz…

Sós köpni-nyelni nem tudott
meglepetésében, s lányos zava-
rában kényszeredetten elfogad-
ta a kapitány szívélyes kínálá-
sát… Igaz, jóllehet Lóránt 1955
májusáig õrizte helyét a váloga-
tottban, addigra már kikopott
onnan, sõt 1956 elején a Hon-
védbõl is eligazolt, így sem a két
Bilbao elleni BEK-mérkõzésen,
sem a spanyol és olasz élcsapa-
tok elleni év végi barátságos
meccseken, sem a késõbb tár-
gyalandó dél-amerikai „vad tú-
rán” nem vehetett részt, Bukovi

pedig szeptemberre elõvette a talonból Lóránt korábbi riválisát, a nála
is idõsebb Börzsei Jánost. Itt jegyezzük meg, hogy az 1954-es vereség
õt is, akárcsak a többieket, rettenetesen megviselte, s ez hozzájárult
elbizonytalanodásához. Intelligenciáját és intuitív hajlamait bizonyítja
az a Szepesi Györgytõl származó emlékfoszlány, miszerint Lóránt
„azon kevesek közé tartozott, akinek rossz elõérzete volt”. Egy osztrák
riporter, Werner Schneyder a finálé elõtt interjút készített Lóránttal,
aki Szepesi tolmácsolásában így nyilatkozott: „Nagyon félek, mert nem

úgy készültünk, ahogyan kellett volna. Nem tartottunk rendes edzést,

akaratban a németek fölénk nõhetnek.”

Bukovi Márton szövetségi kapitány és Sós

Károly pályaedzõ ’56 õszén (forrás: archív)
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Lóránt másik mentõöve Sebes Gusztáv mindent egyetlen célnak –
egy sohasem látott csodacsapat kialakításának – alávetõ, leginkább
szakmai szempontokat mérlegelõ magatartása volt, amely Puskás
felfogásával rokonítható. Semmi sem érdekelte õket igazán, csak az,
minél jobban összeillõ emberek kerüljenek egymás mellé, az eresztékek
kifogástalanul illeszkedjenek, a gépezet minél olajozottabban mûköd-
jön. Ezért lett több éves hezitálás után végül is Grosics a kapus – Sebes
sokáig nem tudott dönteni közte és Henni között, s valójában ’nem
igazán’ kedvelte (bár az 1949. március 5-i kihallgatás alatt tegezte,
késõbb állítólag egyedül õt magázta a pompás keretbõl!) –, illetve
Buzánszky a jobbhátvéd, pedig a Grosiccsal pár hónap eltéréssel egy
évben született és elhalálozott Henni (1926–2014), de Gellért és Károlyi
is biztosabb kezû portás volt nála, s a dorogi bekknél is akadt egyénileg
képzettebb jobboldali védõ a magyar mezõnyben. S ezért lett Budai a
jobbszélsõ és nem Sándor! Ezt sokan tudják, számtalanszor megírták:
ez az Aranycsapat sikereinek egyik titka. Mármint a legalább hat, de

Az Aranycsapat, immár Lóránt nélkül: Magyarország–Olaszország (2:0) Európa-kupa

mérkõzés 1955. november 27-én. B-j: Tichy (csak a feje látszik), Kocsis, Buzánszky,

Czibor, Tóth II. (õk Csepelen barátkoztak össze, amikor ’Rongylábú’ kb. két évig ott futballo-

zott!), Bozsik, Kotász, Szojka, mögötte erõsen takarva Faragó. (forrás: Fortepan.hu)
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inkább hét világklasszis (Grosics, Bo-
zsik, Kocsis, Hidegkuti, Puskás, Czi-
bor, sokan Lórántot is ide számítják!)
kivételes képességein túl.

Ha jobban belegondolunk, az arany-
lábú fiúknak két abszolút tekintélyû
„fõnöke” is volt, egyik, Sebes, a kispa-
don, s egy másik, Puskás, a pályán.
Ezt Buzánszky egy alkalommal így
fogalmazta meg: „Akkoriban a csapat-

kapitány a legjobb játékos volt, az egye-

sületben és a válogatottban is. Nálunk a

Puskás. Sebessel délelõtt megvolt a tak-

tikai értekezlet, de amikor a bíró belefújt

a sípjába, lejárt az edzõ mandátuma.

Puskás körülbelül tíz, tizenöt percig fi-

gyelte szó nélkül, melyik az ellenfél gyen-

gébb oldala, aztán jelzett a csapatnak.

Ha a balt mondta, akkor a Budai–Ko-

csis-jobbszárnyat erõsítettük, ha a job-

bat, akkor a bal oldalra tolódtunk.”
31

A ’BELÜGYES SZÁL’

Illetve volt azért Guszti bácsinak
még egy megfontolása, amelyrõl jóval
ritkábban esik szó. Õ, mint ez köztu-
dott, meggyõzõdéses párttag, ízig-vé-
rig kommunista volt, a rákosista hata-
lom tipikus képviselõje, mondhatni:
egyik megtestesítõje. Mint sem nem
különösebben képzett, sem nem külö-
nösebben intelligens, s egyáltalán nem
mûvelt, „alulról jött” ember a nála
kvalitásosabbak vagy ’jobb körökbõl’

Börzsei János (1921–2007)

a Magyar Válogatottban, 1956. októ-

ber 14-én a Práterban (Lóránt legna-

gyobb riválisa a középhátvéd poszt-

ján, késõbb MLSZ-tisztviselõ,1967-tõl

fõtitkár) (forrás: Fortepan.hu/Kovács

Márton Ernõ)

Sebes Gusztáv ’kapuslesen’; guggol:

Sebes Gusztáv, ül: Gellér Sándor, a

kapufa mellett: Grosics Gyula

(forrás: archív)
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származókkal szemben csak akkor érezte, érezhette magát elemében,
ha függtek tõle. Tovább árnyalja viszont a képet, hogy franciául is csak
közepesen beszélt, ám nemcsak szerény nyelvtudására volt büszke,
hanem egy új adat (Tóth II. József 2018-ban Gál L. által közölt emlékei)
szerint arra is, hogy õ – úgymond – „nem orosz”, hanem „francia
kommunista”. Õ maga tette hozzá, hogy ez azért „nem mindegy”!
Valóban.

Sebes és társai ’helyzetbe hozása’ s konok pozícióõrzése egybeesett
a gyökeres rendszer- és mentalitásváltásra törõ „szocialista” rezsim
alapérdekeivel, amely átgondolt és átfogó manõverek (B-listázás, ’sza-
lámi taktika’, ’kékcédula’ és egyebek) segítségével épp akoriban jutott
el odáig, hogy a sportban is egyeduralomra tegyen szert, felismerve
annak hallatlan politikai súlyát. Külünösen a labdarúgásét. Ezt Barcs
Sándor, aki ’polgári származása’ dacára a Rákosi- és Kádár-korszak-
ban egyaránt nem csupán a sportvezetés, de valamilyen formában
a szocialista nomenklatúrának is része volt, ekképpen fogalmazza meg
egyik visszaemlékezésében: „Ki kell végre mondani, hogy a Horthy-rend-

szertõl a legnagyobb kincset örököltük, amit csak sportág magáénak

mondhat: a futball példátlan népszerûségét, már-már népmozgalmi jelle-

gét. Ez a varázs szemünk láttára öltött testet: mindenütt fociztak, a

város utcáin, terein és a falvakban is. A meccs egy település életében

azonos volt az ünnep fogalmával. Egy vidéki nagyváros negyedosztályú

rangadóján három-négyezer ember szorongott a pálya körül. Munkahelyen

fõ téma volt a foci. Innen datálódik a mondás, hogy nálunk mindenki ért

a labdarúgáshoz.”32

A sporthoz kétségtelenül ’finoman értõ’ Barcs innen vonta le egyik
’fociológiai’ axiomáját, amely nem csupán ma is érvényesnek tûnik,
hanem a jelenlegi siralmas helyzet megértéséhez is kulcsot kínál:
„Ekkor fogalmazódott meg bennem az alapképlet: a minõségi futball

tulajdonképpen egyenlõ a gyerekkorban a labdával eltöltött idõ tartalmával

plusz a gyermektömegek nagyságával. Így nõtt ki fél évszázadon át a
világklasszis játékosok, az amatõr tömegek, a játékvezetõk, az intézõk,
az edzõk, a szövetségi vezetõk és még a mérkõzések közönségének
minõségi része is.”33
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Ráadásul Sebes, sok magas beosztású elvtársával, egyúttal ellenlába-
sával, például Hegyi Gyulával és Kutas Istvánnal (de még Barccsal)
szemben is nem „hivatásos forradalmár” vagy karrierista ’útitárs’,
hanem valóban munkásszármazású, igazi „proli” volt. Ezért is lehetett
fölényben velük, így tudta kivédeni mesterkedéseiket, sokáig, lényegé-
ben a berni fiaskóig nem lehetett fogást találni rajta. Pedig elég sûrûn
megkísérelték, például épp Lóránt Gyula kimosása kapcsán.

A magyar sportéleten, s különösen a labdarúgás 1948 és 1956 közötti
históriáján különben is végigvonul a kulisszák mögött a Boulogne-
Billancourt-i Renault Mûvek egykori melósa (1924–1927), Sebes (aki
ez idõ alatt a Francia Kommunista Pártba is belépett) és a Moszkvában
kiképzett, rafinált külsõ kémelhárító, Kutas István párviadala, amelyet
’56 júniusában bekövetkezõ lemondatásáig egyértelmûen Sebes – és a
magyar futball – nyert. Errõl különben Sebes így vall, természetesen
neveket nem említve, 1981-es emlékirataiban: „Egyre gyakrabban érez-

tem, közvetlen közelbõl, a rám szegezõdõ hideg, rosszakaratú tekinteteket.

Útban voltam, féltékenyek voltak rám, nemcsak rengeteg munkát, hanem

Életkép a korai Rákosi-korszakból: katonai járõr és két kisfiú – labdával

(forrás: archív)
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súlyos felelõsséget is vállaltam másokért, de mindig a sport érdekében.

Tudtam, egész igénytelen természetemmel, letagadhatatlan sportmúltam-

mal, tapasztalataimmal kellemetlen vagyok azoknak, akik a hozzáértést,

a szakértelmet fölényeskedéssel igyekeznek pótolni. Nem szerettek az

intrikusok, mert sohasem álltam melléjük partnerként.”
34

Az igazsághoz tartozik, hogy ebben a
vérre menõ küzdelemben 1945-tõl a Leg-
felsõ Ötös Sporttanács tagjaként, késõbb
az MLSZ alelnökeként, majd elnökeként
a sportdiplomatának tényleg elsõrangú
Barcs Sándor inkább Sebes pártján van
– ’56 nyarán ellenben nagy szerepe lesz
eltávolításában! –, legalábbis ellenszenv-
vel viseltetik Kutas István doktrinér, a
szovjet intézményes mintákat kritika
nélkül, szolgalelkûen átvevõ nézeteivel
és gyakorlatával szemben, amelyet a
magyar futball jövõje szemszögébõl ka-
tasztrofálisnak ítél. Ezt a túllihegõ igye-
kezetet olykor még a „szovjet elvtársak”,
jelesül Valentin Granatkin, a szovjet lab-
darúgó szövetség elnöke is „megmoso-
lyogták”.35 Minderrõl, közelebbrõl az
MLSZ és az OTSB (Országos Testneve-
lési és Sport Bizottság) között 1956

szeptemberében a honi labdarúgás alapkérdéseirõl kirobbant koncep-
cionális vita kapcsán – miután emlékiratai egy másik helyén már szóba
hozta, hogy a „sporthivatalban hosszú idõn át két szovjet tanácsadó
dolgozott a magyar sport átszervezésén”, továbbá, hogy „Sebes ellen
folytak a támadások”36 – így ír: „Meg kellett állapítanunk, hogy nincs

apparátusunk, illetve az OTSB-ben dolgozók valójában az ellenségeink:

Kutas az orránál fogva vezeti az egész OTSB-t”.
37

Sebes Gusztáv, elõször és utoljára

a magyar labdarúgó-válogatott me-

zében 1936. március 15-én (Ma-

gyarország–Németország: 3:2)

(forrás: wikipédia)
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34 Sebes Gusztáv: Örömök és csalódások. Egy sportvezetõ emlékei. Budapest, 1981,
Gondolat, 130. (A továbbiakban: Sebes 1981)

35 Dlusztus 1997, 160.
36 Uo. 161–162., 172.
37 Uo. 174.



Ide tartozó fejlemény, hogy Sebes hiúságára játszva ellenfelei 1951-
ben (szövetségi kapitányi megbízatása megõrzése mellett) számára
idegen pályára csalták: 1951-ben kinevezték az OTSB elnökhelyette-
sének. Errõl Sebes ezt írja emlékirataiban: „1951-ben új törvény készült

a testnevelési és sportmozgalom szervezeti formájáról. Ebben leszögezték:

»A szocializmust építõ Magyar Népköztársaságban a testnevelés és sport

fejlesztése és központi vezetése állami feladat.« Ennek végrehajtására

megszervezték a Minisztertanács mellett mûködõ Országos Testnevelési és

Sport Bizottságot (OTSB). Az elnök Hegyi Gyula lett, az elnökhelyettes

pedig én.”
38

Épül a magyar dolgozó nép stadionja, amely egyszer majd Puskás nevét fogja viselni

(forrás: archív)

…és a leendõ névadó lelkes vörösnyakkendõs úttörõk között, 1953 körül

(forrás: archív)
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38 Sebes 1981, 137. (Kiemelés tõlem! – B-KB)



Kapcsolatukról Szepesi György ezt mondja: „Sebes ellentéte a
sporthivatal elnökével, Hegyi Gyulával elég éles volt. Ezt az ellentétet
Kutas István […] szította a két ember között. Õ nem szerette Sebes
Gusztávot, analfabétának tartotta, nem becsülte sokra. De hát ez az õ
dolga volt” – így a neves riporter. Szepesi tehát, akivel a szövetségi
kapitánynak ugyancsak felemás volt a viszonya, különösen a berni
döntõ után, igyekszik tárgyilagosságát megõrizni Sebes vitathatatlan
érdemei elbírálásakor, ám megítélésem szerint mégis inkább az ’ellen-
táborhoz’ húzott, mert így vélekedik Sebes felfelé buktatásáról: „[…]
az, hogy õt 1951-ben kinevezték az OTSB elnökhelyettesének, ez súlyos
tévedés volt! Az emberi adottságok félreismerése. Na most, a felkínált
széket vagy elfogadja valaki, vagy nem. Õtõle nem vártam el, hogy
fölmérje a saját képességeit. De alapjában véve az OTSB elnökhelyettesi
székében is szövetségi kapitány volt. Véleményem szerint Sebest meg
kellett volna hagyni a szövetségi kapitányi beosztásban, és nem
megbízni funkcióval. Megzavarta, hogy olyan hatalmat adtak a kezébe,
amivel nem is tudott élni, vagy ha élt, akkor nem igazán jól élt vele.”39

Sebes is érezhette, hogy sikamlós talajra tévedt, mert így ítéli meg
helyzetét memoárjában: „Nem szívesen hagytam el a Szakszervezeti
Tanácsot. Szerettem ezt a munkát. Üzemi, gyári, fizikai munkát végzõ
emberekkel volt dolgom, míg a versenysport területén a tõkés világból
itt maradt, sok hájjal megkent kis- és nagypolgár nehezítette a munkát.
Természetesen azt hittem, könnyebb lesz megoldani a futballválogatott
vezetését ebben az újabb, magasabb beosztásomban. Az a gondolat
ugyanis sehol sem merült fel, hogy másnak adjam át a válogatott
csapatot. […]”40

Akár egy kisebb monográfiát is megtölthetne a Sebes mondataiból
kihüvelyezhetõ kompenzatív jellegû hatalomvágy és a mélyen rögzõdött
elõítéletes gondolkozás társadalomtörténeti igényû elemzése. Itt és
most a szolgálatok és futball közötti bonyolult kapcsolatrendszerrõl
szóló késõbbi fejtegetéseink befogadását megkönnyítendõ csak annyit
rögzíthetünk, hogy józan észjárása s jóindulatú alaptermészete ellenére
– korabeli bevett szófordulattal – minden jel szerint õ sem tudta
meghaladni ’osztálykorlátait’, csak a hasonszõrûekkel érezte igazán jól
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magát, idegenül, feszélyezetten mozgott a kis- és nagypolgári környe-
zetbõl származó, nála sokkal jobban eleresztett pártfunkcionáriusok és
sportvezetõk társaságában.

Mielõtt bárki a szívéhez kapna, hogy nocsak, esetleg tudtán kívül,
Sebes antiszemita húrokat penget, szögezzük azonnal le, hogy ez
teljességgel kizárható: ha így lenne, nem szerzõdik 1927-ben az éppen
akkoriban szellemi önvédelembõl Hungáriára átkeresztelt MTK-ba, és
nem mûködik közre Barcs Sándorral és Titkos Pállal s másokkal együtt
a kék-fehér csapat 1945 utáni újjászervezésében. (Titkos és õ maga
közel a negyvenhez, ismét kék-fehér mezbe is bújik, néhány meccs
erejéig, hogy kisegítse csapatát.) S nem veszi éppen Mándi Gyulát
(korábbi játékostársát a Hungáriában) maga mellé pályaedzõnek az
Aranycsapat tündöklése idején! Pedig Mándi származása osztályszem-
pontból sem túlzottan ’egészséges’, kispolgári környezetbõl jött s egy
idõben az akkoriban szitokszónak számító tõzsdeügynök (bróker) is
volt! (Hogy aztán, immár Julius Mandel néven, rövid dél-amerikai
kitérõ után 1959 és 1964 között az izraeli válogatott szövetségi
kapitányaként fejezze be edzõi karrierjét.) Sebes azonban tûzön-vizen
át védi.41 Cserébe viszont abszolút lojalitást, teljes engedelmességet vár

el – és meg is kapja. Akárcsak, Czibor kivételével, a játékosaitól!

Riválisok. Két ’aranykovács’ – egy fényképen:

Guttmann Béla és Sebes Gusztáv (forrás: archív)
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41 Puskás e tekintetben is elviszi a pálmát, mert egy Pollák Ali nevû holokauszt-túl-
élõt amolyan ’személyi tikár’ gyanánt 1950 körül magához vesz, aki önkéntes
emigrációjába is elkíséri, ismereteink szerint haláláig Puskásék madridi otthoná-
ban élt!



De az nyilvánvaló, az OTSB bizony nem az õ világa volt, hanem
történetünk többi fõ- és mellékszereplõié: a Hegyi Gyuláé, a Kutas
Istváné, a Szepesi Györgyé… és a Honti Györgyé, akik szintén nem
mentek a szomszédba egy-két jól bejáratott kliséért…

S hogy ez a régi világból örökölt, burkolt ellenszenv és elõítéletesség
– ez a mindmáig pusztító morbus hungaricus – kölcsönös volt, azt épp
Szepesi egyik lekezelõ mondata igazolja: „Õtõle nem vártam el, hogy

fölmérje a saját képességeit”... A föntebb már idézett megnyilatkozása
során Szepesi leszögezi, hogy az ellentét burkolt volt, jobbára a
háttérben s a színfalak mögött zajlott, csupán egyetlenegyszer, kritikus
helyzetben, a katasztrófával végzõdõ berni döntõ utáni percekben
robbant ki a „nyílt színen”, amikor Hegyi kétségbeesésében „így fakadt
ki: „Én megmondtam neked, hogy ezt nem így kell csinálni. Hibát követtél

el!”. Sebes nem szólt vissza… „Teljesen össze volt törve” – emlékezik
Szepesi.42

*

De egyelõre ettõl még messze vagyunk, elõször csapatot kellett
csinálni! ’Guszti Bácsi’ ugyanis nem volt sem doktrinér, sem ideológus,
ellenkezõleg: pragmatikus gondolkodású, fanatikus futballtréner volt,
aki jól tudta, játékosainak elsõsorban a labda pattanásának, irányítha-
tóságának, ’kezelésének’ törvényszerûségeivel és nem a ’Kratkij
Kursz’43 téziseivel kell tisztában lenniük (ebbõl valószínûleg õ is
megbukott volna bármelyik szemináriumon), végül is nem nagy baj,
ha nem elég ’vonalasak’ (bár éppen ezért vonzódott leginkább
Bozsikhoz a magyar Wundermannschaftból!), ha futballistaként vitat-
hatatlanul õk a legkiválóbbak posztjukon, vagy õk idomulnak a
legjobban az általa megálmodott csapatszerkezethez és játékrendszer-
hez. Még akkor is kiállt értük, vagy kritikus helyzetekben – igen
gyakran Puskás és Bozsik segítségével – megvédte õket, ha egyébként
tõröl metszett ’reakciósok’ voltak, mint Czibor, Lóránt és hellyel-közzel
Grosics, sõt még ’osztályhelyzetét’ tekintve Hidegkuti is!

*
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Grosics visszaemlékezéseibõl tovább élesedik a kép Sebes és az ÁVO
(ÁVH) szoros együttmûködésérõl, mert amikor a kapust másnap
hívatja a MATEOSZ elnöke, Mikó Mihály, az irodában a szövetségi
edzõ is jelen van két állambiztonsági tiszt társaságában.

Ma már tudható, Grosicsot azért engedték ki, mert a szociáldemok-
rata párti Mikó telefonált a szintén szocdem igazságügyminiszternek,
Ries Istvánnak, aki akkor az MLSZ elnö-
ke is volt. Nincs itt terünk hosszasabban
taglalni, hogy Riest „1950. július 7-én
koholt vádak alapján letartóztatták” s
nem sokkal a börtönben agyonverték az
ÁVH pribékjei…44 Sebes ugyanúgy fag-
gatja Grosicsot, mint huszonnégy órával
korábban az Andrássy út 60-ban a ’szak-
emberek’, s amikor kitérõ válaszokat ad,
szárazon ennyit mond: „Hát nagyon saj-

nálatos, mert akkor ennek az ügynek követ-

kezménye lesz! Egy évre eltiltunk a bajnoki

mérkõzésektõl, de ezt az eltilást két évre

felfüggesztjük. A válogatottban azonban

egy évig nem szerepelhetsz, és bevonjuk az

útleveledet.”
45

Betartotta szavát: Grosics 1949-ben
csupán a B-csapatban kapott helyet, leg-
közelebb 1950. június 4-én húzza magára
a magyar nagyválogatott mezét! Ezért is gondoljuk azt, hogy Czibor
március 4-i spontán „beszámolója” az MLSZ székházban némiképp
hozzájárulhatott ahhoz, hogy megúszta „szigorú dorgálással”, akárcsak
Henni és Illovszky, ám arra csupán feltevéseink vannak, miért bírálták
el enyhébben e három játékos ügyét az Egresiével, Kériével, Mészáro-
séval s különösen a Lórántéval szemben, akiket viszont egyesületeik
azonnal kizártak tagjaik sorából.46

A „fekete párduc” – fénykorában,

egy Grosics-fotó (forrás: MTI)
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44 L. Kõ András: Szemétbõl mentett dicsõségünk. Volt egyszer egy aranycsapat…
Budapest, 1997, Magyar Könyvklub, 272. (A továbbiakban: Kõ 1997)

45 Grosics kommentárja: nem is volt úti okmánya, s utólag se tudta megállapítani,
ki hozta a döntést, az ÁVO vagy Sebes, inkább az volt a benyomása, hogy a két
tiszt ott hallott róla elõször. (L. Kõ 2007, 51–52.)

46 Népsport, 1949. március 15.



Tudomásunk szerint nem esett bántódása a csepeli különítménynek,
Gyetvainak és Négyesinek sem, legalábbis az ÁBTL szakreferense nem
bocsátott rendelkezésemre rájuk vonatkozó adatokat.

Az iratok újabb átrostálása után most már világos, hogy Egresit és
Mészárost a szervezésben kifejtett tevékenységükért, Kérit pedig a
gépkocsik beszerzése miatt vonták felelõsségre a fõmuftinak tekintett
Lóránttal együtt. De akkor miért bocsátottak meg Illovszkynak s
különösen Henninek, aki egy másik, március 5-i keltezésû Jelentésben
a „hangadó szerepet vitt Lóránt és Illovszky” mellett egyenrangúként

van feltüntetve?47 Ugyanezt állítja Vörös Csaba is friss közleményé-
ben!48

Ennek oka, ha csak valamilyen perdöntõ dokumentum nem kerül
valahonnan elõ, valószínûleg sohasem fog kiderülni…

Ellenben a Népsport március 20-i (vasárnapi) számából arról érte-
sülhetünk, hogy az FTC fegyelmi bizottsága Kõrösi Istvánt örökre
eltiltotta a ferencvárosi pálya látogatásától. A sportlap április 22-i
(pénteki) száma még érdekfeszítõbb témánk szempontjából, mert
aprólékosan beszámol az Élelmezési Munkások Szakszervezete baráti
vacsorájáról. Erre ugyanis a Ferencváros játékosain és vezetõin kívül
Sebes Gusztáv szövetségi kapitány is hivatalos volt, aki, ha már ott
volt, szót kért és – egyebek között – ezt mondta: „Válogatott csapatunkat

legutóbb nem tudtam úgy összeállítani, ahogy eleinte terveztem, megaka-

dályozott ebben annak a néhány játékosnak a meggondolatlansága, akik

külföldre akartak szökni. Emiatt a Ferencvárosból sem vehettem számítás-

ba két játékost. Levontuk a prágai vereség tanulságait, és remélem, hogy

ezzel párhuzamosan azok a játékosok is levonták meggondolatlanságuk

tanulságait. Ebben bízott az MLSZ is akkor, amikor megengedte, hogy az

osztrákok elleni csapat összeállításánál már õket is figyelembe vegyem”
– jelentette ki a nagyhatalmú sportvezetõ.

Ha most viszont fellapozzuk a futballadattárakat, akkor kiderül, hogy
április 10-én a Sebes vezette magyar labdarúgó válogatott fontos
meccset, hivatalos Európa-kupa mérkõzést vívott Prágában, és „kiáb-
rándító játékkal” 1:0-ás félidõ után 5:2-re kikapott Csehszlovákiától. Ez
volt az elsõ mérkõzés, amelynek során az összeállításról Sebes Gusztáv
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egyedül döntött, mert Gallovich Tibor
1948. júniusi lemondása/lemondatása
után az õszi négy találkozót egy három-
tagú válogatóbizottság (Kompóti-Kléber
Gábor – Mandik Béla – Sebes Gusztáv)
vezényelte le.

A Sebes-korszak tehát rosszul kezdõ-
dött, az új szövetségi kapitány kénytelen
volt önkritikát gyakorolni: „a csatársor
– Sándor (MTK), Szusza (Újpest), Deák
(FTC), Puskás (Kispest), Szilágyi I. (Va-
sas) – nem értette meg egymást. Deák
és Szilágyi 49 nem értették meg Szusza
és Puskás finom elgondolásait, a pályán
bábeli zûrzavar keletkezett”, amelyet „a
csehszlovákok jól ki is használtak” – írja
A magyar labdarúgás címû, 1955-ben megjelent fontos könyvében.50

Nem hallgatja el a negatív sajtóvisszhangokat se („hiába a finom,
csillogó technika, ha hiányzik a szív és a lelkesedés”), majd levonja a
konklúziót: „Ez a vereség figyelmeztetõ volt!”

51

Váltania, fiatalítania kellett, új taktikát, stratégiát volt kénytelen
kidolgozni, s a meglévõ meghatározó játékosok – a Bozsik, Zakariás
fedezetpár nagyjából összeállt már, Puskás helyét senki se kérdõjelez-
hette meg a baloldali irányító szerepkörében, s Deák is kirobbantha-
tatlannak tûnt akkor még! – mellé kellett hozzájuk illõ gyors, technikás
s gólerõs partnereket keresni. S mindenekelõtt égetõ szükség volt egy
jó kapusra, meg egy tekintélyt parancsoló, ’sprõd’ középhátvédre!
Egyik állandó társa, Buzánszky Jenõ, az Aranycsapat jobbhátvédje
mondta Lórántról: „Küzdõ típus volt, csak a gyõzelmet tudta elfogadni.

Tiszteletet parancsolt, gyakran elõfordult, hogy a kivonuláskor addig

sertepertélt az ellenfél kilences számú játékosa körül, míg rálépett a lábára,

hogy az lássa, ki az úr. Vagy a pályán az elsõ percekben éreztette ezt. De

– legalábbis a dorogi ’kolléga’ szerint – egyáltalán nem volt durva.”

Mandik-Béla korabeli fotója

(Forrás: archív)
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49 Két nagytestû középcsatár, akik közül a Vasas centere kiszorult a balszélre (B-KB)
50 Sebes Gusztáv: A magyar labdarúgás. [Elsõ könyv; Második könyv] Budapest,

1955, Sport Lap- és Könyvkiadó, 125–126. (A továbbiakban: Sebes 1955)
51 Sebes 1955, 126. (Kiemelés tõlem! – B-KB)



Élet-interjújában Buzánszky kicsit oldottabban fogalmaz: „Lóránt

határozottabban takarított a cikornyásabb megoldásokat kedvelõ Börzsei-

nél, nem totojázott. Ahogy szoktuk mondani: vagy a baba, vagy a labda.

Szükségünk volt Lóri erejére, tekintélyt sugárzó személyiségére (…).”
52

Sokan megerõsítik: meglehetõsen gyakran átlépte a keménység és a
durvaság közötti határvonalat… Ezt Buzánszky, korábbi véleményének
némileg ellentmondva, egy alkalommal így fogalmazta meg: „ha a

mamája betéved a pályára, õt is lerúgta volna”.
53

Vagyis Sebes lépéskényszerbe került, s ha nem akart idejekorán
befuccsolni, megoldást kellett találnia… Ilyen körülmények között az
ideológiai megfontolások, fegyelmi és egyéb kihágások, morális kifogá-
sok óhatatlanul hátrébb szorultak, különösen ha az egyedüli döntéshozó
idõközben minden – szakmai, szervezeti, politikai – hatalmat a saját
kezében összpontosított, az ÁVH teljes kényszerítõ eszköztárát is
beleértve.

Mert mi is történt a továbbiakban?

Lóránt ’fegyelmez’ egy válogatott mérkõzésen (Grosics a földön, labdával)

(forrás: www.nemzetisport.hu/.../looori-meddig-villog-meg-a-center-2077)
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Vacsora közben, a Sebes-monológ után
– idézzük –, „Váratlanul felállt Henni és
elfogódott hangon ezt mondta: »Czibor és

a magam nevében, mert hiszen mirólunk volt

szó az elõbb, megköszönöm a bizalmat, amit

velünk szemben az MLSZ és Sebes sporttárs

tanúsított. Mindketten nagyon megbántuk,

amit tettünk, és belátjuk: nagy hiba volt

hallgatni azokra, akik csábítottak bennünket.

Ígérjük, hogy ilyen soha többé nem fog elõfor-

dulni, és ha esetleg tagjai leszünk az osztrá-

kok elleni csapatnak, boldogan fogjuk ma-

gunkra húzni a címeres mezt, és olyan lelke-

sedéssel fogunk harcolni, amilyet joggal vár-

nak tõlünk.«”

Hát ha a látványos védéseiért, de pózo-
lásaiért is elhíresült, 1956-ban Amerikába
távozott portás szavait s korábban Sebes
kiselõadásának stílusát ízlelgetjük, inkább
egy pártgyûlésre, szakszervezeti bizalmi
értekezletre, vagy a magyar parlament va-
lamelyik ülésére emlékeztet a hangulat,
semmint kötetlen légkörû baráti vacsorá-
ra…

Akkoriban ilyen szelek fújtak…
Különösen, ha a folytatást is ide másol-

juk: „Henni szavait nagy csend követte. Sebes

Gusztáv felkelt, odament a játékoshoz, és

kezet fogott vele” – áll az újságcikkben.
54

Mert ezek után természetesen a május
8-án, a Megyeri úton rendezett Magyaror-
szág–Ausztria szintén Európa-kupa mérkõ-
zésen a magyar csapat összeállítása Henni
Géza nevével kezdõdött… és Czibor Zoltán
nevével végzõdött. Ez volt a huszadik élet-

Henni Géza fotója 1949 körül

(forrás: archív)

Rákosi Mátyás felszólal valami-

lyen fórumon, talán az Ország-

gyûlésben, mellette Dobi István

(forrás: archív)
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évét még be sem töltött ’Rongylábú’ elsõ válogatottsága, amelyet még
42 másik követett, tizenhét góllal, s csak azért nem több, mert
átigazolási ügyei, s fõleg sorozatos fegyelmi vétségei miatt sokszor
kimaradt a csapatból, ’56 õszén pedig Kocsissal és Puskással együtt,
akárcsak Henni, a ’szabadságot választotta’…

De ha játszott, többnyire kitett magáért, „Czibor mentette meg a

becsületet, mint oly sokszor, amikor bajban volt a csapat”, mondja például
maga Sebes az 1953. április 26-i pesti meccsen, az osztrákok ellen
szerzett gólját méltatva (Magyarország–Ausztria: 1:1.) „Egyiknek sem

ment a góllövés. Zoli kiismerhetetlen lábával oldotta meg a problémát” –
tette még hozzá.55

Hát ami igaz, az igaz: szélsõ létére igen gyakran, összesen csaknem
húsz alkalommal talált be az ellenfelek kapujába, s több ún. ’hálószag-
gató’ dugót is lõtt, például a Helsinki olimpiai döntõ utolsó perceiben
a jugóknak (ballal), vagy pontosan két hónappal a forradalom kitörése
elõtt, 1956. szeptember 23-án az oroszoknak – Moszkvában (6. perc:
a jobbszélsõ helyén jobb külsõ csûddel az ellenkezõ ’pipába’, olyan elemi

Egy Henni-robinzonád (Forrás: https://index.hu/fortepan/ 2018/03/25/

sosem_latott_kepek_a_mexikoi_turarol_amiert_puskas_ocsi_is_fradista_lett/)
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erõvel, hogy Jasin a kezét se tudta felemelni! Szovjetunió–Magyaror-
szág, 0:1).

Az ’54-es VB-én nyújtott alakításait pedig így jellemezte: a brazilok
ellen „higanyszerû, változatos és gyors volt a játéka. […] Uruguay ellen

fokozta jó játékát […], ahogy mondani szokták: »nagyot játszott«. A dön-
tõn is „megtette a magáét […] Gólt is rúgott (…)” Majd ekképpen
összegez: „Czibor Zoltán az egyik legkomolyabb magyar labdarúgó

tehetség, sajnos azonban játékára, rendszertelen életmódja miatt, még-

sem lehet mindig számítani. Pedig kitûnõ adottságokkal rendelkezõ

tehetséges játékos.”56

S íme, mit ír akkor, amikor pár nappal az 1956. február 19-i
isztambuli vereség (Törökország–Magyarország 3:1) utáni szíriai és
libanoni kiruccanást követõen az Oszmán Birodalom hajdani fõvárosá-
ba való visszaút alkalmával betelt a pohár: „Másnap Cipruson keresztül
repültünk vissza Isztambulba. A tranzitban elég sokat kellett várakoz-
nunk a továbbindulásra. Közben az okozott izgalmat, hogy Czibor

durván nekitámadt Tichynek, akit minden ok nélkül szidalmazott. Hasonló
botránya volt utolsó damaszkuszi esténken is, ahol a magyar követség
nagyon szívélyes hangulatú fogadásának a végén minõsíthetetlenül

viselkedett. Mint akkor, most is elhallgattattam, és elhatároztam, hogy

végleg kizárom a keretbõl. Akármilyen jól játszott is idõnként ez a nagy

technikával és kivételes gyorsasággal rendelkezõ játékos, zabolátlanságá-

val, durvaságával tûrhetetlenné vált a közösségben, megzavarta az együttes

összhangját, egységét.”
57

(Folytatás a következõ lapszámunkban.)
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POLGÁROK KELETEN
– Oláh Sándor beszélgetése Hegyesi Jánosné Csiki Alizzal –

A múltbeli életvilágok belsõ társadalmi viszonyainak feltárásához

fontos kutatási eszközök a személyes dokumentumok: naplók,

memoárok, életrajzi visszaemlékezések. Az élettörténeti elbeszélés a

mindennapi életnek arra a szintjére hatol be, ahová a bejutás más módon

lehetetlen. A társadalomtörténészek, antropológusok álláspontja megegye-

zik abban, hogy az életút felidézése a mesterségesen létrehozott helyzetben

„a jelen idõben és az emlékezõ jelenhez való viszonyában történik”

(Niedermüller Péter). Az élettörténet szubjektív tapasztalatok és értelmezé-

sek lenyomata, az egyéni életút felidézett részletei mindenekelõtt az emlékezõ

társadalmi mikrokozmoszában cselekvõk köznapi viselkedési és tapaszta-

lási formáiról, kulturális gyakorlatáról tudósítanak. Az élettörténeti elbe-

szélés ablak, amelyen át betekintést nyerünk egy család, közösség életének

mikrotörténeti változásaira, belsõ viszonyrendjére, szerep- és munkameg-

osztására, társadalmi szokásokra, a létezés mikroszintjein érvényesülõ

kulturális stratégiákra.

Az alábbi élettörténet részlet egy ma már csak az emlékekben élõ világról,

a székelyföldi örmény társadalom felsõbb rétegének életviteli szokásairól,

személyközi, interetnikai kapcsolatairól közvetít – az egyéni élet szövetén

átszûrõdõ – képet.

A beszélgetésre a „Polgárok Keleten” címû örmény családkutatási

program keretében került sor, a vizsgálatot a Pro Renovanda Cultura

Hungariae Alapítvány támogatta. Elmondta: Hegyesi Jánosné, született

Csiki Aliz, született 1912-ben Gyergyószentmiklóson, Hargita megye,

Románia. (Oláh Sándor)

*

– Az elõdökrõl vannak emlékei Aliz néninek?

– A dédapám dr. Csiki Péter volt, orvos itt, Gyergyószentmiklóson.
Úgy van kiírva az örmény templomnak a kerítésére, hogy dr. Csiki
Péter orvostudós. A felesége Czárán Mária volt. Nekik három élõ
gyermekük volt: dr. Csiki Dénes, akié volt a Csiki-kert, Csiki Mária,
vagyis Mili néni, és Csiki Kálmán, az én nagyapám.



A nagyapám gyógyszerész volt, de azt nem szerette, így a bíróságon
dolgozott. Aztán Aradon örökölt a Czárán-ágról egy hatalmas nagy
összeget és birtokot úgy, hogy az ezüstpénzt vékával mérték, nem is
számolták, szóval hatalmas nagy vagyon volt. Ez volt a nagyapám. Az
édesapám Csiki Jenõ volt, Gyergyó elsõ bankjának volt a vezérigazga-
tója. Édesapámék ötön voltak testvérek, s mikor édesanyámat el akarta
venni, akkor édesanyám elõbb már a brassói dr. Hilscher Jenõ fogorvos
felesége volt, de tõle elvált, s úgy ment férjhez édesapámhoz. Édes-
apámtól született két gyermeke, Csiki Jenõ és Csiki Aliz, az én vagyok.
A családból most már nagyon kevesen élünk. Egy unokanõvérem van
Stuttgartban, aki kilencvenkét éves, egy unokahúgom van Malmõben,
Svédországban, õ nyolcvanéves, aztán vagyok én. Egy másik unokahú-
gom van Vásárhelyen, õ Csiki Dénes leszármazottja, dr. Dóczi Pálné,
Csiki Lenke. Édesanyám családneve Melik volt, ez õsrégi örmény név.
Azt nem tudom, hogy a Csikiak azok-e, soha nem említette édesapám,
mert édesapám nagy magyar volt. A perei akkor szûntek meg, mikor
meghalt. Az egyik választáson senki nem akart az urna mellé ülni,
akkor õ és az egyik Buslig, aki mészáros volt, ült a magyar urna mellé.
Épp színházban voltunk, én kicsi leányka voltam, de édesanyám elvitt
a színházba, ott voltunk, mikor leeresztették a függönyt, mert Csiki
Jenõt megölték. Rohantunk haza, édesapám otthon volt, az ágyban
feküdt, a háta tiszta vér volt, úgy elverték. Itt volt egy Nap Gyula
nevezetû ember, félig román kellett legyen, de nagyon-nagyon rendes
ember volt, és Gyula bácsi állt elébe, amikor keresztül akarták szúrni,
mert édesapám nem akarta megengedni, hogy az urnát ellopják, szóval
nem akarta megengedni a csalást.

A múltkor például valaki megkérdezte tõlem telefonon, hogy ne
haragudjak, hogy zavarnak, de szeretnék megkérdezni, hogy az örmény
zászlónak mi a nemzeti színe, és hogy keresztben vannak-e a színek
vagy hosszában? Én mondtam: nekünk csak egyetlenegy zászlónk volt,
amióta én élek, a piros-fehér-zöld, s fogalmam sincs, hogy melyek az
örmény zászló színei. Én nem tagadom, hogy örmény származású
vagyok, de mi hétszáz évvel ezelõtt jöttünk el Örményországból,
annyira lehetek román is, mert belém pótolhattak, mert egy darabig
Moldovában voltunk. Hogy miért jöttünk el onnan, én nem tudom, de
Mária Terézia itt adott nekünk helyet, itt letelepedtünk, és nagyon jól
megvoltunk a székelyekkel. Nagyon-nagyon jól megvoltak az örmények
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a székelyekkel, annak dacára, ugye, hogy az örmények hozták be azt,
hogy másképp csinálják az ipart, kereskedelmet. Azért mondják, hogy
az örmény hajnal az kilenc óra, mert annyira jól ment az örményeknek
a kereskedelem, hogy rendeletbe adták: az örmények csak kilenc óra
után szabad áruljanak, hogy elõbb a székelyek tudják eladni a saját
áruikat.

Mikor az én édesapám meghalt, itt volt egy Kémenes család, itt
laktak fent kilenc vagy tizenegy gyermekkel, akkora koszorút küldtek
a temetésére, mint ez a kályha. Rengeteg gazdag székely család küldött
édesapámnak koszorút, mikor meghalt szívinfarktusban, akkor azt
mondták, hogy szívszélhûdés, ebben halt meg 1926 szeptember 19-én.
Úgy jött haza a Szilágyiból, mert akkor, ugye, voltak ezek a kávéházak,
és így elmentek oda, ott kávéztak vagy esetleg egy-két fröccsöt
megittak, s úgy hozta haza Málnássy Elek bácsi, és azt mondta, hogy
„menj el Elek, mert én már bemegyek”. S akkor bejött, és azt mondta
édesanyámnak, hogy „Elza, szívem, keljen fel, mert ebben a pillanatban
halok meg”. Tíz perc múlva meg volt halva. Édesanyám pedig Melik
Elza, az édesapja Melik István volt, az édesanyja pedig Lázár Matild,
a világ legjobb asszonya szerintem. Az én nagyanyám és õk már
fakereskedõk voltak, rengeteg birtokuk volt, de nekünk most annyi
sincs, hogy egy fészek pityókát ültessünk bele.

Akkor voltak a közbirtokosságok, amire én visszaemlékszem. Melik
nagymama nagy erdõket adott el, hatalmas összegeket kapott értük.
Mivel édesapám Gyergyó elsõ bankjának volt az igazgatója, hát oda
tette be édesanyám a négymillió lejt. Négymillió lejjel lehetett tíz ilyen
házat venni, mint amelyik itt szemben van, s nekünk, az unokáknak s
a gyermekeinek adott, mindeniknek, négy-négyszázezer lejt. S ezeknek
a pénzeknek a kamatjából is éltünk, annyi volt a kamat, hogy el sem
tudtuk költeni. Pedig édesanyám, hogy úgy mondjam, nagystílû volt,
olyan formán, hogy nagyon szeretett adni. Például amikor õszi, tavaszi,
téli vásárok voltak, akkor volt egy ilyen nagy lábasunk, kék, és abban
töltött paprikát csinált, hogy ha a régi szolgálók jönnek fel faluról és
odajönnek, akkor legyen mivel megkínálni.

Tõlünk senki nem ment el úgy, hogy meg ne kínálták volna.
A szomszédok haragudtak is, mert édesanyám tízórait is adott a
szolgálóknak és a kertben dolgozóknak, és uzsonnát is adott, más helyt
ez nem volt szokás, de nálunk szokás volt. Szóval édesanyám ilyen
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volt. Kiskoromban – mivel volt két nagyobb testvérem, összesen haton
voltunk – a háztartásunkban három szolgáló volt. Mondhatom még a
felit sem dolgozták, mint amennyit én, mikor rendes háztartásom volt,
és még nem voltam vak. Hát volt egy konyhaleány, mert édesanyám
fõzött mindig, a szobaleány takarított, mert hat szoba, konyha, két
kamra és fürdõszoba helyiség volt. Örökké ígérték, hogy bevezetik a
vizet, de nem lehetett. Édesapám két kutat is ásatott, de mindig úgy
mondták, hogy trágyalé jött fel, hát valószínû, hogy olyan sárga víz
jött fel, így nem tudtuk bevezettetni házilag a fürdõszobába a vizet.
A fürdõszoba helyiség megvolt, és azt csak mi használtuk, a leányok,
fõleg én, mikor már nagyobb lettem. Szóval volt a konyhaleány, a
szobaleány és akkor nekem a pesztrám. A pesztrámat én is nagyon
szerettem, már nagyobb kislány voltam, akkor elment, de édesanyám
csak úgy engedte el, hogy ha én nagyon búsulok utána, akkor visszajön.
Mikor aztán minket negyvennyolcban a kommunisták megállamosítot-
tak és kényszerlakhelyen laktunk és mindenünket elvették, az utolsó
bugyinkat is, csak a szennyesünk maradt meg, akkor ez a Bece Péterné
Cimbalmos Anna minden szombaton hozott nekem egy cipót Szárhegy-
rõl fel ide, Gyergyószentmiklósra, õ volt az én egykori pesztrám. Itt
vannak most a gyermekeibõl sokan, akikkel én jól vagyok, de úgy
hívtuk, mert mind a három Anna volt, s úgy hívtuk õt, hogy kicsi Anna.
Már öregasszony volt, s mindig úgy mondtuk, hogy kicsi Anna, kicsi
Anna néni, én néniztem. Szép mosolygó néni volt.

Gazdaságunk is volt, tizenhat elõtt is, negyvennégy után is, de aztán
egy darabig nem. Volt egy tehenünk, és bivalyaink is voltak, s akkor
ott volt egy gyergyóalfalvi ember az állatok rendezésére. Dénes
bácsinak hívták, sokszor jött ide, míg élt, édesanyámat meglátogatni.
Mindig azt mondta, hogy tetszik-e tudni, Alizka nagyságosasszony,
hogy az öreg nagyságosasszony másképp engem sohase szólított, csak
úgy, hogy „Dénes fiam”.

– Ennyi alkalmazott mellett, mégis mindig az édesanyja fõzött?

– Igen. A konyhaleány segítségével. Az édesanyám azt is megcsinálta,
ugye, fent laktunk a templomon felül, hogy kiment, s az aszfaltot
leseperte a három szolgáló mellett. Édesanyám vásárolt mindent, ami
kellett a konyhára, itt volt Zárug Pista, s késõbb jött Lázár Dénes,
aztán hogy azelõtt kinél vásárolt, hát azt nem tudom. De mivel nagy
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kertünk volt, édesanyám a szolgálók mellett még fogadott a kertbe
napszámost is. S mikor én már nagyleány lettem, akkor szõttem,
bogoztam perzsát én is. Akkor már csak ketten voltunk édesanyámmal,
s ketten bogoztuk egész délután a perzsát.

Ünnepekkor a szolgálók mindig kaptak ajándékot, vásárkor mindig
kaptak vásárfiát, olyant, hogy fejkendõ s kötény, karácsonyra pedig
olyant, hogy ruhának valót, szóval karácsonyra nagyobb ajándékot
kaptak okvetlenül. Vagy például mikor én megszülettem, akkor is mind
a három leány ajándékot kapott... A vallási ünnepeket, azt mindig
megtartottuk, ugye, tizenhat után vagy huszonkettõ után vagy tizen-
nyolc után, most már annyi dátum van, hogy azt sem tudom, melyiket
mondjam, a huszonkettõt vagy a tizennyolcat.

Szent István ünnepén, vagyis augusztus huszadikán nálunk senki
nem dolgozott. Kézimunkával vagy ilyesmivel a leányok is tölthették
az idõt, de olyant, hogy kertben dolgozzanak vagy vasaljanak vagy
mossanak, arról szó sem lehetett! Mi a Szent István ünnepet megün-
nepeltük! Én igaz, hogy olyan kicsi leányka voltam, de büszke is vagyok
rá. Ha megkapnám, elõvennék egy cikket, hogy elolvassa, amit
édesapámról írtak. Tudom, hogy hol van, csak hát... mégse találom.

Voltak beosztva családok, akik persze ingyen csináltak süteményt,
és azt mindig Szent Antalnak ajánlották, a szegényeknek osztották ki.
S akkor mentünk fel, már fogalmam sincs, hogy kikkel, játszani:
rámszliztunk.

– Rámszli?

– Rámszli, így hívták. Édesapám nagyon szeretett mulatni, egyszer
éjjel jött haza. Azt mondja anyukám neki, mert én is ott aludtam, hogy
ugyanbiza, Jenõ, most már másodszor történik meg ez, s azt mondja
apám: Elza, egy kortyot sem ittam, Mirk Sándor teljesen tönkrement.
Földönfutóvá vált. Egyik nap elkártyázta a fagyárát, másik nap
elkártyázta a házát...

Mirk Sándornak volt négy gyermeke, a legnagyobb leány a barátnõm
volt, velem egyidõs, õ március hatodikán született, én május tizenegye-
dikén.

– A kártyaveszteség annyira komoly dolog volt, hogy ha elveszítette, akkor

oda is kellett adni?
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– Jaj, azt oda. Hát például Lázár Dénes autót nyert, nem tudom
Zárug Lukács bácsitól-e vagy kitõl, sofõrrel együtt.

– Sofõrrel együtt a kártyán?

– A kártyán. Egy éjjel. Na, hát mi csak szórakozásból kártyáztunk,
soha nem ilyen tétekben, hát errõl szó sem lehetett, ugye. Volt ez a
Kereskedõi kör, s a Kereskedõi körben volt ez a Szent Antal estély
megcsinálva. Minden kedden két-három tehetõsebb asszony vállalta.
Ez az egyház keretében ment, aztán abból sütötték a Szent Antal
cipókat, amit minden kedden, vagy nem tudom melyik nap kiosztottak
a szegények házában a szegényeknek. Ez volt a biztos, hogy ezt a Szent
Antal cipót megkapták, és a nagybátyám minden héten vagy egy bog
túrót, vagy egy darab szalonnát küldött be nekik, annyit ahányan
voltak. Meg volt itten egy zsidó fás, Gottlieb, az meg minden szobába
minden évben adott egy szekér lécet. Ezzel voltak biztosítva. De olyan
szegények is voltak, például egy Jozefa néni s egy Annané, hogy
azoknak nyáron soha cipõ a lábukon nem járt, télen pedig ilyen rongy
lepedõbe volt csavarva, s olyan boldogok voltak, mikor engem meglát-
tak, mert akkor nemcsak lejt kaptak, hanem én még adtam valamit.
Nagyon szerettek. Jozefa néninek mindig füstös volt az orraluka, mert
hát ugye, füstöltek a kályhák. Ilyenekre emlékszem vissza. Mindenre.
Az elsõ világháborútól errefelé a tegnapi napig, mindenre emlékszem.
Csak kérdezzen, szívesen válaszolok.

– Akkor a család jövedelme, az apa keresete, a banki kamatok...

– És a közbirtokosság. Hát az egy olyan isteni dolog volt, szegény
édesapám, mikor kelt fel vasárnap reggel, teli volt a konyha székely
emberekkel, és vártak rá. Egy, két, öt jogosultságuk volt, apa megvette
nagymamának a részire, mert nagymama volt a gazda, úgyhogy most
mi is beadtuk a kérést, hogy kapjuk vissza, az én nevemen is van
százhuszonöt jog, a Csiki Alizén. Százhuszonöt jogosultság.

– A székely emberek miért mentek oda vasárnap reggel?

– Eladták a részüket, mert nem tartották elég jövedelmezõnek. Tudja,
az akkor úgy volt, mondom, hogy édesapám bankvezérigazgató volt,
nagyon sok embernek dugta a váltóját, hogy ne kelljen õket elárverez-
zék. Mert nagy tort csináltak, egy nagy temetést, s aztán nem tudták
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fizetni a kiadásokat. Ez így volt, ez sajnos így volt. Én úgy haragszom
most is, mikor a templom elõtt vagy a temetõ elõtt kínálkodnak
tésztával, kaláccsal és pálinkával, s akkor aztán mondják, hogy mibe
[milyen sokba – a szerk. megj.] került a temetés. Nem kell kínálkodni.
Mindenki egyék otthon! Igaza van annak a papnak, mert volt itt egy
Dani nevû pap, az úgy mérgelõdött, pedig olyan csizmás pap volt, ganés
csizmával felment az oltár elé, de valódi pap volt. Szegény beszélni
nem tudott, de valódi pap volt, úgy haragudott a torokra, ezekre a
virrasztásokra. Azt mondták, hogy csak éppen táncra nem perdülnek.
Kártyáztak, s minden...

– Olyan esetre tetszik-e emlékezni, hogy a családtól pénzt kértek kölcsön?

– Igen.

– És a kölcsönzésnek mi volt a szabálya? Kamatra adták vagy…

– Az én édesanyám soha senkitõl egy lej kamatot el nem kért. Most
is tõlem kérnek kölcsön nagyon sokan itt a blokkban. A mai napig
most is tartoznak. De eszembe sem jut, legfeljebb arra kérem meg õket,
hogy ha mensz el a városba, vegyél tíz tojást, hogy Idár el ne ejtse,
mert a fiam epilepsziás, nehogy elessen, s eltörje a tojást. Legfeljebb
ilyennel kérem meg. De én soha még azt sem mondom, hogy egy
gombomat varrják fel, pedig nem tudom felvarrni.

– Mások abban az idõben adtak-e kamatra pénzt?

– Ó, igen, igen. Nagy uzsorára!

– Uzsorára?

– Nagy uzsorára! Sõt, háború után is tudok itten olyant, aki adott
pénzt nagy uzsorára. Keresztelõre, esküvõre, temetésre, ilyenre kérték.
Most természetesen nincs az embernek annyi pénze, hogy ilyenekre
adjon, de olyan két-háromszázezer lejt kérnek azért.

– Tehát a családban csak az apa volt állandó alkalmazásban.

– Csak édesapám, aztán a testvéreim is késõbb. A nõvérem tizen-
nyolcban meghalt spanyolnáthában. Nagyon szeretett volna bemenni
a bankhoz dolgozni, de apa azt mondta, hogy „nem, Márta, neked van
itthon, amibõl élj, és vannak szegény leányok, akiket fel kell venni...”
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Madaras Vérikét, a késõbbi Lázár Gyulánét vették fel Márta helyett.
Apa azt mondta, hogy nem, fiam! Szegény leányt kell felvenni, nem
olyant, akinek otthon mindene megvan. Valahol igaza is volt. Nõk a
húszas évek elején már dolgoztak a banknál, irodákban. Volt, aki
elvégezte a négy polgárit itt a zárdában, valószínû, volt ott olyan komoly
oktatás, hogy a gimnáziumban nem tudtak annyit a leányok, mint akik
elvégezték a polgárit, az apácáktól, amit tanultunk. Azután voltak, akik
elmentek egy ilyen kereskedelmi tanfolyamra, például az én sógornõm
is így ment el, s ezek aztán mind dolgoztak. Aztán a Zöldkereszt. Arról
ne is beszéljek, hogy a Rockefeller Intézettõl ez a zöldkeresztes
tanfolyam milyen jó dolog volt. Oda nagyon sok leány ment, s elvégezte
ezt a tanfolyamot, nem tudom, három vagy négy évig jártak ott iskolába
Bukarest mellett, s a magyar világban Kolozsváron. Elsõ években
felvettek négy polgárival, utána csak olyanokat vettek fel, akiknek
érettségije volt. A magyar világban aztán megint megengedték, hogy
négy polgárival menjenek az erdélyiek. Így sokan végeztek ilyen
zöldkeresztes iskolákat, s mind kiváló szakemberek lettek.

Aztán az egyik sógornõm egy Bukarest melletti intézetnek lett az
igazgatónõje. Negyvenben hazajött, s akkor egy darabig Ditróban volt
az orvos mellett, onnan aztán kikerült Pestre, s ott a nõvérképzõ
iskolának lett az igazgatónõje, majd a bõrgyógyászatnak az intézõje.
Nagyon komoly állás volt az intézõi állás, mert bizony, még a fiatal
orvosokat is csak az õ beleegyezésével vették fel...

Aztán voltak a fások. Itt rengeteg fagyár volt végig le az állomásig,
öt-hat, még Felszegben is volt, oda mindig a lopott fát vitték, azt a
gyárat azért csinálták oda, mert közelebb volt az erdõhöz. És ott az
irodákban is voltak a gyáraknál nõk alkalmazva.

– A nõk házasságba vitt vagyonrészét külön tartotta-e számon a család?

– Nem, nemigen, szóval édesanyám õ nagyon sokszor mondta, hogy
„a házam”. Én akkor azt mondtam, ha férjhez megyek, soha nem
mondom, hogy az enyém, hanem mindig azt mondom, hogy a miénk.
És így is volt, sajnos, csak rövid ideig tartott, mert negyvennégyben
tökéletesen beütött a krach, és még mindig tart...

Én olyasmire nem emlékszem, hogy ezek a régebbi gyergyói örmény
családok a vagyon miatt rosszul éltek volna, soha nem hallottam, soha,
soha. Arra volt példa, hogy a szülõk nem akarták, hogy a fiatalok
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egybekeljenek..., hát ugye, itt volt az én házasságom is. Édesanyám
nem akarta semmi esetre sem, hogy én az uramhoz férjhez menjek.
Azért mondtam, hogy a világ legjobb asszonya a nagyanyám volt,
százszor jobban szerettem, mint édesanyámat, mert az édesanyám
olyan volt, hogy üldözött engem, hogy ne menjek férjhez az uramhoz.
Az uram egy roppant képzett, becsületes, a világ legjobb embere volt,
soha életemben nem hallottam káromkodni, soha életemben nem
hallottam egy drasztikus szót kimondani, még egy viccet se mondott
el nekem, ha az, mondjuk, drasztikus volt... Én mégiscsak hozzámen-
tem, annak dacára, hogy édesanyám nem akarta és tiltakozott, de
egyedül csak õ! A nagybátyám, aki igazán Csíkvármegye leggazdagabb
embere volt, Melik István mindig azt mondta, hogy nem az a baj, hogy
asztalosnak a fia, hanem az a baj, hogy nem tudja az asztalosmunkát!
A nagybátyám mindig ezt mondta, és milyen jó lett volna, ha tudta
volna, mert akkor nem jöttünk volna haza, mert azt úgy kell csinálni
németül is, mint magyarul. De hát az én uram nem ment volna innen
el a világ minden kincséért! Pedig Udvarhelyre nagyon hívták, s azt
mondta, nem megy el Gyergyóból. Amelyik nap megérkezett az orosz
fogságból, még mosakodott – mert ugye, nem volt még fürdõszoba –,
és tele volt a ház emberrel, és jöttek, hogy menjen Udvarhelyre, s azt
mondta: itt van a helyem, én nem megyek sehova! Hát magyarnak
lenni Udvarhelyen, az nagyon jó. Márpedig mi magyarok vagyunk,
mondom, hogy a múltkor megkérdezték, hogy mi az örmény nemzeti
szín, de én egyet tudok, egy nemzeti színt: a piros-fehér-zöldet. Én mást
nem tudok...

Szóval volt olyan, hogy a szülõ irányította a fiatalt, mint ahogy most
is van, mert most is irányítják, mert egyik jobb parti, a másik nem,
de hát most élettársak vannak, s kész. De akkor a kifogások fõ oka a
szegénység, a vagyoni különbség volt. Itt, a gyergyószentmiklósi
örménység nem annyira vagyoni szempontból tagozódott, mert voltak
szegényebb emberek is, akik intellektuelek voltak. Mert normális dolog,
minthogy volt Úrikaszinó, Kereskedõi kör, Ipartestület, Kolping-legény-
egylet, aztán Gazdakör... Ezekbe mind más kategóriájú emberek jártak.
Az Úrikaszinóba az intellektuelek, a Kereskedõi körbe a kereskedõk,
az Ipartestületbe iparosok, de ez nem jelentette azt, hogy mikor a
Kereskedõi körben bált csináltak, a Kolping-legényegyletbe – ami az
iparosfiúknak volt a legényegylete – bált csináltak, színdarabot adtak
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elõ, mi ne lettünk volna ott. Én minden színdarabban szerepeltem,
vagy címszereplõ voltam, vagy szubrett. De az nem volt olyan megkü-
lönböztetés, hogy külön a kereskedõk vagy a zsidók. A cigánybálban
is pont úgy szerepeltünk, mint az örmény egyháznál a Magyar
Oltáregyletnek a rendezvényein.

Tehát inkább foglalkozások szerint rétegezõdtek, nem vagyon szerint.
Mint ahogy most is a legnagyobb fizetésük van, a banktisztviselõk
voltak a legelõkelõbb tisztviselõk – az egész más kategória volt – s az
adóhivatalos tisztviselõk voltak a legutolsók...

Voltak ilyen táncestélyek, ötnegyedórás csárdást táncoltunk! Öt
negyedóra, az egy óra és egy negyed. Öt-hat fiú vagy férfi kidõlt
mellõlem, de csak ketten voltunk olyanok, akik ezt ki tudtuk bírni, az
unokanõvérem, amelyik Stuttgártban van, és én. Végig ki tudtuk
táncolni, az a szupécsárdás volt, úgy hívták, hogy szupécsárdás.
Tizenkettõkor volt a vacsora, aki akart vacsorázni, én sose ettem, hogy
ne legyen hasam, pedig úgy kívántam enni, utána volt az ötnegyedórás
csárdás... De akkor ilyen nem volt, mint most, hogy kikapcsolódás.
Volt egy barátnõm, meghalt szegény, azt mondta, jaj, te Alizka, mikor
ilyent hallok, hogy kikapcsolódás, rosszul vagyok belé, mibõl kell
kikapcsolódni, hát ezek semmit se dolgoznak, egész nap az úton lógnak.
Hát igen, az ifjúságnak sosem volt ilyen jó dolga, hogy örökké buliznak,
nekünk nem volt ilyen. Mentünk a teniszpályára, mentünk a korcso-
lyapályára, mentünk sízni, volt egy Szentmiklósi Nyári Feredõ, amit
Dr. Makkai Dóci csinált – ilyen nagybetûkkel volt kiírva...

A családon belüli ünnepek, ugye, az örmények felekezetileg örmény-
szertartású római katolikusok. Csak annyival különb az örmény
katolikus templom, hogy Szent Gergely a harmadik századba térítette
meg az örményeket a keresztény hitre úgy, hogy királyostól együtt az
egész nemzetet, s õk voltak az elsõ keresztények, az örmények. Ezért
mondja az én unokám azt, hogy tudod-e nagymama, az egész világon
az összes ember örmény! Mondom, hogyhogy örmény? Hát Nóé az
Araráthoz kötött ki, ott örmények voltak, s kész...

Névnapot és születésnapot is ünnepeltünk. A születésnapon zsúrt
csináltunk, s akkor meghívtuk a fiú- és leánybarátainkat, húszan-har-
mincan is összegyûltünk, zongora volt, és mindig volt köztük két-három
olyan, aki nagyszerûen zongorázott. Tánc is volt persze, azt nagyon
szerettem, még öregkoromban is.
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Házassági évfordulóról abban a régi világban nem hallottam, de az
én idõmben az uram mindig vett valami ajándékot, mindig meglepett
házassági évfordulónkra. Az egyházi ünnepeken... Hát például nálunk
a vízkereszt óriási ünnep volt, mert édesapám azt mondta, hogy az
Úrjézust évente csak egyszer hozzák be a házba, s akkor mindenki
díszbe volt felöltözve, a kocsistól, aki az istállóból jött be, a három
leányig, mindenki. Úgy álltunk, hogy édesapám, édesanyám, utána
jöttek a gyermekek, s utána a személyzet. Az egész háznépe ott fogadta
gyönyörûen. Édesapám olyan izgalomban volt, hogy én azt nem is
tudom elmondani. És ugyanúgy az örmény keresztet is, mint a magyar
keresztet, mind az örmény Jézust, mind a magyar Jézust – de hát
Jézus csak egy volt, s az is zsidó volt – beengedtük. Mind a kettõt. S
most is jön hozzám az örmény pap is, s a magyar pap is. Én most
szegény asszony vagyok, de mind a két helyre fizetek egyházadót! Mert
az örménységemet nem tagadom meg, mert abból származtam, de én
százszázalékos magyar vagyok. Van itt egy történelem szakos idõs
tanár, aki azt mondta már régebb – még nem volt demokrácia –,
szerencse, hogy ebben a városban vannak örmények, mert azok
legalább magyarnak maradtak. De hát itt olyanok is vannak, hogy egy
nagyapja volt örmény, hát az hol örmény, akinek csak egyik nagyapja
örmény?

A gyergyói örmények nagystílûbbek voltak, mint a szamosújváriak,
nem voltak olyan smucigok, bõkezûbbek voltak, fényûzõbben éltek.

– A múlt század második felébõl több olyan törvény ismeretes, amellyel

az örmény közösségen belül korlátozták a fényûzõ, pazarló életmódot...

– Errõl én nem tudok. De például a túl sok ital, az csakugyan
pazarláshoz vezet, mert egy nagy lakodalmat megcsinálni most is
milliókba kerül, s ahhoz pénz kell, mert az nem biztos, hogy be is jön,
de általában azért be szokott gyûlni. De régebb nem jött be, mert régebb
két fazék vagy két lábas egy szervízzel, vagy egy tésztástál hat
tányérral, s megvolt az ajándék, de most itt minden milliókra megy...

– Hogyan osztották el a szülõk a vagyont?

– A vagyonmegosztás a gyerekek között általában úgy volt, hogy a
leányok nagyon szép stafírungot kaptak. Én most az örményekrõl
beszélek. Nagyon szép stafírungot kaptak, például édesanyámék is úgy

Beszélgetés Hegyesi Jánosné Csiki Alizzal 133



kapták, hogy egy rend ruha, ágynemûféle és pénz. De birtokot nem
kaptak. Pénzt kaptak, s azzal ki voltak elégítve. Az ingatlan a fiúknak
maradt. Volt nekem egy nagybátyám Magyarországon, akinek három-
ezerhétszáz hold birtoka volt Nógrádban, azért csak ennyi, mert
eredetileg négyezerötszáz volt, de önként felajánlott az Agrárnak
hétszáz holdat, így a többit nem bántották. De ez még akkor volt, mikor
Magyarországhoz tartoztunk. A fiúknak maradt az ingatlan, mindegyik-
nek. Volt egy Kolozsváron, az Bezmér és Csonthegy, ha jól tudom,
ahogy megyünk be, ott volt háromezer hold, és Melik István bátyámnak
nem is tudom, hogy mennyi volt... A lányok egyéb ingatlant nem
kaptak, csak egy házat...

– A pénzbeli kielégítés a fiúk ingatlan örökségéhez hogyan viszonyítható?

– Csekély volt! Nem úgy volt, hogy egyformán osztjuk el, mint ahogy
most van. De ez inkább a századforduló táján volt így, az én
nagybátyáim az ezernyolcszázas évek végén örökölték ezeket a birto-
kokat. Az én idõmben már nem volt a fiúknak külön privilégiumuk,
most mindenki egyenlõen örökölt. Akkor a fiágon való öröklés volt
szokás, a fiúgyermek volt a gyermek, a másik csak leányka. És az
örmények nagyon sok szokást vettek át a székelységtõl, például Csiki
Dénes bácsi, aki csinálta ezt a Csiki-kertet, na, igazán méltó helyet
kapott a város történetében, díszpolgárrá avatták, mert õ olyant
hagyott Gyergyószentmiklósra, amit senki el nem vehet. Ez örökké
Csiki-kertnek marad, mert annyi minden volt, és a sok vihar alatt is
mindig megmaradt Csiki-kertnek, és Dénes bácsi ültette ott az összes
fát. Nem azt mondom, hogy õ ásta ki a gödröket, de õ helyezte bele a
csemetéket, õ tervezte el, õ együtt élt a székelyekkel. A székelyek és
az örmények minden szokást átvettek egyik a másiktól, mert megtaní-
tották kereskedelemre és iparra a székelységet, és õk is... szóval együtt
éltünk. Nem is tudom most hirtelen megmondani, mi lehetne az [amit

az örmények vettek át a székelyektõl – a szerk. megj.], de mindenesetre
jóban-rosszban együtt voltunk, és remélem, hogy együtt is maradunk.

Én bútorozott szobába szültem meg Mártát, mert nem akarták, hogy
Jancsi bácsihoz férjhez menjek. Ez a magyar világban volt, negyven-
egyben. Mikor mentünk ki az esküvõre, Csiki Kálmán és Gyerõci Laci
volt a násznagyunk, édesanyám kiállt a kicsi teraszra és azt mondta:
verjen meg az Isten! Barabásiné jött el, Anus néni, Lacinak az anyja
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egy kicsi csokor ibolyával, s õ helyettesítette anyámat. Édesanyámat
aztán huszonvalahány évig Jancsi tartotta, a nem kívánt veje. Jaj,
naponta vesztem össze vele. Jancsi úgy haragudott, mondta, nem kell
törõdni vele, Alizka, de én nem tudok feledni. Minthogy ilyen jó a
memóriám, felejteni sem tudtam... Én még ima közben sem. Imádko-
zom Jancsiért, imádkozom édesapámért, imádkozom Melik nagyma-
máért, és aztán a család összes tagjaiért. Még az imám is ilyen.

– Telket, házat kaphatott a leány is?

– Igen, például az én édesanyám is kapott házat, és a testvére, dr.
Dobribánné, õ is kapott. Például édesanyámnak csodálatos szép
ékszerei voltak. A pénzzel, amit örökségbe kapott, azzal Bécsbe mentek
és ott vásárolták le, csodálatos szép ékszerei voltak. Rengeteg briliánsa
volt.

– Hol tanultak a fiatalok?

– Hát a tehetõsebb szülõk, azok felküldték a leányukat a Mariánum-
ba. A tehetõsebb szülõk meg, akik mondjuk így, mûveltségre vágytak,
azok mind a Mariánumba küldték a leányaikat innen Szentmiklósról.
Én most az elsõ háború elõttrõl beszélek. A fiúk meg általában
intellektuális pályára mentek, vagy kereskedõk lettek. Nagyon szép,
nagy, hatalmas raktárakkal, nagykereskedéssel foglalkoztak, angróban
árultak. A leányok közül én nem emlékszem arra, hogy valaki olyan
lett volna, hogy orvosnõ, vagy tanárnõ, vagy mérnöknõ vagy ilyesmi.
Azt tudom, hogy tisztviselõk voltak, de azt nem tudom, hogy egyetemet
végeztek volna. Például, mikor az én uram fent volt a harmincas
években Kolozsváron, akkor õ is azt mondta, hogy soha egyetemet
végzett leányt el nem venne feleségül, mert azok vagy azért mentek
egyetemre, mert csúnyák voltak, vagy pedig olyan rossz viselkedésûek,
hogy neki nem kéne. Volt ilyen, hogy így beszéltek a férfiak.

– Az értelmiségi pályák közül melyik volt a kedveltebb?

– Az örmény értelmiségiek között sok ügyvéd volt, sok orvos volt,
tanárról nem is tudok a régi idõben, hogy örmény tanár lett volna. De
mérnökök voltak, gépészmérnökök, építészmérnökök, ilyenek voltak.
Például a Vákár fiú is építészmérnök volt. Leányokról, egyetemet
végzett lányokról nem tudok.
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– Az örmény–magyar vegyes házasságok mikortól gyakoriak?

– Az örmények nagyon össze voltak már keveredve, az anyám
idejében kezdtek összeházasodni a magyarokkal, aztán az én idõmben
már tökéletesen, s most már alig vagyunk nyolcan a városban, akik
tiszta örmények vagyunk. Mindkét ágról. Már papír szerint, mert a
természetben ki pótolt belénk, azt nem tudjuk.

– Tiltották-e az örmény szülõk a házasságot a magyarokkal?

– Nem, ilyenrõl nem tudok, hogy azért kell hozzámenni valakihez,
mert örmény. Például két nagybátyám is magyar lányt vettek el, az
egyik Rákos Aliz, a másik Veres Edit, és édesanyám is dr. Hilscherhez
ment féjhez, aki nem volt örmény, hanem német herceg volt valamikor.
Csak aztán elváltak Jenõ bácsitól. Négy-öt évig éltek együtt, s elváltak.
Nagyon extra ember volt Jenõ bácsi, nagyon sok mindenhez értett, a
sakktól elkezdve a sízésig... de nem jöttek ki. Született két gyermekük,
egy András és egy Márta, mert Jenõ bácsi azt mondta, hogy – mert
akkor nem voltak ilyen nevek, hogy Ildikó s Emese s hasonlók – elég
csúf a Hilscher név, s az András és a Márta legalább magyar név, s
legyenek magyarok. Már akkor, az ezernyolcszázas években így beszél-
tek.

– Az édesanyja mikor született?

– Ezernyolcszázhetvennyolcban.

– A fiatal házasok a szülõktõl külön költöztek?

– Ó, igen! Független háztartást vittek, általában igen. Ugye, akkor
nagy lakások voltak, most akinek három szobája van, vagy négy szobája
van, azok is lukak, ezekhez képest régebben termek voltak, nagy,
hatalmas szobák voltak.

– Nem volt olyan eset, hogy továbbra is közösen étkeztek?

– Olyan volt. Például amikor a leányom megszületett, nagyon
szerette édesanyám a leányomat, s akkor én sose fõztem, hanem nagy
kosárral küldte mindennap a finom ebédet. Nem egy helyen étkeztünk,
külön laktunk, és küldte az ebédet. Mindig, amikor valami tésztaféle
volt, akkor mindig külön adott a leánynak, hogy azt addig egye meg
az úton, hogy ne nyúljon ahhoz, amit küld. Szóval eléggé jószívû volt,
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és az én gyermekeimet nagyon szerette. A fiúcskát is meg a leánykát
is. Már nagyok. Ötvenhét és ötvenhat évesek.

– Ha segítségre szorultak az idõsebbek, kik, hogyan támogatták?

– Hát valószínû, hogy a gyermekeik segítették, én ilyensmirõl nem
tudok, mert... Csiki nagyanyámat kellett segítse a leánya, õt okvetlenül
kellett segítse, mert õk nem beosztással éltek, s mindent elpalltak. De
Melik nagymamának volt a…, mi úgy mondjuk, hogy a kicsi ház, ami
állt négy szobából, konyha s kamra, hát abban lakott, volt egy
házvezetõnõje és egy szolgálója, úgy, hogy egyedül volt és két alkalma-
zottja volt. Általában véve egy szegényebb rokonunk volt ott, de
fizetéses alkalmazottként. Õ fõzött, s a többi munkát csinálta a leány.
Nem voltak a szolgálók olyan nagyon kihasználva, hogy ki tudja
mennyit kellett dolgozzanak. Az volt a nehéz, amikor ezekbe az
emeletes házakba a vizet fel kellett vinni két rúdon cseberben, hát az
nagyon nehéz volt. Az emeletes házban lakók mindig két szolgálót
kellett tartsanak, különben nem volt, aki a vizet felvigye.

– Eltartási szerzõdést kötöttek abban az idõben?

– Jaj, nem, én ilyent nem hallottam, régebben nem hallottam ilyent.
Késõbben aztán hallottam, hogy az idõsebbel rosszul bántak vagy
valami. De hát itt például szemben lakik egy zsidó család, Friedmann,
és Hilscherné odaadta a lakását ennek a Friedmannak, fogász volt és
olyan felségesen tartották, hogy azt elmondani nem lehet, most is
minden halottakkor egy cserép virágot tesznek a sírjára. Minden
primõrt és mindenbõl a legjobb falatokat az öreg néni kapta. Például
ilyent is tudok. Ez Friedmann Emil és dr. Hilscherné Irén néni volt.
Minden hétfõn lejött hozzánk, minden hétfõn lejött az öreg néni, mert
még idõsebb volt, mint édesanyám, s lejött hozzánk minden hétfõn, õ
tartotta az elsõ házasságbeli rokonságot. Irén néni tartotta, hogy
anyám is Hilscherné volt elõször. Délelõtt jött le, s délben ment, s
kérdezte mindig édesanyám, hogy vasárnap mit ebédeltetek, Irén, s
mindig valami finomságot mondott, és mindig a csirkének a legjobb
falatja az enyém, a báránynak a legjobb falatja az enyém, mindenbõl
a legfinomabb az enyém. Hát ilyen is volt. Olyan is volt, hogy nem
bántak velük úgy, ahogy kellett, de mondom, ezek... példásan bánt ez
a család, ez a Friedmann család Irén nénivel.
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– A végrendeleti hagyatékolás szokás volt?

– Hát okvetlenül! Amikor Melik nagyanyám meghalt, akkor mindent,
amije maradt, a két leányának hagyta, mert tudta, hogy a két leány
meg van csalva, hogy úgy mondjam, sokkal kevesebbet kaptak, mint a
fiúk. Nem tudom, járt-e Borszéken, hát ott, ahol most a poliklinika van,
az volt a miénk, az a hatalmas épület. Az édesanyámé és a nagynénémé.
Elõtte volt egy nagy terasz, gyönyörûen megépítve kõbõl, asztalokkal,
ami most le van bontva, napernyõkkel, mert vendéglõ volt, és elõször
Radó bácsi, az egy zsidó ember volt, utána meg Szalkai Károly bérelte.
Mi nem dolgoztunk benne, kiadtuk bérbe, és két szoba fenn volt tartva
a két családnak. Gyönyörûen rendezték, a berendezés a miénk volt.
Akkor még nem volt vízvezeték, hát úgy volt, ahogy... Huszonhatban
lett készen, akkor édesapám rendezte az egészet, mert az elsõ
világháborúkor kiégett, s akkor aztán huszonhatban lett készen, s nem
sokáig, mert huszonhattól negyvennégyig volt csak a miénk, utána...
Nagyanyám úgy végrendelkezett, hogy minden a két leányé. Végren-
delkeztek, okvetlenül. Akinek csak egy kicsi esze volt.

– Milyen életkorban házasodtak?

– Nagyon fiatalon. Édesanyám is tizennyolc éves volt, mikor férjhez
ment. Hetvennyolcban született, s kilencszázban már megvolt mind a
két gyermeke. Fiatalon mentek férjhez, igen. Hát úgy volt például, hogy
volt itt az iparos dalárdának egy zászlószentelése, amin Dér Kálmánné
volt a zászlóanya, s az én édesanyám mint tizenöt-tizenhatéves leány
a koszorúslány. Nem tudom, székely leány volt-e köztük, vagy csak
mind örmények? A férfiak között, tudom, hogy volt, de a nõk között
talán nem. Le vannak fényképezve díszes ruhákban s kalapokkal, Kati
néni ül középen, Dér Kálmánné, magyar volt az ura, de örmény leány
volt, Lengyel Katalinnak hívták. Ez az ezernyolcszázas években volt.

– Láttam régi fényképeket nyaraló örmény családokról...

– A nyaralás, az igen, szokás volt. A nagybátyámék nagyon sokszor
voltak Pesten a Lukács fürdõben is. Akkor nem volt autó, hanem egyik
szekérrõl a másikra ültek. Nagybátyám nagyon ízületes volt, el volt
deformálódva a keze. Borszékre is sokan jártak innen nyaralni. Nagyon
sok embernek volt ott villája, sok örmény családnak is. A Puskásoknak
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Remetérõl, akkor Szebeniéknek, Csikiéknek is, aztán ez a Melik villa.
Elõször úgy volt, kiírva, hogy Szálloda az Aranykereszthez. Nagyon
vallásosok voltak az örmények.

Meg nagyon muzikálisak is voltak. Rengeteg helyen volt zongora, és
nagyon sokan zongoráztak, énekeltek, csellóztak már a múlt században
is. Édesanyám akár százötven magyar nótát is szépen elzongorázott,
és csodálatos hangja volt. Bekapcsolódtak a család többi tagjai is, mert
a nagynéném is tudott zongorázni, s az egyik nagybátyám gyönyörûen
csellózott és zongorázott. Édesanyám cimbalmozni is tudott. Én nem
tudtam, a nõvérem és a bátyám tudott.

– Akadtak a családban, akik pazarló életet éltek?

– Igen, a Csikiak az apai ágon nagylábon éltek. Sokkal többet
költöttek és nem dolgoztak. Például az anyám testvérei, azok mind
nagyon dolgosak voltak, már úgy értem, hogy irányítottak, vezették a
családot, a gazdaságot, az üzletet, ezek meg nem, ezek csak költöttek,
egyedül édesapám dolgozott.

– Mi a véleménye Aliz néninek, valamit megsejtettek a jövõbõl, akik

elpallották a vagyonukat?

– Nem! Azok nem éreztek meg semmit elõre, hanem a nagyzolás
volt az oka, a nagyzolás.

– A férfiak és a nõk szerepei hogyan különültek el a család életének

vezetésében?

– Az üzletet mindig a férfiak irányították, a háztartási beosztást
pedig nagyon ügyesen a nõk. Ahol nem volt ügyes a nõ, azok nem
tudtak gyarapodni, szegény nagyapám mindig mondta, hogy könnyû
megszerezni, de nehéz megtartani. Ahol ügyes volt az asszony, ott minden
gyarapodott és minden volt a világon. Ahol meg az asszony gyengekezû
volt, nemtörõdöm volt, ott soha nem volt semmi. A férfiak gondos
családapák voltak, de a háztartással nem foglalkoztak.

Az itteni zsidó férfiakról is azt tudom, hogy nagyon gondosak voltak,
mert nem ették meg a disznófélét, és egyszerre hoztak városról vagy
valahonnan húsz töltött libát, akkor a szomszéd szolgálók mind be
voltak híva kalákázni, mert nagyobb munka volt, mint egy disznóölés,
mert azt mind meg kellett tépni. Azt tudom, hogy úgy hoztak húsz
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hízott libát. Éppen ezek, akiknek egyik napról a másikra elkártyázódott
mindenük. Hét elején elkártyázta a gyárát, s a hét végén a házát. Egy
hét alatt teljesen tönkrement. Felfoghatatlan, de így volt. A kártyabe-
csület, az nagyon erõs volt, mint a törvény, ha nem tudta a veszteségét
törleszteni, fõbe is lõtte magát.

– Olyan munkákkal, mint a lakás karbantartása, ki foglalkozott?

– Huszonhatban például, amelyik évben meghalt az édesapám, mi
ott voltunk Borszéken, az alatt kifestette az egész lakást, ajtót, ablakot,
mindent a világon kifestetett, de én soha életembe nem emlékszem
arra, hogy mi ne az ebédlõben ebédeltünk volna. Mindig úgy kellett
igyekezni, hogy mikor apa elment Vásárhelyre, akkor kellett az ebédlõt
kitakarítani, mert annak kellett egy nap, a két leánynak, mert ugye
súrolni kellett, nem volt parkett, és hordani a vizet ki és be. De olyan,
hogy mi ne ott ebédeljünk az ebédlõben, hanem nem tudom hol, olyasmi
soha nem volt.

– A háztartási kiadásokat ki tartotta számon?

– Édesanyám rendezett mindent a világon. Õ vásárolt, mentek a
leánnyal, s mindent megvettek, volt könyv, könyvre vásároltak, s egy
hónapban egyszer fizettek az üzletben. Mindent édesanyám rendezett.
Hát valószínû, hogy õk megbeszélték, hogy mikor lesz lakásfestés meg
ilyesmi. De olyan nem volt, mint most, amiket csinálnak, hogy minden
két-három évben festenek, hát ilyen nem volt. Minket negyvenötben
azzal a fallal államosítottak meg, amit édesapám huszonhatban festett
Adler Gyula bácsival. Én a leányaival aztán nagyon jóban voltam, mert
akkor olyan nem volt, hogy õk iparosleányok és én bankigazgatónak
a leánya, mi nagyon jóban voltunk. És ez a zsidó leány kikerült Izraelbe,
Tel Avivba, és akkor a Ceau-idõben nekem minden évben olyan tíz kiló
körüli csomagot küldött. Persze, én soha semmit, mert mit küldtem
volna? Három tojást kaptunk egy hétre vagy egy hónapra, s egy fél
margarint. Úgy, hogy én mérgelõdöm, mikor most mondják, hogy itt
olyan szegénység van. Soha ilyen gazdagság nem volt! Minden házban,
Felszegtõl Alszegig van egy – nem tudják kimondani, mert azt mondják,
rökamír – rökámié és televízió, és „banántot” esznek, nem banánt.
Olyan jópofa, a leányomnak van egy öreg bejárónõje, azt mondja,
„tetszik-e tudni, nagyságos asszony, mikor édesanyámék jöttek haza
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Szentmiklósról, hoztak egy-egy »kukuri perecet«, olyan boldogok vol-
tunk!” Mondom: no, most „banánt” kell mindenkinek.

Szóval szépen éltünk együtt [a székelyekkel – a szerk. megj.], még lehet
is látni, hogy teljesen össze vannak házasodva [vegyes házasságok

vannak – a szerk. megj], mindenki össze van házasodva. Körülbelül
hat-hétszáz örmény személy volt itt Gyergyóban. Ezek nagy része
jómódú és közepesen jómódú volt. Szegények is voltak közöttük, de
azért azok is kõmûvesek, mesteremberek voltak, nem ilyen napszámo-
sok, hanem mesteremberek. Hát valószínû, hogy kellett legyen egy-két
darab földje, mert mindenkinek volt egy-két darab földje és háza.
Hanem aztán a szegénység akkor kezdõdött, mikor a férfiak nem jöttek
haza, elvitték orosz fogolynak õket, s akkor itthon maradtak az
asszonyok két, három, négy, öt gyermekkel. Akkor jött a szegénység.
Nem tudom, ismeri-e Csíkszeredában Buslig Jóskát, hát õ is apai
részrõl örmény fiú, aztán Jóska egyetemet végzett és van egy testvére,
aki forgalmista rendõr volt, õ mindig elmondja, hogy amikor õ
elsõáldozó volt, akkor nálunk ebédelt. Beosztották ilyen házakhoz, ahol
mégis inkább tehetõsebbek laktak, és nálunk ebédelt, mert otthon nem
volt mit enni, s hogy jobbat ebédeljen elsõáldozás napján.

– A kereskedõk honnan vásárolták az árut?

– A zsidók foglalkoztak a fával. Az volt nekik a nagy tétel, mikor a
közbirtokosság osztott, és mivel nagymamának olyan sok jogosultsága
volt, ezerháromszázhetven, hát a nagynénémnek is, és édesanyámnak
is az egyik zsidó tíz szekér lécet és tíz szekér csutakot adott, csak azért,
hogy neki adjuk el. Azért pont annyi pénzt megadott, mint más, és
még a sok fát, csak adjuk neki. Úgyhogy a fakereskedés az övék volt.
Itt most egy hitvány gyár van, az sem tud munkát adni az alkalma-
zottjainak, állandóan munka nélkül vannak, küldik haza õket.
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Borsodi L. László

KALANDOZÁS A POSZTMODERNBE –
A JÁRHATATLAN KÖLTÕI ÚT
– Baka István alkalmi és tréfás versei –

Akárcsak a Tájkép fohásszal költõi testamentum,1 Baka István
Összegyûjtött versek

2 címû kötetének Függeléke is a „költõileg
való lakozás”3 része. Utóbbi a készülõ költészetbe, a mûhely-

munkába avatja be az olvasót. Az értelmezõ szerepében megnyilatkozó
(tehát létét nyelvlétként elgondoló) Baka alkotói együttmûködésre hívja
a befogadót, feltéve a kérdést: „Mi lenne, ha?” Különbözõ kutatási
irányokat, megközelítési módokat jelölve ki, arra ad lehetõséget, hogy
összeolvassuk ezeket a mûveket, alkotói kísérleteket az Égtájak célke-

resztjén
4 és a Tájkép fohásszal

5 ciklusaival, hogy az elsõ, az eredeti

kötetek6 ciklusrendjét is összehasonlítsuk a gyûjteményes kötetekével,
hogy így újra- és/vagy megalkossuk (újabb szövegek elõkerüléséig) az
eddig legteljesebbnek gondolt Baka-poétikát, amelyben helyük van a
költõ által a gyûjteményes kötetekbõl kihagyott, a kötetekbe fel nem
vett vagy a legújabban (2003-tól 2018-ig) elõkerült szövegeknek is. Ez
különféle cikluselképzeléseket, -változatokat jelent, természetszerûen
cikluskoncepciójában más Baka-költészetet hozva létre, amelynek nem
az a szerepe, hogy felülírja, netán korrigálja a költõ által véglegesnek
és lezártnak tekintett életmûvet, hanem az, hogy ezáltal az értelmezõi
gyakorlat által Baka versvilágának újabb szépségei, árnyalatai váljanak
láthatóvá, és összetettebb kontextusban váljék értelmezhetõvé az

1 Versek 1969–1995. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996.
2 Kalligram Kiadó, Budapest, 2016. Szerkesztette, a szöveget gondozta és az utószót

írta: Bombitz Attila.
3 Fried István kifejezése: Baka István „Számadása”. In uõ: Árnyak közt mulandó

árny. Tanulmányok Baka István lírájáról. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 1999,
149–186., itt: 178.

4 Válogatott és új versek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1990.
5 Versek 1969–1995. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996.
6 Magdolna-zápor. Magvetõ Kiadó, Budapest, 1975; Tûzbe vetett evangélium. Szép-

irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981; Döbling. Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-
pest, 1985; Farkasok órája. Szekszárd, Tolna Megyei Könyvtár – Szekszárd Város
Önkormányzata, Szekszárd, 1992; Sztyepan Pehotnij testamentuma. Jelenkor
Kiadó, Pécs, 1994; November angyalához. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995.



életmû. A Tájkép fohászból kihullt versek ugyanis új nézõponto(ka)t
kínálva mintegy elmélyítik azt a költészet egészérõl való tudásunkat,
aminek a költemények és a ciklusok értelmezése során birtokába
kerülhetünk. Ezekben a szövegekben az eredet utal vissza a költõi szó
nagyságára, és miközben gazdagít, arról gyõz meg, hogy Baka költõi
tudatosságának, mesterségbeli tudásának köszönhetõen az általa meg-
alkotott (kötet)világ a lehetséges világok legkoherensebbje, legponto-
sabbja.

Ennek tudatában olvashatók az Alkalmi és tréfás versek, amelyek a
következõk: Vidám üzenetek

7; Az Agrodiszkont dicsérete (Reklámvers);
Sajtó-szonett (Reklámvers); Virágnak virága (Elégia és panegirisz –

Reklámvers);8 Egy kis (éjjeli) zenetörténet;9 A hat tyúk;10 Szonett-játék;11

Ebergassing;12 Dankó.13 Ezek a szövegek érzékeltetik, hogy a nagy
tragikus-ironikus költészet mélyén is ott a játék, hogy ha ugyan a
tragikum, az irónia és a groteszk az alapvetõ értékszerkezetek is ebben
a költészetben, azokat is a huizingai játékfelfogás fényében a költészet
mint nyelvi játék hozza létre. Csak hát ez a játék a Baka által kanonizált
poétikában nem nevettet, hanem fanyar vigyorra, keserû legyintésre,
netán (ön)iróniára int, vagy a tragikum keltette katartikus felismerés-
ben részesít. Itt azonban nevetésre és nevettetni is képes, miközben
nyilvánvalóvá teszi a költõi fegyelmezettséget, amely a szükségszerûség
és az elégséges nevében kitakarja ezeket a szövegeket a fõ sodorból,
különben csorbulna a költõszerep, a költõi nyelv hitelessége, a poétika
egészébõl kiolvasható tragikus létfilozófia.

Az alkalmi és tréfás versek egy másfajta kultúrafelfogást körvona-
laznak, amelyben uralkodó esztétikai minõség a komikum, a humor,
néhol az irónia. A poétika egészének ismeretében azonban kísért a
gondolat, hogy a tréfálkozó költõ szerepe tudatosan magára öltött
maszk, amely a sírást, a rettenetet takarja el, miközben nem lehet
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7 Tiszatáj, 1996/9. Megjegyzés: A versek bibliográfiai adatait a lábjegyzetben az
Összegyûjtött versekben érvényesített jelölési logikát követve rögzítettem: a kelet-
kezés dátumát, majd a Baka István életében vagy halála után folyóiratban/napi-
lapban való megjelenést tüntettem fel.

8 1992; Délmagyarország, 1992. szeptember 12. (mindhárom)
9 1993; Népszabadság, 1993. december 21.
10 1995; Kincskeresõ, 1995/3.
11 1995; Lyukasóra, 1995/4.
12 1995; Népszabadság, 1995. április 22.
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mûfajilag pontos határt húzni, hogy melyik alkalmi és melyik tréfás
vers. A mûvek mindegyikében tulajdonképpen az alkalmi költõ szerep-
sajátosságai figyelhetõk meg, a nyelv, a verssé válthatóság lehetõségeit
és határait jelölve ki, az alkalmi vers mûfajának komoly-tréfás hagyo-
mányát mûvelve.

A Sellõ-szonett felõl14 úgy olvashatók ezek a darabok, hogy miután
lezárt egy költészeteszményt, amely elválaszthatatlan az elhallgatás
mint önfelszámolódás ígéretétõl, ezek a versek még felvillantják a
kultúráról való, a kultúra által szóló versbeszéd egy másfajta, a
humorra hangszerelt megszólalási lehetõségét („Hattyúvá nem vá-
gyunk mi válni, / jobb lesz az ólban kotkodálni.” – A hat tyúk), egy
szintén tekintélyes mûveltséganyagot mozgató új költészeteszmény
körvonalait („Most penig otthonomba térek, hogy az / környülállások
és balcsillagzatom mián fél- / beszakadott époszomat véghez viendjem.
/ gróf Zrínyi Miklós / Sors bona, nihil alagút!” – Vidám üzenetek;
„Bachhoz így szólt Telemann: / »A kisgatyám tele van.« / Bach ezt
mondta néki: »Kend el! / Csak vigyázz, ne lássa Händel!«” – Egy kis

(éjjeli) zenetörténet; vagy l. még a Dankó címû vers), de amelyrõl a
versek kis száma és kötetbe való el nem helyezésük folytán az is kiderül,
ez a költõi-költészeti út Baka István számára járhatatlan. Nevezhetõk
ugyan ezek a szövegek posztmodern nyelvi játéknak, de az figyelhetõ
meg, hogy – akár az alkotói szándék ellenére vagy éppen annak
következményeként – Baka poétikája ezeket a nyelvi játékokat a kései
modern nyelvfelfogás horizontja felõl szólaltatja meg, és a posztmo-
dernség szójátékait a késõ modern jelentésességbe fordítja át, amennyi-
ben a humor, érintkezve az iróniával, valamilyen deformációra, érték-
ficamra hívja fel a figyelmet, és a versek beszélõje megnevez számára
viszonyítási pontokat jelentõ értékeket.

Az Agrodiszkont dicsérete, a Sajtó-szonett, a Virágnak virága vagy az
Ebergassing a felszínnel megelégedõ, a mélységet nem igénylõ, az
elmélyültebb gondolkodást és gondolatiságot figyelmen kívül hagyó,
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14 A vers az Összegyûjtött versekben a Gyûjteményes kötetekbõl kimaradt versek címû
fejezet utolsó darabja (453.), amely Baka István költészetének befejezése abban
az értelemben, hogy a költõt mint szerepet, a költészetet, a nyelvet és annak
megszólalásmódjait zárja le mint létmódot, azt állítva, hogy a költõlét az egyetlen
autentikus létforma. A költészet elsõdlegességét hangsúlyozza a tapasztalati léttel
szemben, amiért mégis életével fizet: a költõlét ugyanis úgy önemésztõ folyamat,
áldozat, fájdalmas, újra és újra megtörténõ beavatás, hogy áldás is.



azt hiábavalónak és értéktelennek tekintõ, a látszatokban tomboló, a
mennyiséget a minõség fölé helyezõ világ mentalitásának a szatírái.
Ez az ember- és társadalomkritika így szólal meg az Ebergassingben:
„a zabálás / biztos, nem a dolgok mélyére szállás. // Jöjjön hát végre
Belzebub fia: / a szabadító, az anarchia!” Annak van értéke, ami
eladható (l. az Üzenet Új-Huligániából címû verset), és az adható el,
ami harsányan, rámenõsen felhívja magára a figyelmet: „mert bolthá-
lózatunk, az AGRODISZKONT, / országosan ellátja Önt s e kis hont.”
(Az Agrodiszkont dicsérete) Az elértéktelenedés évadában alig látszik és
látható meg az, ami igazán érték a beszélõ számára („s mint pipacs
búzamezõ / ölén, virágzik a KINCSKERESÕ, / s mi még, a PROGRAM
mondja meg neked.” – Sajtó-szonett), marad hát egyrészt a Csokonai
rokokó udvarló-szerelmes verseit és az erotikus, a szerelmet blasz-
fémikussá tevõ költõi hagyomány, másrészt az Ómagyar Mária-siralom

címû verses szövegemlékünket is megidézõ játékos-elégikus-önironikus
költõi játék, a Virágnak virága, amely a befejezésben alkalmi reklám-
versbe fordul át: „Nem is parféja, mélyhûtõje vagy / szívemnek, – hagyj
el, mint a vak remény! / Maradjon meg a kávé, sütemény, / fagylalt,
üdítõ! Enyhet, üdvöt ád / helyetted is a szegedi Virág.”

Külön figyelmet érdemel a hatrészes Szonett-játék, amelyben a három
számozott szonettet (1, 2, 3) egy-egy költõ nevéhez kötött, címmel
ellátott darab tagolja (amelyekben a megidézett szerzõk neve is a
szonett címének a része): Kosztolányi Dezsõ: A lány a sötét szobába megy;
József Attila: Emberiség; Babits Mihály: Ablaknégyszög. Ezek a versek az
új, reklámoktól harsogó világban az önmagával, kultúrával, költészettel
bíbelõdõ alkotó nyelvi játékait játsszák. Alkalmiságuk az egy-egy vers
erejéig egy-egy költõ stílusába, maszkjába való nyelvi beilleszkedésben
ragadható meg. A nyelvi-formai bravúrok jelzik Baka versvilágának,
képeinek félreismerhetetlen sajátosságait, megõrizve a megidézett
elõszöveget is. Az alkalmi költészet karakterét hitelesítik ezek a
költemények akkor is, ha a Baka által kanonizált maszkképzõ versek
felõl értelmezzük õket. Alineárisan olvasva az Összegyûjtött verseket,
ezek a költemények Baka István maszkköltészetének elõszobái, elõzmé-
nyei, amelyekben eljátssza a kezdõ, alkalmi költõt, hogy egyrészt a
fiktív linearitás/kronológia síkján eljusson a jelentéses késõ modern
kultúrafelfogástól a posztmodernig, amely nem járható költõi út a
számára, és (feltehetõen ezért) nem folytatódik, másrészt hogy az
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alkalmiként aposztrofált posztmodern játékból mutasson rá költészete
(korábbi/kanonizált) világainak jelentésességére, vagy éppen ezt a
jelentésességet relativizálja. Mindeközben nem lehet nem észrevenni,
hogy az alkalmi és tréfás versek szellemessége visszaköszön a Tájkép

fohásszal címû költõi testamentum groteszk-blaszfémikus szójátékai-
ban. Ilyen költeményekre gondolok, mint: a Halál-boleró, a Yorick

monológja Hamlet koponyája felett, a Yorick arsh poeticája, a Változatok

egy gyerekversre, az In modo d’una marcia stb. Talán külön tanulmányt
érdemelne annak láttatása, hogy miként érvényesül a feketehumor
Baka István lírájában.
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Mãrcuþiu-Rácz Dóra

„AZT JÁTSSZÁK, HOGY KÖZTÜK SE KUTYA,
SE EMBER, SE EMBERNEK KUTYÁJA”
– Serestély Zalán: Az állomás három kutyái1 –

Az állomás három kutyái érzékeny teremtés, különös gyengédség-
gel és jártassággal szimatolja ki akár a legapróbb részleteket is.
Félénk lény, nem veti egybõl senki ölébe magát, még a sokadik

megszólításra sem. Ahhoz bizalom kell. Nagyszerû megfigyelõ, víziójá-
ban nincs semmi sallang, izzadtságszagú eufemizmus vagy hatásvadász
grotesztétika.

Az állomás három kutyái nem fajtiszta, pedigrés próza – nem is kell
annak lennie. A szöveg rugalmassága és filozofikus vetületei egy
rendkívül erõs esszéisztikus jelleget feltételeznek, ugyanakkor az
elbeszélés stílusa önmagában annyira formabontó, hogy talán nem is
elbeszélés igazán. A prózanyelv megteremti a maga belsõ ritmusát és
szinesztetikus szövegközegét, a cselekményközpontúság alárendeltje
lesz a gördülékeny gondolatiságnak, a múlt–jelen–jövõ dinamikája
kiegészül a „mocsárszagú és engesztelhetetlen” kutyák mindennapjai-
val. Maguk a kutyák sem egyszerû, allegorizált emberi sorsszimbólu-
mok: õk csupán önmagukat reprezentálják.

Az állomás három kutyái nem csupán falkavezérei múltját ismeri –
szüntelen reflektál saját tapasztalataira: a mélybõl elõásott történelmi
kontextus akkor indul igazán bomlásnak, amikor napvilágra kerül.
Nem csak a kommunizmus közhelyeinek lerágott csontjaival számol
fel, és nem csak erdélyi perspektívából – a történelmi terror egyete-
mesen megtapasztalható élménnyé válik, nyoma sincs nacionalista
vagy egyéb indíttatású elfogultságnak. Nincsenek konkrétumok vagy
axiómaszerû, egzakt megállapítások; csupasz megmondás helyett szub-
tilisen sejtet és sugall.

Az állomás három kutyái jól ismeri azt a non humán dimenziót,
amelybõl építkezik. Bántották elegen és eleget ahhoz, hogy a bizony-
talanságon kívül ne bízzon már semmiben. Érzékelés-fragmentumokból

1 Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár (FISZ, Budapest), 2017.



alakul ki a megtapasztalás miliõje: szag- és ízmintákból, tapintásból és
színekbõl (eb perspektíva esetén leginkább barnákból és kékekbõl,
elvégre nem erõltethetünk kutyaszembe emberi színeket). Elbeszéltjei
ártatlanok és ártalmatlanok: neveik is plasztikusak, akárcsak ragasz-
kodásuk. Repülõ kövek elõl menekülnek, ugyanakkor rendületlen
kitartással keresik az élet nyomait mindenben, ami orruk elé kerül
– még magukban a kövekben is, amelyekkel megdobálják õket. Éhez-
nek, szomjaznak –, és nem csupán húst vagy vizet.

Az állomás három kutyái finom humorral és fanyar (ön)iróniával
viszonyul mindenhez, ami világához tartozik. Az elsõ fejezet (Álmodni

ma) bemutatja az említett kutyákat azon vonatkozásukban, amelyben
elsõdlegesen elképzeljük õket: csapzott kóbor ebekként. Portréjuk
hiteles, nyers, az ismétlõdõ tõmondatok sémajátékát váratlan beékelé-
sek billentik ki: „Hárman vannak. Az egyik sánta, a másik kettõ barna.”
A kötetlen, villanásszerû asszociációsorokban még az elsõ olvasásra
abszurd megállapítások is értelmet nyernek („Õk teszik láthatóvá a
levegõt”), ezek mellett a szövegszerkezet megtalálja a komikus kiszó-
lásokat a kutya-logika egyszerûségében vagy természetességében, így
az állomás szagtérképének „megfejtése” is kalandos dedukciós játékká
válik: „Vannak köpések, melyekben két ember szaga van. [...] Ilyenkor
nem értik, melyikük köpött, úgy képzelik, két feje van, bár ilyet még
sosem láttak. Idegesek.”

Az állomás három kutyáiban az eb-perspektíva ugyanolyan konzisz-
tens, mint Maya Gãinaº vagy Apostolu János története. Az elsõ fejezet
után megint csak feltûnnek a kutyák A felhõk gyökerei címû elbeszélés-
ben: cselekvéseik és viszonyaik humanizált formában mutatkoznak
meg, ugyanis az állatszemszögtõl elvárt kölyökkor helyett a szöveg
gyerekkorra hivatkozik („Gyerekként féltette a konyhapárkányról alá-
zuhanó galambokat”). Az emberi-állati szempont csak helyenként
különválasztható: nem lehet élesen széttagolni azok tapasztalatait, épp
ezért nem is lehet pontosan megállapítani, kiknek a története ez: hívjuk
csak õket ártatlan vétkeseknek.

Az állomás három kutyái megszimatolná a csillagokat is, ha tehetné.
A kutyák mindig játszanak valamit vagy valamilyen szerepet, így az
elbeszélõ szöveg stílusa is igazodik hozzájuk: „Azt játsszák, hogy köztük
se kutya, se ember, se embernek kutyája”. Az állomás három kutyái

most azt játssza, hogy a tizenkilencedik században írta a jámbor Pavel
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atya, majd saját magát olvassa, írja és adja tovább, illetve saját magáról
nyilatkozik – értelemszerûen saját magának. Valóságosdit játszik,
rutinosan. Szövegvilágába szervesen beleépül Foucault, Italo Calvino,
Kafka, maga a szerzõ (például a Férgek és nemzetek címû esszé révén)
és még sokan mások. Az irodalom nyelvi korlátjairól formált kép is
legalább annyira sokszínû, mint a történelmi vagy az állatkoncepció –
A Hársfasor árnyai címû fejezetben épp egyfajta örkényi cinizmus
kíséretében jelenik meg: „Az ember azt olvas, amit szeret, de nem
írhatja azt, amit szeretne, csak azt, amire képes.”

Az állomás három kutyái elõvigyázatosan hegyezi fülét, figyelmesen
õrzi a gesztusokat és az emberi kapcsolathálókat. Nem külsõ esemé-
nyeket jelenít meg, inkább a belsõ történéseket helyezi elõtérbe épp
azáltal, hogy nagyon keveset tudunk mindkettõrõl: a szereplõk lelki
folyamatai a múlt és a jelen rezonanciájából rajzolódnak ki, a teljes
képet azonban csak az olvasó láthatja. A szövegjátéknak legfõbb
metszéspontjai az utolsó fejezetek: a Gyógyíró – Idegen címû részletben
feltûnnek a korábbi szereplõk, ugyanakkor az írás teremtõ-gyógyító
ereje szembekerül a valódi világ destruktivitásával és mulandóságával
a házrombolás során. Minderrõl csupán másodkézbõl szerzünk tudo-
mást, a „mester” szavainak kissé neurotikus közvetítése által. A töre-
dékesség is fontos szervezõelem, így sokszor „hiányzik” egy elbeszélés
utolsó leütése vagy épp „a kilenc árulás” utolsó darabja.

Az állomás három kutyái alaposan megfontolja minden lépését, még
a saját interjúját is. A kötet lezáró fejezete, a „Persze, persze – perszéztek

a perszekútorok” egy (feltehetõen) fiktív interjú „fennmaradt” része,
amely valamilyen informatikai mirákulum során átöröklõdik a 22.
századba. A fiktív interjúrészlet egyfajta retrospektív visszatekintés a
korábbi fejezetekre, ugyanakkor új kontextusba helyezi a korábban
olvasottakat és azoknak (megint csak feltételezhetõ) hátterét, így a
korruptnak tûnõ adatokból kihámozható a szerzõi szándék és egyfajta
írói ars poetica, illetve egy markáns társadalmi-ökokritikai állásfoglalás
(például annak kapcsán, hogy az állatok számára még Csernobil is
„élhetõbb” az emberlakta övezeteknél). A korábbi részletekhez hason-
lóan az interjú is ironikusan reflektál magára az írás aktusára is: „De
írok, és úgy tûnik, hogy Ön ettõl szenved. Hogy szánalmasan alulfizetik,
hogy folyton beleremeg a szemhéja, mert éjjel is fennmarad dolgozni,
hogy kifizethesse az e havi törlesztõ részletét, »nyelvi tartalmakat«
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termel, miközben tudja, hogy túltermelés van.” A kérdéssor végére
érve azonban az olvasó gyanakodni kezd: talán az interjú csupán ürügy,
kitérõ a perszekútorok elõl: megkerül valamit, ami az egybemosódott
szimbólumok rengetegénél sokkal fontosabb.

Az állomás három kutyái nem vétett, nem is véthet el semmit.
Könnyed költõiséggel ragadja meg nem csak a saját és a múlt
elnyomásának korrajzát, hanem az emberi és non humán világ
hierarchikus viszonyát is. Rengeteg problémát felvet, újabb és újabb
gödröket ás a felszínen. Mint bármely más négylábú, õ is fokozott
figyelmet követel: annyiféleképpen igyekszik kommunikálni a körülötte
lévõkkel, hogy nem is lehet csupán olvasni. Az állomás három kutyáit
érezni kell, látni, megszimatolni és csatlakozni játékához, ne kergetõz-
zék egyedül saját farka körül.
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Zsidó Ferenc

MEGHÖKKENTÕ HÉTKÖZNAPISÁG
– Patak Márta: Enyhítõ körülmények között –

Mindig jó érzéssel tölti el az embert (kritikust), valahányszor új
hanggal találkozik az irodalomban. Patak Márta Enyhítõ

körülmények között
1 címû prózakötetét azzal a felszabadultság-

gal vettem kézbe, hogy a szerzõrõl elõzetesen nem tudok jószerével
semmit, személyesség, prekoncepciók nem befolyásolhatnak, beszélje-
nek hát magukért az írások!

A mûfajmegjelölés: „n_v_ll_k”. Ezzel a kis játékkal a szerzõ kitágítja
a szövegek mozgásterét, jelzi, hogy olykor többrõl, máskor kevesebbrõl
van szó. Valóban, klasszikus novella mellett elég gyakran felbukkannak
itt rövidebb karcolatok és amolyan kis snittek, jelenetek, gegek is. Amúgy
majd mindenik szöveg in medias res indul, nincsenek felvezetések, a
miliõteremtés is csupán egy-két szavas. Az ábrázolt világ mégis ismerõs:
hétköznapi emberek bizarrságuk ellenére átlagos élethelyzetei jelennek
meg. Az ábrázolás szenvtelensége azt sugallja: bár többnyire drámai,
„erõs” határhelyzetekrõl van szó, ezek nem képezik különösebb izgalom
tárgyát, annyira részei mindennapjainknak. Amint azt a kötetcím is jelzi,
ezek a kisemberek saját élethelyzeteik, körülményeik foglyai, cselekede-
teik ezekkel magyarázhatók, olykor gonoszságukra, önzésükre is ez
jelenthet csupán enyhítõ körülményt. Ilyen értelemben a kötet novellafü-
zérként is olvasható, a címmel behatárolt tematika végig meghatározó
marad, más-más formában és közegben, de újra és újra feltûnik.

A nyitó novella izgalmas, némiképp bizarr, ugyanakkor visszafogot-
tan realista: a szívátültetésen átesett nõi énelbeszélõ „megörökli” a
donor érzéseit, megszereti annak feleségét, Anettet. „Mi ketten össze-
tartozunk, hisz akárhogy legyen is, Gábor szíve dobog bennem.” Más
emberré válik, eltávolodik férjétõl, Misitõl, nemsokára intim kapcso-
latba kerül Anettel. És választás elé kerül: „(…) vagy odaállok Misi elé,
és akármilyen fájdalmas is, kertelés nélkül elmondom neki, õt is nagyon
szeretem, de nekem most már végleg melletted a helyem.” A mû nyitott

1 Scolar Kiadó, Budapest, 2017.



marad (akárcsak a kötet legtöbb darabja), az olvasó azonban érzi:
természetes, ha megtörténik, aminek meg kell történnie. Patak Márta
ebben a szövegben új megvilágításba helyezi, újraértelmezi kliséinket: ha
a szív a szerelem hordozója, akkor nyilvánvaló, hogy testet cserélhet, a
befogadónak pedig esélye sincs felvenni a harcot az elemi „csapás” ellen.

Az imént realizmust említettem: van a kötetben (kakukktojásként?)
olyan novella is, amelyik a móriczi realizmus/naturalizmust turbózza
meg némi devianciával, Ágnes-asszonyos utánérzéssel. A kuvaszlány

halála ott folytatódik, ahol a Móricz, esetleg Mikszáth novellái befeje-
zõdnek: falusi környezet, ösztönlények, ótestamentumi bûnök. Sebes-
tyén Fábián felesége belehal a szülésbe, a tanácstalan férj a kis
porontyot odateszi az anyakuvasz mellé, az asszonyt elkaparja a fagyos
földben. A kislány növöget, a kutyát anyjaként kísérgeti. Aztán
megtörténik a tragédia: a vadászok tévedésbõl lelövik a kuvaszt
gyerekestõl. „Sebestyén Fábián hazavitte a kuvaszt, a gyereket, és még
az éjjel nekiállt koporsót csinálni”. Miután leülte a börtönéveket, ott
folytatta, ahol abbahagyta: „kiballagott a három kereszttel a temetõbe”.
A klasszikus bûn és bûnhõdés motívuma ez, így a 21. századra
némiképp anakronisztikus díszletek közepette, ugyanakkor sodró,
filmnovella-szerû tálalásban.

A kötet sajátos hangját és egyediségét a különleges elbeszélõi
nézõpontok választása adja. Bár ezek a nézõpontok nem mindig
hitelesek, a szokatlanságuk folytán mégis érdekesek, megkapóak.
Gyakorta férfi a narrátor-fõszereplõ, Gustav Flaubert vagy Németh
László óta tudjuk, hogy férfi író képes hitelesen ábrázolni a nõi lelket,
nos, Patak Mártának is sikerül belebújnia a férfilélekbe. Egyik kedven-
cem a kötetbõl – már a határontúliság ábrázolása miatt is – a Két

dezertõr, melyben néhány újvidéki fiatal elmenekül az egyre fenyege-
tõbb szerb nacionalizmus elõl, és letelepedik Debrecenben. Patak Márta
hitelesen ír arról az „egyszerre nyomasztó és felszabadító érzés”-rõl,
amikor egy határon túli magyar átlépi Magyarország határát, amikor
rájön, hogy ott nem ismerik, fogalmuk sincs, min ment át, mit érez,
miért olyan „búval bélelt”, miért olyan más. Marad annak döbbenete,
hogy ezt a másságot sem megmagyarázni, sem levetkõzni nem lehet.
Tán nem is kell. (Az ex-Jugoszláv-téma a Rekontra címû írásban is
elõfordul, egy klasszikus bûnügyi sztori formájában, de további bûnügyi
novellát is találunk a kötetben, például Az Ördög-árok elõtt címût.)
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A kötet visszatérõ témái a betegségek (pl. demencia), öregség (2
novella is szól az öregotthonról), a házastársi kapcsolat kiürülése,
szülõ-gyerek kapcsolat. Bár többnyire erõsek a szövegek, mivel sok (rövid)
írás található a kötetben, óhatatlanul elõjön az önismétlés, a közepére
némiképp „kifárad” az olvasó, talán néhány sekélyesebb darabot nem
ártott volna kihagyni, a könyv úgy pörgõsebb, fittebb lett volna, és még
mindig elég testes (ebben a formájában 254 oldal). Úgy tûnik, nem könnyû
túllépni azon az (egy kissé talán kiadói elváráson is múló) igyekezeten,
hogy „nagy” könyvet tegyen le a szerzõ az asztalra.

A túlságosan elemzõ, értelmezõ kötetcímet nem számítva, a címadás
erõssége Patak Mártának (elég, ha csak a figyelemfelkeltõ Térdpapucsot

vegyenekre, vagy a Céklatesten sikló acélkésre gondolunk), s azok jól
feleselnek a tartalommal, új megvilágításba helyezve a megszokottat.
A megfásult emberi kapcsolatokból való kitörés kényszerét érzéklete-
sen ábrázolja például a Próbatétel címû írás: „Nem akarok most
belegondolni, mi történt az elmúlt huszonöt év alatt. Egyre gyakrabban
érzem, úgy elrepült, mintha nem is én éltem volna közben” (…) „viszi
elõre a tehetetlenség, és megy minden a maga unalmas, egyhangú
sivárságában, és eltelik közben az élet.” Ezekben a sorokban némi
szentimentalista önsajnálat is felbukkan, akárcsak az Áramszünet címû
írásban, melyben a nõi fõszereplõ az áramszünetet felhasználva elvileg
megpróbál közel férkõzni testi-lelkileg távol lévõ férjéhez, de a gátlások
már túl erõsek. A kielégítetlen érzelmek egy pillanatra démoni ötlettel
hozakodnak elõ („odatartaná ezt a pici lángot mindenhez, ami éghetõ”),
végül a megszokás erõsebbnek bizonyul: „Nem kártyázunk?” A Mind-

halálig ilyen szempontból már túlhajszolt történet: egy több mint húsz
éve tartó szerelmi háromszögrõl, melyben a hoppon maradt hölgytag-
nak nincs tudomása semmirõl, mert „már régen nem azonos nyelvet
beszélnek.”

A Nõvérek monológja sokkal megkapóbb: a beteg testvérét ápoló nõ
kimondja minden sérelmét, megfogalmazza undorát, amellyel a kiszol-
gáltatottságában önzõ nõvére életjelzéseit fogadja, majd erõt véve
magán, viszi neki a gyümölcsöt: mást nem tehet, ezt kívánja a
konvenció, az erkölcs. De a gondolat szabadsága még adott.

E sorozatból némiképp kilóg a Gyilkosság a gesztenyefa alatt címû
szöveg, melyben nagy potenciál van, talán nem eléggé kiaknázva. Az
alapötlet: az emberi gonoszság abszurd öncélúsága. A meghökkentõ
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történet szerint Cili néninek azért kellett meghalnia, mert a gyilkosa:
„csak ki akarta próbálni, milyen érzés, amikor valaki puszta kézzel
megfojt egy öregasszonyt a gesztenyefa alatt”.

Jellemzéseket alig kapunk, többnyire cselekedeteik révén ismerjük
meg a szereplõket, de olykor azért felbukkan egy-egy általános érvényû
megállapítás, mint például a nõkrõl az, hogy: „Ehhez értenek mind,
egyformán. Kérdéseket feltenni, olyanokat, amilyeneket a másik sze-
retne hallani” (Meghalnék értetek).

A Méltányolható körülmények híján még egyszer visszautal a kötet-
címre, mintha összefoglalná mindazt, amit a könyv eddig nyújtott, ars
poeticának is tekinthetõ. A körülményeket „valamelyest nyilván érzé-
keltetni kell majd, (…), hiszen aki nem élt akkor, az nem tudhatja,
milyen volt a kor levegõje”, de – folytatja a vallomást tévõ narrátor –
„akkor sem elég indok mindenre a puszta körülmény”. Patak Márta
tehát nem akarja mindenáron felmenteni hõseit tetteik következményei
alól, ugyanakkor együttérzéssel ábrázolja botlásaikat, egyfajta végzet-
szerûséget láttatva sorsukban.

Az utolsó írás, a Nagymama leszek nemsokára a másság elfogadásának
újabb erõpróbája, visszautal a nyitó darabra, így keretbe foglalja a
kötetet. Meghökkentõ az alaphelyzet: Péter, aki már gyermekkorában
lány szeretett volna lenni, ötvenvalahány évesen, felesége halála után
elérkezettnek látja az idõt a nemi identitáscserére, nevet változtat,
azzal az elhatározással, hogy „minden erõmmel igyekeznem kell, hogy
ne csak a nevemben, hanem valóban Judit lehessek.” Új személyi
igazolványának megszerzését egyfajta ünnepként fogja fel, meghívja
nevelt lányát, az búcsúzáskor bejelenti: „Nagyi leszel, apa!” És kitör
belõlük a sírás, elõször görcsösen, aztán a felvállalás örömével,
megkönnyebbülten, kacagásra váltva. Van még hát katarzis az életünk-
ben, ha az más is!

A kötetet összességében láttatva: a visszatérõ tematika, a korlátozott
mozgásterû hõsök felvonultatása miatt kijelenthetõ, hogy a kevesebb
több lett volna, de így is sok az értékes, a hétköznapiságot meghök-
kentõen ábrázoló írás. Ami mindenképpen nóvum: beismerteti velünk,
hogy a bûn, a betegség, a rossz, a más bennünk, velünk együtt él,
megnyilvánulásai olykor megdöbbentõek, mégis természetesek. Ilyen
értelemben az Enyhítõ körülmények között korántsem hiábavaló vállal-
kozás.
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Máriás József

DÁVID GYULA 90

COROLLARIUM

(Köszöntõkötet a 90 éves Dávid Gyula tiszteletére)

„Sors, nyiss nekem tért, hadd tehessek

Az emberiségért valamit!

Ne hamvadjon ki haszon nélkül e

Nemes láng, amely úgy hevít.”

(Petõfi Sándor)

A könyvrõl1 írott méltató sorainkat – lévén, hogy latin tudásunk
igencsak hézagos – indítsuk az internetrõl kölcsönzött szóértelmezés-
sel: „corollarium: a corolla (corona deminutívuma) szóból származik,
virágból font koszorú”-t jelent. Régmúlt idõkben a kedvenc színészeket
és/vagy jó barátokat ajándékozták meg vele.

A tisztelet és megbecsülés jele a fenti címmel/alcímmel az Erdélyi
Magyar Közmûvelõdési Egyesület és az Erdélyi Múzeum-Egyesület által
kiadott, Bartha Katalin Ágnes szerkesztésében megjelent kötet. Cím-
zettje – amint az az alcímben olvasható – a 90. életévét betöltõ Dávid
Gyula irodalomtörténész, könyvkiadó, jeles közéleti személyiség. A
jelképes koszorú azt a személyiséget illeti, akit sorsa arra predesztinált,
hogy az erdélyi szellemi élet, s különösképpen az erdélyi magyar
irodalom hûséges, tudós számtartója, fáradhatatlan munkása legyen:
az egyetemi katedra ígéretes oktatója, a Kriterion Kiadó kolozsvári
fiókjának vezetõje, a Polis Kiadó létrehozója, az erdélyi kulturális élet,
az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület újraélesztõinek vezéregyé-
nisége, elsõ elnöke, majd tiszteletbeli elnöke, megszámlálhatatlan hazai
és anyaországi rendezvény meghívott elõadója… S mindennek a
sokágú, sokirányú tevékenységnek volt/van egy közös nevezõje/célja:
az erdélyi magyar irodalom értékeinek feltárása, fölmutatása, értelme-
zése, tudatosítása. Tette ezt a Petõfi Sándor versében olvasható
elszánással, akarattal; tette akkor is, amikor a Makkai Sándor által

1 Corollarium. Köszöntõkötet a 90 éves Dávid Gyula tiszteletére. Kolozsvár, 2018,
Erdélyi Magyar Közmûvelõdés Egyesület – Erdélyi Múzeum-Egyesület.



elhíresült „nem lehet” bénító hatását a kommunista ideológia és
kultúrpolitika kényszerhelyzete, ideológiai béklyója a végletekig fokoz-
ta. Dávid Gyula Reményik Sándorral vallotta: „nekünk lehet – mert
kell”; Berde Mária szavaira – „tenni a hasznos tehetõt” – gondolva –
a gondolatrendõrséggel, az önkéntes janicsárokkal küzdve – könyvek
tucatjait segítette, konok elszánással, a világra. Tette annak ellenére,
hogy súlyos börtönévek emlékei nehezedtek vállaira. De õ nem tört
meg. Tudta: minden kegyelem. Az volt a szép család, amelybe
beleszületett, az a maga családja, amely mindig szeretettel övezte; az
volt a hit és remény, amely a cellák és munkatáborok sötétjében is
világlott; az volt az út, amely visszavezette õt az erdélyi magyar szellemi
élet, az erdélyi magyar irodalom kútforrásaihoz, amelynek elhivatott
és avatott kutatója, kiadója lett, hûséges, elkötelezett szolgálója volt s
maradt mind a mai napig, és lesz, amíg él…

Kegyelem a 90 esztendõ, amelynek talán egy tétlen napja sem volt.
Köszönetképpen nyerte el a Tamási Áron-, a Kemény Zsigmond-, az
Arany János-díjat, kapott magas állami kitüntetést; a Babeº–Bolyai
Tudományegyetem Irodalomtudományi Intézete, megtisztelésképpen,
Profesor Honoris Causa címmel tüntette ki, ily módon ismerve el azt a
felmérhetetlen értékû munkát, amelyet az irodalom szolgálatában
végzett. A köszönet és a megbecsülés szándéka vezette e kötet
szerkesztõjét is, amikor megszólította azokat, akik az elmúlt idõkben
Dávid Gyula fénykörébe kerültek, élvezhették önzetlen, baráti segítsé-
gét, hasznosíthatták tanácsait, olvashatták könyveit, tanulmányait,
hallgathatták elõadásait, „tanítványai” lehettek az erdélyi kultúra és
irodalom jelképes katedrája elõtt.

A kötetet Széman Péter, az EMKE jelenlegi elnöke elõszava vezeti
be, megadva annak alaphangját: tisztelgés az elõd 90. születésnapja,
munkássága elõtt.

A szerkesztõ a beszervezett/beérkezett anyagokat négy tételbe cso-
portosította, amelyek az életút és a sokágú tevékenység legjellemzõbb,
legkifejezõbb irányaira vetnek fényt.

ELSÕ TÉTEL: TÖRTÉNELEM, NÉPSZOLGÁLAT, SZAKMAISÁG

Egyed Emese tanulmánya kétszáz évvel tekint vissza a múltba,
Aranka György korába. Korabeli mûvek, fordítások felidézésével,
kiadásával utal a nagy elõd felismerésére, „a színház és az írásmûvek

156 Szemle



szerepe a magyar nyelvi norma kialakítására” s az ezzel összefüggõ
könyvkiadásra, a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveivel analóg
helyzetre, a kiadó panaszszavára: könyveik „még sajtó alatt nyögnek,
reménylem mind azon által nem sokára léendõ ki szabadulásokat”.

Mester Béla a XIX. századi jeles irodalomtörténész – Toldy Ferenc –
életútjának/életmûvének megidézésével, Arany János eposzköltészeté-
re fókuszálva, az irodalmi mûvek tudós értelmezõjére, az értékkiválasz-
tás felelõsségére irányítja figyelmünket.

Egyed Ákos a XIX. század tudós bibliográfusa, Szabó Károly, a
Székely Oklevéltár szerkesztõje példájával a történelmi emlékezet
fontosságára, a tudományos mûhelyek kialakítására, az ilyen irányú
törekvések felkarolásának szükségességére emlékezteti az olvasót.

Gaál György szerint a szülõvárosához, Kolozsvárhoz holtáig hû
Hegedüs Sándor közgazdász-politikus életpéldája – „sokat vállal, de
amit elvállal, annak meg is felel” –, munkássága, szakmai pontossága
az utókor elõtt is követendõ mintakép, amint a munkájához, hivatásá-
hoz való viszonyulása is: „a kötelességteljesítésben meg kell néha
próbálkoznunk a lehetetlennek látszóval is”.

Lõrincz D. József tanulmánya a román impériumba betagolt erdélyi
magyarság önszervezõdésének folyamata megidézésével, a különbözõ
léthelyzetben elvárt cselekvések elõsorolásával lényegében nemcsak a
történelmi múltra, hanem mai feladatainkra is utal. Hisz „a népszol-
gálat eszméje és politikai gyakorlata” ma is fokozott elvárásként, etikai
parancsként áll a közszolgálatot vállaló honfitársaink elõtt. Domokos
Géza életpéldája – „küldetéstudata volt: a romániai magyarság ügyét
akarta szolgálni” – követendõ példaként állhat elõttünk.

Az irodalomszervezõ Jancsó Béla kérdésfelvetései – „Megvan-e a mai
erdélyi magyar irodalomban az erdélyi magyar élet egész mélységének
és szélességének képe? Megvan-e benne minden problémának bátor
vállalása, szembenézése? Megvan-e az öntudatos törekvés a népünk
gyökereihez leszállásra? Megvan-e a lélek tudatalatti mélységérõl feltört
ösztön erdélyi sorstestvéreinkkel való közös érdek- és lélekközösségünk
kimutatására?” – mai irodalomtörténészek elõtt is tájékozódási sarok-
kövekként, értékítéleteik megfogalmazásához oly nagyon szükséges
útjelzõkként kellene szolgálniuk.

Keszeg Vilmos szerint a tragikusan korán elhunyt Balázs Ferenc
életprogramja, létfilozófiája – „vállalni a magyar útmutatók nehéz
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keresztjét” –, a személyesen felvállalt ügy, egy falu vagy egy szélesebb
közösség szellemi felemelkedésének szolgálata, az ahhoz való teljes
elkötelezõdés, „a megállás nélkül folyton” munkálkodás parancsa adhat
igazi értelmet az életnek.

Az elõbbi sorokból kitûnik, hogy a szerzõk által megidézett életpéldák
közvetve vagy áttételesen Dávid Gyula munkásságát, szolgálatát,
elkötelezõdését, az irodalomban rejlõ értékek kiválasztását és felmuta-
tását, megosztásának fontosságát hangsúlyozzák, a szervezõ és közös-
ségirányító egyéniség elõképeivel kívánnak tisztelegni elõtte.

MÁSODIK TÉTEL: 1956 ERDÉLYBEN

E fejezet közvetlenül kötõdik Dávid Gyula életéhez, a sok szenvedést
okozó börtönévekhez és munkatáborokhoz. A kötet lapjain megszólalók
sorstársak, érintettek voltak a megpróbáltatásban. Vallomásaikból oly
személyiség arcvonásai bontakoznak ki elõttünk, aki, önmaga sorsán
felülemelkedve, mások támasza lehetett.

Nagy Benedek emlékezete szerint: Dávid Gyula „nemcsak barátunk,
hanem a bolyaistákat, a teológusokat, de általában a magyar értelmi-
ségieket összefogó, összetartó és bennük lelket erõsítõ kapocs, gondos-
kodó bátyánk, lelki támaszunk lett”.

Vitéz Kiss Béla szélesebb kitekintésben, a Dávid családra vonatko-
zóan írja: „Uruk több tálentumot bízott rájuk, melyekkel õk híven
sáfárkodtak, másokkal is megosztották azokat, gyümölcstermõ életük-
kel pedig Uruk megbecsülését és bizalmát is elnyerték”. Ebbõl fakadt
az az erõ, amellyel a legnehezebb idõkben is a „megbetûzött, megalázott
és kicsúfolt sorstársai” vigasza, bátorítója lehetett; ugyanez az erõ és
emlékmentõ szándék vezette el õt a felbecsülhetetlen értékû történelmi
dokumentum – 1956 Erdélyben. Politikai elítéltek adattára (1956–1965)

– összeállításához, kiadásához.
Lay Imre is e kiadvány méltatásával tiszteleg a születésnapot ünneplõ

sorstárs elõtt. Különös hangsúllyal szól arról, hogy „nem hagyta el
Erdélyt, Kolozsvárt, velünk maradt, nekünk élt, fáradhatatlanul ne-
künk dolgozik a mai napig, 90 évesen, sokszor betegen. (…) vállalta
egy gondolkodó vízszerelõ mindennapjait itthon, abban a meggyõzõ-
désben, hogy lesz majd egyszer idõ – ami el is jött –, amikor újra
hivatásának élhet.”
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Lõrincz György „a felemelt fõ magyarázata” érzelmezése során
tovább árnyalja, bõvíti, gazdagítja a Dávid Gyuláról rajzolt portrét.
Fizikai értelemben: „az utcán, ha nem szembe jönne veled, hanem
elõtted menne, nem látnád az arcát, akkor azt látnád: elõtted egy
rugalmas, céltudatos férfi megy – férfi és nem öregember –, tartás,
lendület van benne. Ritmus.” Életszemléletére jellemzõ „a mosolygó
derû, amely letörölhetetlenül ül az arcán”. Sorsa, szenvedései ismere-
tében joggal kérdi Lõrincz György: „Lehet-e egy börtönviselt ember,
aki megtapasztalta a fogva tartók és a fogva tartottak alantas, aljas
kegyetlenségeit, árulásait ilyen nyílt tekintetû és derûs? Mi az alapja
életderûjének? A becsület és tisztesség? A derû a lélek mosolya az
arcon?” Mi más lett volna, mint a hit: egyszer eljön az áhított
szabadulás, a szabadság napja.

Eljött 1989 decembere és „fölszakadtak a hallgatás kényszerû gátjai”
– utal Benkõ Levente az 1956-ról szóló dokumentumkötet összeállítását
és megjelentetését lehetõvé tevõ körülményekre. E témakörhöz kötõdik
a Nap Kiadónál megjelent kötet – 1956 Erdélyben és ami utána

következett – is, amely az események háttérrajzát teljesíti ki : „Látást
tisztító, a történések körülményeit és elõzményeit szélesebb körben
értelmezõ és érthetõbbé tevõ munka ez, nyilvánvalóan hangsúlyosan
abból a szemszögbõl, amely Dávid Gyulához a legközelebb áll: az
értelmiségi, az irodalmi élet (és elit) világából.”

Dávid Gyula „mécsgyújtó” szándéka mindvégig töretlen maradt.
Kónya-Hamar Sándor ennek hátterét, forrását habitusában jelöli meg:
„Élete bizonyítja, hogy bármilyen diktatúrát túl lehet élni, s lehet
tisztességesnek és autonómnak is megmaradni, és következetesen
ragaszkodni olyan egyetemes emberi értékekhez, mint az emberi
méltóság, a közösségért való önzetlen kiállás, szolidaritás még börtön-
viszonyok között is, majd szabadultan, de megfigyelten is…”

Pál-Antal Sándor Dávid Gyula felkérésére, biztatására kutatja és írja
Kacsó Tibor csíksomlyói tanár életútját, a rövid ideig tartó tanári pálya
derékba töretését, elítéltetését. Része lesz ez annak a törekvésnek,
amely az erdélyi ’56-ot kívánta kutatni, megörökíteni az utókor
számára.

Dávid Gyula és sok száz sorstársának kálváriája, szenvedéstörténe-
tének felidézése fél évszázad múltán is borzalommal tölti el az olvasót.
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Fontos momentuma ez az immár száz esztendeje kisebbségbe sodródott
erdélyi magyarság sorstörténetének.

HARMADIK TÉTEL: ÉLETMÛVEK METSZÉSÉBEN

A szenvedés keresztje magában hordozza a föltámadás, az új, szabad
élet ígéretét. A súlyos börtönévek, a fizikai munka esztendei után
felvirradt a nap. A sors – ha korlátozottan, ha szûken is – új teret
nyitott elõtte. A Kriterion Könyvkiadó kolozsvári szerkesztõjeként
visszatérhetett az erdélyi magyar irodalom szolgálatába. E szellemi
mûhely az évekkel elõtte elorzottnál, az egyetemi katedránál is
szélesebb horizontot nyitott Dávid Gyula számára.

E fejezetben pályatársai, tisztelõi méltatják a hosszú életút gazdag
gyümölcsöt termõ alkotómunkásságát.

Gálfalvi Zsolt soraival „a könyvkiadás elméletének és gyakorlatának
avatott ismerõje, vitathatatlan szaktekintélye” elõtt tiszteleg, aki „nem
feledte, hogy az irodalom nélkülözhetetlen szabadságához az írástudó
felelõsségtudata és szakmai tudása, tájékozottsága is szervesen hozzá-
tartozik”, aki „lényeglátóan diagnosztizálta az erdélyi magyar irodalom
problematikáját a rendszerváltást követõ, illúziókat keltõ években”.
Sipos Gábor Dávid Gyulának az Erdélyi Református Levéltárhoz fûzõdõ
kapcsolatáról közöl dokumentumértékû sorokat. Az egyetemi pálya-
társ, Kozma Dezsõ az irodalom tudós-kutatóját méltatja.

Az irodalomtörténész pályatársak egy-egy tanulmány közlésével
tisztelegnek az ünnepelt elõtt: Berki Tímea Tolnai-tanulmánnyal; Nagy
Béla Petelei István kolozsvári stációinak megidézésével; Imre László
Reményik Sándor Bánk bán utolsó monológja címû költeménye elem-
zésével; Csapody Miklós Bánffy életmûvét méltató esszével; Cseke
Péter Páskándi Géza könyvszerkesztõi gyakorlatának bemutatásával;
Bartha Katalin Ágnes pedig Domokos Géza közéleti tevékenysége,
jelesül a kisebbségi szerepvállalás példázatával és lehetõségeivel.
Talán mondanunk sem kell, hogy az említett témák/területek
közvetve vagy közvetlenül kapcsolódnak Dávid Gyulához, kutatói
attitûdjének kisugárzásához, biztató/bátorító, munkára serkentõ sza-
vaihoz/példázatához.

A sort két olyan személyiség – Diatcu-Schmidt Helén és Dáné Tibor
Kálmán – írása zárja, akik közvetlen közelrõl, kiadói munkatársként
kerültek kapcsolatba vele, személyes tapasztalatot szerezhettek Dávid
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Gyula türelmérõl, segítõkészségérõl, bölcsességérõl és odaadó munkás-
ságáról, a „kortalan”, „szálában és fõleg emberi magatartásában mindig
egyenes” emberrõl, akit a közéletben is „mindig a cselekvés elõtti józan
mérlegelés jellemezte”.

NEGYEDIK TÉTEL: MEGSZÓLÍTOTT-MEGSZÓLALÓ

Míg az elõbbi fejezetek a Dávid Gyula kortársaiban megõrzõdött,
munkásságával elismerést kivívó szakembert mutatják föl, ebben a
fejezetben interjúalanyként szól önmagáról, a családi kapcsolatok
fészekmelegébõl, a neves fotómûvész, az ifjabb pályatársak visszfényé-
bõl tekint ránk. A róla alkotott/megrajzolt kép, akár egy virtuális
prizma, arculatának, alkotói/szerkesztõi munkájának új s új vonásait,
sokszínûségét tárja elénk. Ezen írások közös vonása: „a szeretet és a
tisztelet közös hangja”, amely a magszólítót/megszólalót és a válasz-
adót kimondva vagy kimondatlanul egyaránt jellemzi.

A Vetési László által készített interjú a szülõföldre vezet el bennün-
ket, felidézve az árapataki emlékeket, azokat az eseményeket, amelyek
a világra eszmélõ gyermek gondolat- és érzésvilágát meghatározták.
Dávid István sorai az érte – „akiért minden este imádkoztunk” –
aggódó családi miliõt idézik meg. Erdélyi Lajos a tettre kész, segítõ
munkatárs, Páskándiné Sebõk Anna férjének „puliszkás bajtársa” elõtt
tiszteleg. Vofkori Máriának – ha rá gondol – az idõtlenség, „a
változatlanság, a jó értelemben vett változatlanság” jut eszébe, a mindig
jelen való, segítõ ember. Vallasek Júlia a legparányibb idõt, a legkisebb
lehetõséget is hasznosan értékesítõ szerkesztõ arcát villantja fel, akit
„szorgalmas munka és optimizmus” jellemzett, azt, aki várja a kéziratot
s tõle is várnak mindegyre.

Nem csukhatjuk be a tiszteletet sugárzó kötet lapjait, hogy ne
szóljunk a fejezeteket bevezetõ, Dávid Gyulának ajánlott költemények-
rõl. Balázs Imre József verse – A könyvek útja – az alkotók kéziratait
istápoló, útjára bocsátó szerkesztõt aposztrofálja, aki a jövendõ opusok
ismerõjeként, az általunk még nem látható kötetek gondozójaként
indítja útjukra azokat a lélek könyvespolcaira. Czegõ Zoltán megrázó
verse – Dávid: a zárka ingyenes – a szabadságától megfosztott embert
idézi elénk, a rácsok mögé zárt családapát; az önkényt, amelynek
zsarnoki törvénye nyomán „Benépesülnek gondosan a priccsek /
Borzalom / hogy a hatalom / mennyire ostoba / Azt vetette elítéltek
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közé / aki maga a vigasz / és még nem hazudott soha”. De a roppant
súly, a rájuk nehezedõ sorscsapás sem töri meg õket, „egyikük se
mondja nincs tovább”. Demény Péter Tér címû költeményében a
romániai társadalomról rajzol lehangoló képet: „…mindenféle ostoba-
ság / fúj át rajta, a vidékiség nemeréje / meg a nacionalizmus krivece
meg / a vadmagyarság csatornabûze…” De valahol, „a szélén mindig
süt a nap”, felsejlik a remény. E virtuális térben lakik az az ember,
akit becsül és szeret, akihez vonzódik, s reméli, hogy egyszer szomszé-
dok lesznek.

A másik ok, amiért e kötet belopja magát az olvasó szívébe: a kötetben
illusztrációként közölt számtalan családi, közösségi kép. Illusztráció?
Több, jóval több annál: az írott portré sokoldalúságát kiegészítõ/kitel-
jesítõ dokumentum, melyrõl Dávid Gyula s a hozzá közel állók néznek
ránk, testközelbe hozza õt, mindazokat, akik e hosszú életúton kedvesek
voltak/maradtak számára.

Az írás, az olvasás Dávid Gyula számára „a legtisztább örömök
egyike” volt s maradt. Az életét mindenkor átszövõ nemes láng – az
erdélyi szellemi élet és irodalom szolgálata – heve kisugárzott, sugárzik
ma is, ott fénylik minden leírt és elmondott sorában, minden általa
közreadott kötet és elõadás mögött, melegében olvasóinak és hallgató-
inak százai érezhették, hogy mily sok áldás, lelki töltet, buzdítás,
önbizalom és hit fogant a szavai nyomán.

Sorainkat mi sem zárhatjuk másképp, mint csatlakozva az õt
köszöntõkhöz: Ad multos annos!

ELÕDÖK NYOMÁBAN – KORTÁRSAK KÖZELÉBEN

Pályatársai, az irodalombarátok szeretettel, mély megbecsüléssel és
tisztelettel köszöntötték a 90. életévét betöltõ jeles kolozsvári iroda-
lomtörténészt, Dávid Gyulát. Az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egye-
sület és az Erdélyi Múzeum-Egyesület közös kiadványa – Corollarium –,

valamint a kolozsvári Magyar Fõkonzulátus épületében rendezett
ünnepség, a Babeº–Bolyai Tudományegyetem Magyar Irodalomtörté-
neti Intézete által adományozott Tiszteletbeli Professzor cím adott
hangsúlyt a jeles eseménynek.

Az ünnepelt a figyelmességet megköszönõ szavak mellett, maga is
megajándékozott bennünket, az erdélyi magyar irodalom szerelmese-
it/barátait, az õt méltató írásunk címében jelölt, körülhatárolt témában
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fogant kötettel2. A benne foglalt írások születésérõl a hátsó borítólapon
a szerzõ maga igazít el: „Nagyjából tizenöt év termésébõl válogatva állt
össze ez a kötet, tartalmát tekintve az erdélyi/romániai magyar
irodalomhoz, egyes írókhoz-költõkhöz, az irodalmi élet meghatározó
mozzanataihoz kötõdõ írásokból.” Az alkalmi elõadások, konferenciá-
kon, évfordulós ünnepségeken elhangzó méltatások „némiképp megha-
tározták a hangvételt is: egy valóságos közönségnek kívánták közvetí-
teni immár klasszikusnak számító nagyok vagy kortársak mûvét, az
erdélyi magyar irodalmi élet egy-egy, a maga korában fontos intézmé-
nyének történetét. Legtöbbjükhöz személyes is a kötõdésem, s ettõl jó
néhány írás születésekor sem tudtam – nem is akartam – elhatárolód-
ni, hiszen életem része volt irodalmunk életének, számos esetben az õ
életüknek is.”

A kötet címe is jelzi a kibontakozás, értékteremtés folyamatának
idõbeni határait. Az elsõ huszonöt év ismeretanyaga Dávid Gyula
életében is a tanulás, az egyetemi évek, a családi házban vagy közvetett
úton nyert emlékek formájában gyarapodott, vált életvezetõ tétellé,
személyiségét, szellemi látókörét meghatározó, gazdagító forrássá. Az
azt követõ közel hetvenöt esztendõ közvetlen tapasztalata az elõbbiekre
épülve, szigorú mércével fogadva szélesbedett; harminc éven át folyta-
tott küzdelemben a diktatúra szellemõrségével az elhallgatás/elhallgat-
tatás, a tiltás gátjai ellenében. S eljött a nem remélt ideje annak, hogy
1990 után kinyíljon a tér, a szellem kiszabaduljon a palackból.

I.

„a kisebbségi élet megsokszorozódott

felelõsséget jelent egymás iránt.”

Sokat mondó, szellemi látókörének értékhorizontjáról tanúskodik az
a szelekció, amelyet az elõdök nyomába szegõdõ irodalomtörténész a
kötet elsõ részében – Elõdök nyomában – elénk tár, jelezve azokat a
sarokköveket, amelyek törekvésének, érdeklõdésének irányt szabtak.

Elsõként – tíz írásba/elõadásba sûrítve – Reményik Sándor életét,
életpéldáját, életmûvének különbözõ szegmenseit ismerhetjük meg. Azt
a költõt, azt az életmûvet, akit/amelyet évtizedekig számûztek a
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romániai magyar irodalmi köztudatból, könyveinek birtoklása is bûn-
nek számított. Joggal teszi fel Dávid Gyula a kérdést: „Ki is õ
voltaképpen? Mi a tartalma napjainkban egyre nagyobb népszerûséget
hódító költészetének?” A válasza: az 1918-as összeomlást követõen
„azonosult nemzete fájdalmával, kétségbeesésével”, „a szülõföldhöz
való hûség, a ragaszkodás hitvalló hangjait szólaltatta meg”, aki „a
kisebbségi sorsba került társaival megtalált azonosulást vitte magasabb
szinten, közösségmegtartó erõt, hitet sugározva”, akinek versei arra
figyelmeztettek, hogy „olyan értékeink vannak, amelyeknek megbecsü-
lése megmaradásunk záloga”…

Költõi életmûve elõzményei sorában – hívja fel figyelmünket Dávid
Gyula – ott találjuk azokat a „rövidprózai darabok”-at, amelyeket a
századelõn írt és jelentetett meg, melyekben „a látványokhoz fûzött
gondolatai között – minden fiatalon magára öltött világfájdalom
ellenére – körvonalazódik a homo moralis, amely késõbb költészetének
is meghatározó tartalma lesz”. Mi is ez a tartalom? Ezt leginkább a
költõi hitvallás, a mûvekbe kódolt ars poetica hordozza magában, jelzi
olvasói felé. „Ó, csak legyek a fény forrása én, / Apró gyermekek
bálványozott fája, / Én az idegen, én a jövevény. / Égõ fenyõfa, égõ
áldozat, / Akit az Isten õsi otthonából / Emberek örömére elhozat.”
(A karácsonyfa énekel); más megközelítésben: „Ez pedig a költészet: /
Hogy a test ismét Igévé legyen. / Igévé váljak ismét én magam, / Igévé
embertársam, nemzetem, / A testté lett Mindenség új Igéjévé.” (A test

Igévé lõn); nemcsak Igében, hanem cselekvésben is: „Leszek õrlõ szú
az idegen fában, / Leszek az alj a felhajtott kupában, / Az idegen
vérben leszek a méreg, / Miazma, láz, lappangó rút féreg, / De itthon
maradok.” (Eredj, ha tudsz…)

Eljött az ideje annak, hogy „több évtizeden át tartó elhallgatás,
megbélyegzés után, az 1989-es romániai fordulatot követõen Reményik
Sándor költõi hagyatékát ismét a megérdemelt megbecsülés veszi
körül”. Ebben pedig – mûvei újrakiadásával – megtisztelõ szerepet
vállalt a Dávid Gyula által vezetett Polis Könyvkiadó. Személyes
hozzájárulásának bizonysága az e kötetbe foglalt elõadás-ciklus, a
Reményik-költészetet áttekintõ, az életmûvet vagy annak egy-egy
szegmensét – istenes versei, szerelmi költészete, a korhoz és kortár-
saihoz (jelesen Dsida Jenõhöz) fûzõdõ kötõdés… – értõ és avatottan
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elemzõ írások. Eljött az ideje annak, hogy – Babits Mihállyal szólva –
hagyatéka teljességét birtokba vegyük, s a magunkénak valljuk.

Dávid Gyula két világháború közötti erdélyi magyar irodalma iránti
érdeklõdésének másik fókuszpontja Bánffy Miklós. Mind Reményik
Sándor esetében, mind Bánffy Miklós vonatkozásában is érvényes,
hogy mûvei újrakiadásával, felmérhetetlen értékû szolgálatot tett az
író reneszánsza újra kibontakoztatása érdekében. Ezt segítette elõ az
életmû irodalomtörténeti értékeinek feltárása/tudatosítása a mai iro-
dalmi köztudat számára.

A Dávid Gyula által megrajzolt életút távolról sem zöldmezõs
sikerpálya; megélhette a magán- és közéleti csúcsok napfényes csillo-
gását; megélhette a mellõzöttség pokoli szenvedésig vezetõ, a létét is
ellehetetlenítõ, a kilátástalanság rémét eléje vetítõ mind szûkebb
ösvény járhatatlanságát. A pályaív a bonchidai kastély Versailles-t idézõ
pompázatos világából vezet a fûtetlen kolozsvári szobáig, a végtelen
gazdagságból a napi létgondoktól roskadozó reménytelenségig; a széles
visszhangot keltõ drámáitól, az erdélyi arisztokrácia életét kritikusan
megjelenítõ Erdélyi történettõl az „õszikék”-nek nevezhetõ alkotásokig,
az írók soraiból való kitagadásig.

Nem véletlen, hogy az 1918 után a repatriálók tízezrei ellenszelében
Erdélybe hazatérõ Kós Károly és Bánffy Miklós neve összeforrt, külön
tanulmány tárgyalja az õket egymáshoz fûzõ eseményeket, törekvése-
ket, egymással párhuzamos, sõt egyazon célért végzett cselekvési
szálakat. Bár köztük „óriási a származásbeli távolság – írja Dávid Gyula
–, életmûvüket összekapcsolja az irodalom körein messze túl szerte-
ágazó érdeklõdésük s a magyar közösség iránti elkötelezettségük. (…)
közel hozza õket egymáshoz: a szûkebben vett szülõföld, Erdély
szeretete és a sorsa iránti felelõsség.”

Kós Károly a Kiáltó Szóban életprogramot szabott a kisebbségbe
sodródott erdélyi magyarság elé: a túlélésért, a megmaradásért;
cselekvést a passzivitással szemben; jövõképet, mely megtarthat ben-
nünket az új államkeretben. Nemcsak programot adott, de a közéletben,
az irodalomban a legjobbak, legaktívabbak közt alkotott, kezdeménye-
zett, dolgozott azért, hogy a szülõföldhöz való ragaszkodásból fakadó
„erdélyi lélek” cselekvõ erõvé váljon. Mégis meg kellett érnünk, hogy
születése centenáriumán a román hatalom janicsárjai aljas rágalmakkal
illessék emlékét, az ünneplést betiltsák. Amiként az általa tisztelt és
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becsült Bánffy Miklós életmûve, 1990 után Kós Károly munkássága is
megérhette a „perújítást”. Nemcsak a megismerés, az újra befogadás
jelenthet gazdagodást! A léleknek is szüksége van újabb s újabb
impulzusokra. „…ha meg akarunk maradni, ha magyarként akarunk
megmaradni Erdélyben, ma is a Kós-féle lélekre, s az õ példája alapján
Makkai Sándor által megfogalmazott hitre van szükségünk.”

A két világháború közötti korszak erdélyi szellemi életében kiemel-
kedõ jelentõséggel bír az 1924 tavaszán hat erélyi író által megalapított
Erdélyi Szépmíves Céh, valamint a Kemény János által 1926 nyarán
Marosvécsre összehívott helikoni munkaközösség kezdeményezte,
1928 májusában indult Erdélyi Helikon folyóirat. A köréjük szervezõdõ
írótársadalom teljesítette ki a transzszilvanizmus eszme köré szerve-
zõdött irodalmat.

Elsõként Áprily Lajos kolozsvári évei elevenednek meg, aki a
nagyenyedi Református Kollégium katedrájáról már ismert és elismert
költõként érkezik a kolozsvári Református Kollégiumba, a frissen
kiadott irodalmi lap, az Erdélyi Helikon élére. A kolozsvári boldog,
termékeny évek száma azonban igencsak szûkre szabatott: 1929-ben
Magyarországra távozik. A hozzá mély baráti szálakkal kötõdõ költõ-
társ, Reményik Sándor, versben búcsúzik tõle: „Ha te elmégy, mi néma
csendben álljunk, / Néma csendben és lehajtva fejünk, / Mert mind-
annyian bûnösök vagyunk, / Hogy Téged, Téged elveszíthetünk, / Hogy
Téged, Téged meg nem tarthatunk.” (Elmégy…)

A második portré a Berde Máriáé. Indoklása: „…emlékeztetõ a
feledésbõl évtizedekkel ezelõtt feltámasztott, de aztán újra elfelejtett
írónõ mûvére, ösztönzés egy újabb »újraolvasás«-ra. Hiszen az író halála
után mûveiben él, de csak azokban a mûvekben, amelyeket a késõbbi
nemzedékek újra meg újraolvasnak.” Õ az, aki mûvein túlmenõen a
Vallani és vállalni vitaindítóval kora nemzeti és társadalmi kérdéseivel
szembesíti írótársait. Nézeteit, a mûveiben fölmutatott üzenetet – a
Szász Károly által megfogalmazott alapgondolat, „tedd a hasznos
tehetõt”, szellemében – értelmezve jegyzi meg Dávid Gyula: „…nincs
olyan helyzet – üzeni Berde Mária kortársainak, s üzeni nekünk is,
mai olvasóinak –, amely felmenthetne bárkit a közössége iránti
kötelességétõl. És nincs olyan helyzet, amelyben ne adódna lehetõség,
ennek a kötelességérzetnek a szellemében cselekedni.”
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Ez illusztris sorból, témakörbõl nem maradhatott ki Tamási Áron
sem. Az író hazatéréseit, jelesen pedig a mûveinek a második világhá-
borút követõ erdélyi újrakiadásait, az értük folytatott küzdelmet
visszaidézve méltányolhatjuk ma is. Hisz a Mû hazatérése önismere-
tünk gazdagodását hozta magával. Utalás történik a kompromisszu-
mokra, a megismerés érdekében bevállalt csonkításokra, a kipontozott
részek utalta tiltásokra. Olvasóként, befogadóként ugyan ki gondolt
akkor erre?

Tamási Áron kortársa, a Benedek Elek által szekértáborba szervezett
székely írók kimagasló személyisége volt Nyirõ József. Jancsó Béla
jegyezte meg róla: „Benne és általa érkezett el az erdélyi irodalom
színében legközpontibb problémájához, a székely psziché kifejezésé-
hez.”

A kötet elsõ tömbje a továbbiakban két olyan alkotóval ismerkedtet
meg, akik az irodalmi központoktól – Kolozsvártól, Marosvásárhelytõl,
Nagyváradtól – távol éltek: Olosz Lajossal, aki Kisjenõn, és Varró
Dezsõvel, aki Désen élt és alkotott. A vidéki elszigeteltségben született
alkotások nem maradtak észrevétlenek.

II.

„Igazat dalolok: jaj, én megcsalódtam,

Legényes, leányos álmokba halódtam.

– S mégis, mégis, lelkemben él a remény,

hogy az igazság nem tünemény!”

(Páskándi Géza)

A szerzõ, a kötet második felében – Kortársak közelében – a második
világháborút követõ korszak szellemi, irodalmi életébe nyújt betekin-
tést. A sorok közt, az elõzõ rész értõ, avatott elemzésein túl érzékel-
hetõen jelen van, érzõdik a személyes kötõdés nyújtotta érzelmi többlet.
Az empátiát az is segíti, hogy a szerzõ sorsa sok tekintetben összeforrt
azokkal, akikrõl szól. Életútjuknak nemcsak tanúja, hanem, sok eset-
ben, velük sorsközösségben élte meg azt az idõt, amely a diktatúra, a
dogmatizmus, az ideológia, a cenzúra béklyóiban vergõdõ szellemi
emberek, az erdélyi magyar írók próbatétele is volt.

A kötetben szereplõ írók, költõk, közéleti személyiségek idõsebb
nemzedékének egyéni és közösségi pályaíve sok tekintetben hasonló.
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Bajor Andor életpéldája híven jelzi azt az utat, amelyen sorstársaival
– a kötetben megidézett Benkõ Samu, Mikó Imre, Horváth István… –
önakaratukból, majd kényszerûségbõl járniuk adatott: ahhoz a korosz-
tályhoz tartozott, amely „a világ dolgaiban tájékozódni próbáló ésszel
reménykedve fogadott be olyan világeszmét, amelyik igazságosabbnak
és emberibbnek hirdette magát. (…) sokáig tápláltuk magunkban
– élesztettük újra és újra – a hitet az eszme megvalósíthatóságában,
s nem együnknek kegyetlen tapasztalatok árán kellett eljutnunk az
eszméletig. Bajor talán az elsõk közé tartozott, aki felismerte annak a
világeszmének – fõleg megvalósulásának – visszáját, s aki aztán egy
életen át nem szûnt meg a kettõt szembesíteni egymással

A kötet írásai arra is fényt vetnek, hogy mi volt az a belsõ erõ, amely
az alkotókat elõbbi példázatokkal jelzett úton elindította, az a belsõ
tûz, amely a lelkiismeret szavát életvezetõ elvvé emelte. Két kiragadott
példa: Bálint Tibor színpadi hõse – Vincze Kálmán – nyitó monológ-
jában exponálja az író reményét/szándékát: „Hittem, hogy arról a
tenyérnyi helyrõl, ahol íróasztalom áll, ki fogom mozdítani a földet a
sarkából”. Az írói szándék, a mûvekkel/mûvekben kifejezésre kívánko-
zó gondolatok indítéka különféle forrásból fakadhat. Szabó Gyula
regénye – Gondos atyafiság – megjelenésekor, az ötvenes évek végén,
már a korabeli állapotokkal való szembehelyezkedés jelei mutatkoznak:
„egy új írói raj jelentkezésének eszményei-problémái tárulnak fel
elõttünk: szembekerülésük a sematikus jelszó- és propagandairodalom-
mal, az »olvadás«-t csak formálisan elfogadó, valójában belülrõl fékezõ
irodalomirányító hatalmasságokkal.”

Dávid Gyula ígéretes egyetemi karrierjét kettétörte az ’56-os magyar
forradalmat követõ erdélyi megtorlási hullám. Súlyos börtönévekre
ítélték. „…tanulmányaimat Szamosújváron és a Duna-deltában folytat-
tam.” A büntetés letöltése után „1970-ben – némi vízvezeték-szerelõi
utótanfolyam után – engem is kiválasztott a Kriterion csapatába
Domokos Géza.” Bekerült abba a szellemi alkotómûhelybe – „a
nemsokára Kriterion néven elhíresült kiadó kolozsvári szerkesztõségé-
be” –, amely meghatározó szerepet vállalt és töltött be az erdélyi/ro-
mániai magyarság életében a nemzeti identitás megõrzéséért, a kultúra
ápolásáért, irodalmi élete szervezéséért vívott küzdelemben.

Érthetõ, hogy ehhez köthetõen megkülönböztetett figyelmet és teret
szentelt Domokos Géza munkásságának, elhelyezve õt az erdélyi
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panteonban. A negyvenes évek végén indult karrierje töretlenül ívelt
felfelé: fõszerkesztõ, írószövetségi alelnök…, az 1968-at követõ enyhü-
lés szülte Kriterion igazgatója. Tudatában volt a felelõsségnek, amely
a kinevezéssel ráhárult: „…nevünk mércét jelent, értékek próbakövét.
Tehát elsõsorban igényt akar jelezni. Igényesnek kell lennünk minden
vonatkozásban. Önmagunkkal és másokkal szemben…” A maga elé
tûzött elváráshoz mindig hû maradt. A Kriterion mûhelyébõl két
évtized alatt több mint 3200 könyv került ki, 26 milliót meghaladó
példányszámban. A siker titka/kulcsa – Domokos Géza „kiváló kapcso-
latépítõ képességé”-n, diplomáciai érzékén túlmenõen – az volt, hogy
„a Kriterion építhetett munkatársaira, szerzõire, a szerzõk pedig
építhettek a Kriterion és igazgatója munkájára.” A Kriterion által
megjelentetett könyvek sikerén méltán osztozhattak a kiadó mûsza-
ki/mûvészi munkatársai, a kötetben megidézett, a könyvek lelkét
szenvedélyesen fürkészõ Bálint Lajos mûszaki szerkesztõ, továbbá
Deák Ferenc könyvgrafikus, valamint Géczi A. János kiadói szerkesztõ,
késõbb maga is könyvkiadó.

A Kriterion kolozsvári szerkesztõsége valóságos szellemi mûhellyé
vált. Az elõbb említett mûszaki/mûvészi munkatársak mellett az erdélyi
magyar irodalom jeleseit is soraiban tudhatta.

Páskándi Géza, az ötvenes évek „új költõi rajzás”-ának nagy költõ-
ígérete volt, aki nem csupán a börtönévekben, hanem a kolozsvári
esztendõkben is társa lehetett. A személyéhez kötõdõ hat írás reflek-
torfényében áll elénk, szemléltetve/példázva azt a hitet, amelyet sem
a börtön, sem a „célszemély”-re irányuló szigorú kékszemû figyelem
nem tört meg, hirdette/vállalta azt, amit elsõ kötete címadó versében
oly határozottan kimondott: „Igazat dalolok – jótét hülyék ellen, / s
róka-tekintetek vizslatják a mellem. / Igazat dalolok: jaj, én megcsa-
lódtam, / Legényes, leányos álmokba halódtam. / – S mégis, mégis,
lelkemben él a remény, / hogy az igazság nem tünemény! (…)
Édesanyám, édesanyám, te rázz fel legalább – / Szabadítsd ki,
szabadítsd meg, szabadítsd, szabadítsd / hitem piros madarát! (Piros

madár) A Dávid Gyula által megidézett életút jellegzetes erdélyi sors,
magyar sors: ifjúi lendület, bátor kiállás, szembenézés a szenvedéssel,
felülemelkedés oly költõi/írói magaslatra, ahonnan Dsidát, Adyt, Kós
Károlyt követõ apostolként buzdított a küzdésre a beolvasztás, a
homogenizálás démonaival szemben. Kisebbségstratégiája ma is élõ,
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érvényes programot állít elénk. Abban hirdeti, fogalmazza meg az egyre
inkább szórványosodó kisebbség megmaradásának és túlélésnek felté-
teleit: „kifejlõdött nemzettudat, nemzetiségtudat, ezen belül a nyelvi-
kulturális összetartozás-tudat”, „a nemzetiségen belüli biológiai körfor-
gást” bizonyító számarány és a „saját értelmiség iránti igény”, amely
értelmiség – teszi hozzá, „a kulturális asszimiláció és disszimiláció

egyensúlyát jól tudja tartani”. (A nemzetiségi kérdés metafizikája)
Ugyancsak a Kriterion-szerkesztõségi közösségben lesz társa az általa

nagyra becsült kisebbség-politikus, Mikó Imre, akinek születési cente-
náriuma kínált/igényelt méltó megemlékezést. 1944-et követõen a két
háború közötti ifjúsági mozgalom nagy ígérete elõtt is lezárultak a
tehetségéhez, tudásához mért kibontakozás kapui. A bolyais múlt, a
kiadói munka – a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon szerkesztése –
hozta közel Dávid Gyulához Balogh Edgár személyiségét. Találó
jellemzése: „…életútja minden veresége után újra tudta rendezni
magában az épp lehetséges feladatokat, s azok talaján lábát megvetve
indult el megvalósításukra”.

Látókörébõl nem hiányozhattak kora jeles gondolkodói, alkotói.
Fábián Ernõrõl Naplójegyzetei megjelenése kínál megszólalási alkalmat.
A kovásznai elszigeteltségbõl figyelte, követte az erdélyi magyarság
sorsát, küzdelmét a megmaradásért, iskoláiért, különös figyelemmel
arra, hogy „a 80-as évekre már igencsak felerõsödõ és egyre agresszí-
vebbé váló »homogenizáció« ellenében meg tud-e maradni a romániai
magyarság mint etnikai-nemzeti közösség, vagy pedig sikerre vezet a
beolvasztására, likvidálására irányuló hatalmi szándék?” Az azokban
az években felerõsödõ „menekülési reflex”, a „minden emberi tartást
feladó alkalmazkodás”, a „minél gyorsabb asszimilálódás” ellenszelé-
ben hirdette a példaadás erkölcsét. Az ország másik sarkában, a mikolai
magányba számûzve élõ Gellért Sándor életmûvének kiadása elé „a
magyar forradalom leverését követõ visszarendezõdés jeges lehelete”
emelt áttörhetetlen gátat. A perifériára szorított költõ emléke is
adósságaink súlyát, terhét növeli. Ugyancsak a perifériára szorított
alkotó életét élte, az elítéltetésben Dávid Gyula sorstársa, Páll Lajos
korondi költõ is. A róla írt sorok indítéka: „védekezés a feledés ellen”,
azok emlékének az életben tartása, akik az ’56-ot követõ koncepciós
perek áldozatai lettek az erdélyi magyarság elitje megfélemlítése,
elhallgattatása végett. A Veress Zoltánról írott sorokat is a gyász, a
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veszteség fölött érzett fájdalom diktálja. Neki „a diktatúra legsötétebb
éveiben sikerült kiszakítania magát a kényszerûség varázskörébõl”.

A Kriterion szerkesztõségi szobája olyan szellemi kilátó volt, melynek
horizontján, Dávid Gyula látókörében is – mint csillagvizsgáló távcsö-
vén a csillagrendszer – látható volt az irodalom minden rezdülése. S
hallható a Szilágyi Domokos személyiségének fényes csillagát elhomá-
lyosítani kívánó „besúgó”-téma körött/fölött támadó „feszítsd meg”
ricsaj. A költõ védelmére kelt, Páskándi Gézát idézte: „se a bûn, se a
bûntudat nem ítélhet az érték felett”.

III.

„…mindenfajta politizálásnak célja és értelme

nem lehet más, mint a magunk közösségének

megtartása, építése.”

A kötet harmadik tömbje – Összefüggések, háttértörténetek – célke-
resztjébe már nem írók, költõk, hanem irodalmi áramlatok, az alkotók
számára cselekvési keretet, megnyilatkozási fórumot biztosító, lehetõ-
séget teremtõ kiadványok kerülnek.

Elsõként is a két világháború közti erdélyi magyar irodalmat fémjelzõ
transzszilvanizmus, az erdélyi gondolat jegyében született alkotások
jellemzõ vonásának, szellemi keretének a közös nevezõje: „cselekvés-
modell”, „vállalás-etika”. A „megmaradás belsõ erõinek szervezõdése”
korántsem jelentett öncélú bezárkózást, hisz a kezdetektõl hitet tett „a
magyar irodalom egysége mellett”, fölvállalta „a jelen problémáinak
ábrázolását”, egyik alaptétele volt „az erdélyi népek szellemiségének
közössége, kölcsönös meghatározottsága”. Az Erdélyben együtt élõ
nemzetiségek egymáshoz közelítésének – a hídépítés szándéka –
kötetünkben felmutatott szép példája „az európai mûveltségû nagy
román író”, Lucia Blaga személyiségét és munkásságát felidézõ írás.
„A megismerés személyes kapcsolatok eredménye is.”

A gyümölcsözõ cselekvéshez elkerülhetetlen volt egy szellemi központ
létrejötte, kialakulása. Nagyvárad, Marosvásárhely, Temesvár, Arad,
Kolozsvár „versenyébõl” az utóbbi, az „akkor még 80%-ban magyar
város” került ki gyõztesen. Itt alakultak meg a magyarság politikai/ér-
dekvédelmi szervezetei, itt jelent meg az Ellenzék és a Keleti Újság,

amely maga köré gyûjtötte a legjobb erõket, itt hozták létre az Erdélyi
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Szépmíves Céh kiadóvállalatot, itt alakult meg 1926-ban a helikoni írói
közösség, s jelent meg 1928-tól az Erdélyi Helikon folyóirat.

Ezzel párhuzamosan, egy idõben született meg a Benedek Elek által
szekértáborba gyûjtött alkotókat tömörítõ székely írócsoport, melynek
létrejöttét a Tizenegyek címû antológia, jelesül, Balázs Ferenc adta hírül;
ikonikus személyiségei közt ott találjuk Nyirõ Józsefet és Tamási Áront.
Alkotásaik – témáikon túlmenõen –, a mûveikben jelen levõ faluábrá-
zolás légkörében jelen levõ feszültség megjelenítése hoz újat. Õk
teremtik meg a székely természeti mitológiá”-t; novelláikban „a termé-
szetfölötti, a természeti és az emberi világ sajátos egységben” van jelen.
A harmincas években fellépõ új nemzedék – Bözödi György, Kovács
György, késõbb Horváth István – által megjelenített faluképet már
„egy erõsen társadalomkritikai, szociográfikus szemlélet” határozza
meg.

A cselekvés alternatíváját kívánta nyújtani „a túlélés évtizedeiben”
fellépõ fiatalok közössége is. Az Erdélyi Fiatalok lap köré csoportosult
ifjak törekvésén túlmenõen, az 1935/1936-ban Kolozsváron megjelent
Hitel címû folyóirat köré tömörülve „azon fáradozott, hogy az akkori
magyar valóság problémáival tudományos szigorúsággal szembenéz-
zen, hogy a kisebbségi magyarságot a magyar múlt és szellem valós
értékeinek ismeretével nemzettudatában megerõsítse”, továbbá,
1939-ben, célul tûzte ki: „megteremteni a közösségbe való bevonás,
az együvé tartozás érzetét és a közös célok öntudatosítása útján a
legteljesebb lelki egységet”. E küldetéstudat, közösségszolgálat a
háborút követõ években – a két világháború közötti sok más magyar
kezdeményezésekkel, intézményekkel együtt – áldozatául esett a ro-
mán nacionál-kommunista ideológia elnyomó rendszerének, a kisebb-
ségi magyarság bomlasztását célzó politikai törekvéseknek. Ilyképpen
„a hivatalosan sokáig »fasisztának« bélyegzett Hitel szellemisége” is
hamvába hullt.

Észak-Erdély visszacsatolása az anyaországhoz „új szakaszt nyit
Erdély legjelentõsebb magyar irodalmi folyóirata történetében”. Az
Erdélyi Helikon megfiatalodott szerkesztõi gárdával néz az új korszak
elé. Az 1940. novemberi száma, „a kisebbségi korszak erdélyi magyar
irodalmának fõ vonásairól” nyújt áttekintést, a decemberi számban
„…nemcsak az öröm és lelkesedés, s nemcsak a változás napjainak
néhány felemelõ vagy tragikus eseménye örökítõdik meg, hanem – a
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jövõt illetõen – bizony fenntartás is kifejezést nyer”. Új feladataik közé
sorolják: „egy megújítandó Európában megújult magyarságot kell
teremteni”.

Az 1944–45-ben bekövetkezett újabb impériumváltás következmé-
nyei közt említhetjük a nagy múltú folyóirataink – Erdélyi Helikon,

Hitel, Termés… – megszûnését; intézményeink jó része végnapjait éli.
A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság még négy évig vegetál,
ám 1848. november 18-án – az „elvtelen magyar egység” ellen
meghirdetett harc következtében – „más civil szervezetekkel, egyesü-
letekkel együtt a KZST kapuit is bezárták”.

E forrongó, reményt és vereséget hordozó idõben indult meg
Kolozsváron az Utunk címû irodalmi lap. Az elsõ számokra a nyitottság
volt jellemzõ. Az írókhoz intézett megszólításra – Mit tartanak irodal-

munk legfontosabb kérdésének? – érkezett és közölt válaszok a hagyo-
mányok folytatását remélték. Gaál Gábor, Bánffy Miklós, Kós Károly,
Kemény János, Méliusz József még a sokszínûséget, az alkotói szabad-
ságot, a legmagasabb rangú erkölcsi felelõsséget… nevezik meg. Az
1946. júliusában, a Fõiskolás Ifjúsági Keresztyén Egyesület szucsági
konferenciáján azonban, néhány szám után, felismerték s kimondták:
„az Utunk nem a mi utunk, mert szerkesztõi a kommunista hatalom
szolgálatára vállalkoztak minden keresztyén emberi, erdélyi, magyar,
népi és minden szent érték ellen”.

A kötetzáró írás – „Levél a „népszolgálatról” – vitairat, a múltba és
jövõbe tekintõ állásfoglalás az irodalomnak „közösség iránti elkötele-
zettségérõl”, hivatásáról. Mi késztette e tárgyban megszólalásra a
szerzõt? A napjainkban elburjánzott ama állásfoglalás, szemlélet, mely
„az egyén szabadságát mindenek fölé” helyezi… „számukra az »elköte-
lezettség« szinte-szinte szitokszóvá vált, s azok, akik képviselték,
megbélyegzettek vagy legalábbis mellõzöttek” lettek. A népszolgálat
magatartás-modellje akkor sem vesztette érvényét, amikor „az új
rendszernek nem »népszolgálatot« vállaló, hanem õt alázatosan kiszol-
gáló értelmiségre volt szüksége”. E kényszerítõ és megszorító körül-
mények között is „a romániai magyar értelmiségnek sikerül összeszed-
nie magát, s legjobbjai felsorakoztak egy új »nemzetépítésre«.” És föl
kell sorakozniuk a jövõben is. Az írók, a közéleti szerepet vállalók ma
sem feledhetik: „mindenfajta politizálásnak célja és értelme nem lehet
más, mint a magunk közösségének megtartása, építése.”

Máriás József: Dávid Gyula 90 173



Dávid Gyula kötetének ott a helye az erdélyi/romániai magyar
irodalomtörténet alapvetõ munkái között, azon szellemi építõkövek
között, amelyek a múlt hagyományait követve, nem csupán ismeret-
halmazt nyújtanak, hanem szellemi táplálékot is a nemzetiségi érzés
életben tartásához, kiváló alapozásul a jövõ nemzetstratégiája megal-
kotásához.

Tudományos alaposságát a rendkívül bõ és az adott téma hátterét
megvilágosító jegyzetanyaga igazolja, s amint a névmutató terjedelme
is arra utal, hogy mily hatalmas ismeretanyagra épített, jelezve annak
mélységét, hitelességét.
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OLVASÓLÁMPA

„TÛNT NAPOKNAK ALVADT HORDALÉKAIN”

Megtalálják-e vajon az embert bizonyos könyvek, megtalálják-e,
különösen azok, amelyek meg kell hogy találják? Szembejönnek vele,
avagy õ megy szembe velük? Költõi kérdések ezek nyilván, de el lehet
gondolkodni rajtuk. Bemegyek a könyvtárba, vagy egyik, vagy másik
kávéházba, olyanokba, ahol könyvek, folyóiratok is vannak, és váloga-
tok. Ízlelgetem a friss termést, olvasom a lapokban, folyóiratokban a
verseket. És szembejön egy-egy név, ismerõs vagy ismeretlen, és
elkezdem olvasni; néhány sor, egy-két szakasz után kiderül, hogy
érdemes-e, hogy érdekel-e tovább, vagy sem. Az idei év elsõ napjaiban,
heteiben nagy versélményeim voltak; és voltak persze csalódások is,
de nem ez utóbbiakról akarok most beszélni, hanem a kiemelkedõkrõl.
Kezembe került végre András László verseskötete; õ az én korosztá-
lyom, Kemény ajánlja, és én hiszek neki. (Kötetére még vissza
szeretnék térni egy olvasólámpa erejéig.) Aztán Zalán-nagyverset
olvastam a januári Jelenkorban; kitûnõ Szlukovényi Katalin-költemé-
nyeket, ha jól emlékszem, az Alföldben, az õszi számok valamelyikében.
(Õrá egyébként Villányi Laci hívta fel a figyelmemet.) És itt van még
egy „újabb” név és egy újabb kötet. Pár éve egy számomra addig
ismeretlen költõ versei jöttek elém minduntalan, itt is, ott is, egy olyan
szerzõé, akit addig sehol nem láttam-olvastam; idõsebb, idõsecske, nem
fiatal már, közelebb a hetvenhez, mint a hatvanhoz – és jó. Friss,
fiatalos versnyelv. Fiatalosabb és élvezetesebb, mint sok huszon-, vagy
harmincéves kortársáé. Nyirán Ferencnek hívják – a Szép versek

szerkesztõje is felfigyelt rá, a lapok, folyóiratok szerkesztõi úgyszintén.
És most itt van legújabb, Kentaur címû kötete1. Debrecen, olvasom,
ott született; Tar Sándorral, Csengey Dénessel indult, és mintegy
harminc év hallgatás után ismét versírásba fogott – egy kései szerelem
hatására. És, olvasom tovább, elõzõ kötete (harminc év csend után!)
részben e témakörbõl nyújtott válogatást, és „újabb könyve is ezt az
utat járja be, de már az elengedés megkönnyebbülést hozó hangján,
elõretekintve újabb horizontok felé, ahol kevesebb a tragédia és több

1 Budapest, 2018, Napkút Kiadó.



az ironikus felhang”. Nyilván a szerkesztõ írta, reklámozta így a kötetet,
ezt a mintegy kilencven oldalnyi, öt ciklusra osztott verseskönyvet.
Végigfutom a tartalomjegyzékben a cikluscímeket: Az elengedésrõl,
Álomzúzás, Kentaur, Véres leszámolás, Posztumusz elégia. Beszédes
címek, ciklusonként 9–12 verssel. Az Álomzúzás egyedül 9 verssel, a
többi, az elsõ kettõ 11–11, az utolsó kettõ 12–12 darabbal. De ezeknek
nincs különösebb jelentõségük, üzenetük, azt gondolom, ez esetben. És
elkezdem olvasni, nem ugrándozva, hanem elejétõl végéig, sorban, a
költeményeket. Volt szerelem emléke, kései szerelemé, „Öt éve épp
feleannyi voltál, mint én…” (Szolid búcsú); volt asszony, feleség emléke,
„utolsó képed / az a röntgenfelvétel volt, mely a / koponyádról készült,
rajta a szépen / kifejlett agydaganat” (Isa); egy helyszín „Ahol most
/ élek, erdei vadak a társaim.” (Tudatom, jól vagyok); sebek, emlékek;
önutálat, felejtés, elengedés-kísérletek; ingázás vissza a múltba,
önkínzásért; álomversek; kigyógyulás-kísérletek, ezek stációi és hát
ez is, ilyesmi is: „eltûnt egész addigi élete, múltja és jelene, csak /
valami fényes boldogság ömlött el rajta, / s üres szemgödreibõl édes
könny patakzott, / mert rájött, hogy végre meghalt.” (Kentaur, az

elmenõ) Itt, a halállal való incselkedésnél, halálvágy-exponálásnál
Oravecz ugrik be, akárcsak a negyedik, a szerintem a legjobb verseket
tartalmazó ciklus, a Véres leszámolás verseinél is itt-ott. Fanyar,
ironikus hang, szenvtelen, tárgyilagos beszéd, amelyen átüt, átvérzik
a fájdalom, a veszteség-érzet; a múlt képei áttûnnek a jelenbe, és ebbe
a lemondásba, ezekbe az elengedés-kísérletekbe. Az elõretekintés az
„újabb horizontok felé” nem is újabb horizontokat jelöl inkább, hanem
a felkészülést az ismeretlenre (mint Oravecznél!): „rendben legyen
minden, ha majd utoljára / hajtom le rá a fejem…” (Mint aki), „hát
csak / tántorogj emlékeid szálkás / deszkáin / és készülj; mert most
jön az / utolsó felvonás” (Készülj).

A legjobb verseket most nem egy plusszal, vagy egy bekeretezett
pluszjellel jelölöm, ahogy szoktam, hanem – könyvtári könyv! –
lefényképezem a telefonommal, hogy bármikor újraolvashassam õket:
Angyalka, Õsz van, persze, Elszámítottam magam, Spontán, Már elveszett,
A vallomás, Véres leszámolás, Már nem, Talán csak képzeltem. Amikor
este kinyitom a telefonomon a fotógalériát, látom, hogy egymás mellé
kerültek ezek a versek egy András László-költeménnyel, Az összeom-
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lással, amit elõzõ nap fotóztam le, ugyanott. A lényeg mintha ugyanaz
volna itt is, ott is. (És talán itt is.) Így hát bemásolom:

AZ ÖSSZEOMLÁS

és amikor már azt hinnéd, összeomlott minden,
és a romok mindent maguk alá temettek,
ami valaha az életed volt,
amit valaha az életednek neveztél,
és éppen újra felemelnéd a fejed,
mert úgy érzed, már elég erõs vagy, hogy elviseld,
hogy összeszedted magad annyira,
hogy kibírd a pusztulás látványát,
az életed romjainak a látványát,
mindazét, amit valaha az életednek neveztél,
és amint lassan beszívod a levegõt, hogy fújhass egyet,
csak hogy kifújd,
éppen úgy, mintha annyit mondanál: igen, tudom,
akkor mozdul meg újra alattad a föld,
és akkor döbbensz rá, hogy nincs vége,
hogy omlik tovább,
és akkor már tudod, hogy ezúttal valóban
mindent maga alá temet majd,
amit valaha az életednek neveztél.

(Fekete Vince)

KOCSMATÁRCÁK

Könnyû dolga van a tárcaírónak: olyasmit is megengedhet magának,
amit például regényben – ha nem kimondottan tézisregényt akar írni
– nem nagyon engedhetne meg. Íme, milyen eszmefuttatást olvasha-
tunk Tar Sándor Vén Ede címû tárcakötetének2 mindjárt a legeljén:
„Milyen érdekek indokolják a történelmi városrészek lerombolását?
Mert itt valami bírósági negyedet terveznek, vajon mi célból? Ettõl
gyorsabban ítélkeznek majd, és mindenki megkapja a magáét, aki arra
érdemes? Igazság lesz, és nem jog? Mert ehhez, szerinte [Vén Ede
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szerint – LLL], elég lenne egy deres a dísztéren, valamint két-három
tisztességes bíró. És szándék, akarat, ami nincs, mert akkor lehet, épp
az ügyvédeken lenne kezdeni” (5. oldal). Persze, az se lenne isten ellen
való, ha egy regényhõs mondaná ezeket a mondatokat (az író meg
mosná kezeit, hogy õ nem felelõs „elvadult” teremtménye szavaiért)
– egy tárcának viszont (sõt: egy kocsmatárcának) határozottan jót
tesz az ilyen kendõzetlen nyíltság, pláne ha kissé hátrébb (a 96.
oldalon) azt olvassuk, hogy „Õszinte szó már csak a kocsmákban
hallható”.

Ahogy azt Tar Sándortól megszokhattuk, kallódó emberek, munka-
nélküliek, alkalmi munkákon tengõdõk, hajléktalanok a Vén Ede hõsei:
õk azok, akik a Potya becenevû italozóban megtárgyalják a városukat
érintõ kérdéseket, õk szenvedik el a modern idõket, a demokrácia
jótéteményeit – kínjukban, egyfajta pótcselekvésként olyan remek
ötletekkel kísérletezve, mint amilyen a fehér bolha kitenyésztése, mert
az „nem látszik a lepedõn”.

A vagy.hu online újságban megjelent írások, 2003–2005 – olvashatjuk
a kötet alcímeként, az 50 tárcát meg a következõ szavakkal ajánlja a
fülszöveg: „Tarságok – Ezzel a sorozatcímmel jelent meg Tar Sándor
ötven írása a debreceni szerkesztésû vagy.hu online újságban 2003
szeptemberétõl 2005 januárjáig. Közel tíz éve már a világhálón sem
lelhetõk fel, nyomtatásban pedig most jelennek meg elõször. Tar élete
utolsó másfél évének sajátos lenyomatai, szinte mindegyik kordoku-
mentuma az ország, egy város történelmének”. A kordokumentum
jellegnél viszont fontosabb szerintem a tárcák irodalmi értéke, Vén
Ede személyében pedig egy olyan modern kori, lerobbant „Szindbádot”
kap a magyar irodalom, akit tényleg hiba lett volna a Potyában felejteni.
Szegény Vén Ede semmit nem ért az új világból, törzshelyén beveszi
reggel a kávéját „menedzsertablettával” (ez egy fél rumot jelent bele a
kávéba), aztán sétára indul, de a városban az egykori „párizsi hangulat”
(kiskocsma, piac, halszag, harsány beszédek, átjáróházak, keskeny, de
járható utcák, ódon épületek) helyett csak rombolást talál: „Nap mint
nap látható, amint a belváros történelmi, patinás utcáinak épületei
térdre rogynak, rommá, törmelékké válva, a levegõt belengi a por, a
bontások környékén hajléktalanok, hulladékgyûjtõk ólálkodnak a para-
vánok mögött, valami jobb helyen pedig egy vállakozó a pénzét
számolja” (81. oldal). Vénemberesen zsörtölõdnek a Vén Ede szereplõi
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(Lövõ, Habzsi, a Báró, Hirám stb.), de milyen hitelesen! S amikor 2004
karácsonyán a hajléktalan Báró azt mondja, hogy „nem akar
dicskedni, de neki volt a városban a legnagyobb karácsonyfája. És
õ volt alatta” (108. oldal), az olvasó már meg sem kérdezi, hogy
vajon miért nem valamelyik ún. nagy kiadónál jelentek meg ezek a
kocsmatárcák... (Lövétei Lázár László)

SZICÍLIAI KRÓNIKA

„Szicíliában nem az számít, hogy rosszat vagy jót tesznek-e vele: a bûn,

amelyet mi, szicíliaiak sose bocsátunk meg, egyszerûen az, hogy egyáltalán

tesznek valamit” – írja Tomasi di Lampedusa A párduc címû regényé-
ben3. A fenti mondat vonatkozhatna a világnak valamelyik eldugott
zugára, amelyet ritkán érnek külsõ hatások, ahol egyhangú passzivi-
tásban vegetálnak az ott lakók, nem nézve jó szemmel, ha valaki valami
újjal rukkol elõ. Csakhogy Szicília, a Földközi-tenger legnagyobb szigete
mindig „szem elõtt volt”, különbözõ népek és kultúrák ütközõpontjában
feküdt, ennek megfelelõen az évezredek során a legkülönbözõbb
hatások érték. Az õslakosok mellett az ókori görögök létesítettek
városokat a szigeten, késõbb ugyanezt tették a karthágóiak is, majd a
rómaiak kolonizálták. Idõvel bizánci fennhatóság alá került, aztán az
arabok foglalták el és tartották megszállva. Késõbb északi, viking
eredetû népek hódították meg, ott is maradtak. Tartozott a Német-Ró-
mai Császársághoz, létezett a pápa hûbéres területeként, volt francia
eredetû uralkodó dinasztiája (Anjou és Bourbon), és spanyol is
(Aragon).

Többé-kevésbé mindenki rajta hagyta a keze nyomát a szigeten, fõleg
az építészetben – palotákat, katedrálisokat mindig az urak építtettek.
Garibaldi partraszállása (1860) után egy évvel az egyesített Olaszor-
szághoz csatolták. Ma különleges alkotmánnyal bíró, önálló parlament-
tel rendelkezõ, autonóm tartománya Olaszországnak.

A párduc szerzõje szerint (aki maga is a szigeten õshonos hercegi
család leszármazottja s így jó ismerõje az ottani állapotoknak) valami-
képpen ezek a folyamatos megszállások és a sok idegen dinasztia
hozhatták ki a szigetlakókból, egyfajta védekezõ mechanizmusként, azt
a sajátos szkepszist, amivel minden újszerû kezdeményezéshez viszo-
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nyulnak: kár belelovalni magukat, elmúlik, lejár az is, s az egyszerû
emberek számára marad minden a régiben. Legfeljebb gyarapodtak
egy-két új ételrecepttel.

Ahogy különleges helye a világnak Szicília, úgy különleges könyv
A párduc is a világirodalomban. Egyetlen mûve Lampedusának. Idõs-
korában, halála elõtt írta meg, s már nem érhette meg a megjelenését.
A könyvkiadó lektora, egy neves olasz író elsõre nem javasolta kiadásra,
amikor mégis megjelent, világsikert aratott. Azóta sokan sokfélét írtak
róla, és mint a jó könyvek többsége, ez is többféle értelmezést tesz
lehetõvé.

Lehet úgy olvasni, mint Szicília egyfajta krónikáját, nem idõrendbe
szedve annak történelmét, inkább esszészerû, szellemes eszmefuttatá-
sokba sûrítve, különös hangsúllyal a Risorgimento, Itália 19. századi
egyesítésének korszakára. Nem analízis, hanem szintézis, néha kese-
rûen, néha derûvel, olykor iróniával, máskor öniróniával megírva.
Idõnként Thomas Mann A varázshegyét juttatja eszünkbe, Settembrini
és Naphta történelemrõl szóló elmélkedéseit. Máskor lírai hangvételû,
a szerzõ értõ és szeretõ ujjakkal elbabrál Szicília sajátos dolgaival és
viszonyaival, ahogy Herman Melville teszi a Moby Dickben a bálnava-
dászhajó felszerelésének és mûködésének részletes leírásakor.

Lehet olvasni egyfajta családi krónikaként is, a párducos címerû
hercegi Salina család hanyatlásának története a változó idõben. Nem
összefüggõen, filmszerûen megírva, inkább úgy, mintha egy régi
fényképalbumot lapozgatnánk. Nincs szemügyre véve benne minden
fénykép, nem is kell. Pár érdekesebb személy fotójának tüzetes
vizsgálata fogalmat adhat az egész családról.

És lehetséges olyan olvasat is, amely az elmúlásról szól. A régi,
patriarchális világ elmúlásáról, a változásról, amelyrõl a fõszereplõ (a
szerzõ hercegi felmenõje) azt mondja: „…megváltozik, de rosszabb lesz.

Mi voltunk a párducok, az oroszlánok; s akik a helyünkre lépnek, azok a

sakálok és a hiénák lesznek, és valamennyien, a párducok, a sakálok és a

birkák, továbbra is azt hisszük majd, hogy mi vagyunk a föld sava-borsa.”

Ugyanakkor szól a fõszereplõ elmúlásáról is, annak beletörõdéssel
fogadott csendes, lassú leépülésérõl, majd haláláról. „Hetvenhárom éves

vagyok, amit ebbõl éltem, igazán éltem, az úgy körülbelül két… legfeljebb

három év összesen” – ad számot életérõl halála elõtt az öreg herceg.
A valóban értelmesen leélt vagy minõségi szórakozással eltöltött pár
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esztendõre gondol, arra a nem túl számos pillanatra, amelyekért
érdemes volt élnie. A fõszereplõ elmúlásáról szóló utolsó elõtti fejezet
talán legszebb része a könyvnek. A manapság egyre divatosabb
tanatológiával (a haldoklás, halál és gyász tudománya) foglalkozó
könyvek akár idézhetnének is belõle. (Molnár Vilmos)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely

Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely



Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Egyed Ufó Zoltán – Küküllõkemény-

falva
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár

Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
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Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-
sárhely

Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó

Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-
hely

Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
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Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely

Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
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Rancz Gyárfás Zsuzsanna –
Kézdivásárhely

Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda

Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
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Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)

Kovászna Megyei Alkotóközpont –
Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
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Községi Könyvtár – Homoródszent-
márton

Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka

Kulturális Központ – Gyergyószent-
miklós

Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-
szereda

Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
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Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét

Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
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Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest

Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
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Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs

Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher
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Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-
kola – Magyarkanizsa

Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó
Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Nagybecskereki Gimnázium –
Nagybecskerek

Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.

192



1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413
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